

অপরাধ-বিজ্ঞান

দ্বিতীয় খণ্ড

ডঃ ত্রিপঞ্চানন ঘোষাল,

এম্. এন্স-সি, ডি-ফিল.

প্রথমবার প্রণীত। প্রথম পত্রিকা
২০৩-১-১ খ্রিষ্টাব্দে প্রকাশিত। কলিকাতা-৬

সংশোধিত ও পরিবৰ্ধিত
চতুর্থ সংস্করণ
বৈশাখ—১৩৭২

অপরাধ-বিজ্ঞান

দ্বিতীয় খণ্ড

অপরাধ-পদ্ধতি

প্রচলিত চৌষটিটি কলার মধ্যে অপকর্ষ একটি বিশেষ কলা বা আর্ট। এই বিশেষ কলা [Art] অপরাধীদের বিভিন্ন রূপ অপরাধ-পদ্ধতির [Modus-Operandi] মধ্যে প্রকাশ পায়। এই সকল অপরাধ-পদ্ধতি অপরাধীরা জন্মগত, কিংবা অভ্যাসগতভাবে লাভ করে—সেই সম্বন্ধে পুস্তকের প্রথম খণ্ডে “অপরাধ বিভাগ” শীর্ষক পরিচ্ছেদে বিশেষরূপে আলোচিত হয়েছে। পুস্তকের প্রথম খণ্ডে উল্লিখিত সবল, নির্বল, শোণিতায়ুক, সাম্পত্তিক, শোণিত-সাম্পত্তিক, যৌনজ, অযৌনজ প্রভৃতি বিভাগ সকল কতকটা বংশাহুক্রম [Hereditiy] এবং কতকটা মনস্তত্ত্বের ভিত্তির উপর গঠিত। এই সকল বিভাগের সাহায্যে অপরাধী বিশেষ কি প্রকারের অপরাধ করবে, অর্থাৎ কি’না সে সবল অপরাধ করবে কিংবা নির্বল অপরাধ করবে, যৌনজ অপরাধ করবে কিংবা অযৌনজ অপরাধ করবে—তা বলে দেওয়া যায়। কিন্তু তারা তাদের মনোনীত অপরাধটি কিরূপে বা কি উপায়ে সমাধিত করবে, তা নির্ভর করে তাদের [অভ্যাস জাত ?] কার্য-পদ্ধতির [মোডাস-অপারেণ্ডাই] উপর। দৃষ্টান্ত স্বরূপ ষষ্ঠতার কথা বলা যেতে পারে। প্রবঞ্চনা তথা চিটিঙ [Cheating]

একটি নির্বল-সাম্প্রতিক অধোনজ অপরাধ, কিন্তু এই শঠতা বহুবিধ উপায়ে সংঘটিত হয়—অর্থাৎ কি'না এক-এক জন শঠ এক-এক প্রকার কার্যপদ্ধতিতে লোক ঠকায়।

অপরাধীদের বিভিন্ন প্রকার অপরাধ-পদ্ধতির উদ্ভবের প্রকৃত কারণ সম্বন্ধে মতভেদ আছে। কিন্তু আমার মতে কোনও অপরাধী কোনও একটি বিশেষ পদ্ধতি দ্বারা একবার সফলতা লাভ করলে সে মায় সেই বিশেষ পদ্ধতির সাহায্যেই অপকর্ম করতে থাকে। অপর কোনও নূতন অপ-পদ্ধতির কথা সে আর তখন চিন্তা করে না। একই পদ্ধতি পুনঃ পুনঃ অবলম্বন করার ফলে সেই বিশেষ পদ্ধতি সম্বন্ধে সে এমনি পাকাপোক্ত হয়ে উঠে যে তখন অবলীলাক্রমে, অনায়াসে বা অল্প আয়াসে এবং নিতুলভাবে সে উক্ত পদ্ধতি দ্বারা অপকর্ম করতে সক্ষম হয়। সম্ভাবতঃ একটি বিশেষ পদ্ধতিতে অভ্যস্ত হতে বহুদিন সময় লাগে। এই কারণে একটি পদ্ধতি পরিত্যাগ করে আর একটি পদ্ধতি আয়ত্তে আনা সময় সাপেক্ষ ত বটেই, তা ছাড়া মুহূর্মুহ এইরূপ পদ্ধতি পরিবর্তন করা সকল সময়ে সম্ভবও হয় না। প্রথম অবস্থার অপরাধীরা [প্রাথমিক অপরাধীরা] কোনও কোনও সময় একটি পদ্ধতি পরিত্যাগ করে আর একটি পদ্ধতি গ্রহণ করলেও প্রকৃত বা শেষ অবস্থার অপরাধীরা কদাচ এইরূপ কার্য করে না। প্রকৃত অপরাধীদের দলগত অভ্যাস, তাদের সংস্কার এবং ঔৎসুক্যের অভাব এইরূপ কার্যের প্রত্নিবন্ধক হয়। কলিকাতা, বোম্বাই প্রভৃতির গায় পাঁচমেশানী শহরে প্রাথমিক অপরাধীরা একটি পদ্ধতি পরিত্যাগ করে অপর আর একটি পদ্ধতি কোনও কোনও সময় গ্রহণ করে বটে। কিন্তু ইহার অবশ্যস্বাভাবী ফলস্বরূপ অনভ্যাসের কারণে তার ধরাও পড়ে অতি সহজে। পরিশেষে এই সব প্রাথমিক অপরাধীরা পাকাপোক্তভাবে মাত্র একটি পদ্ধতি

অবলম্বন ক'রে বাকি জীবন কাটিয়ে দেয়। পুস্তকের প্রথম খণ্ডে বিবৃত শেষ অবস্থার প্রকৃত অপরাধীদের দ্বারা অপরাধ সম্পর্কিত অতিদ্রোহিতা অর্জনও উহার অন্ততম কারণ।

প্রথম পর্যায়ে অপরাধীরা তাদের স্ব স্ব গুরু কাছে এই সব [পৃথক পৃথক] অপরাধ-পদ্ধতি শিক্ষা করে থাকে। স্ব স্ব গুরু, সর্দার বা ওস্তাদ নির্দেশিত পন্থামুযায়ী তারা একই ধরনের অপকর্ম করে চলে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে ওস্তাদ বা গুরুরা অন্ত কোনও পদ্ধতি গ্রহণ না করার জন্যে প্রারম্ভেই সাক্ষর বা শিষ্যদের প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়েও নিয়েছে। সাধারণভাবে দেখা গিয়েছে যে পকেটমারগণ সিঁদ কাটে না এবং যারা লোক ঠকায় তারা মানুষ মারে না বা সিঁদ কাটে না। যারা গৃহে চুরি করে, তারা পথে চুরি করে না। এমন কি, যারা রাত্রে চুরি করে তারা দিনে চুরি করে না। একমাত্র প্রাথমিক ও দৈব অপরাধীরাই সুযোগমত এক প্রকার অপরাধ ও উহার পদ্ধতি পরিত্যাগ করে অপর একটি পদ্ধতি গ্রহণে প্রয়াস পায় এবং এজন্ত অকুস্থলে তারা অতি সহজে ধরাও পড়ে। এদের অনেকেই কোনও গুরু বা ওস্তাদের কাছে অপকর্ম শিক্ষা না করে অপকর্ম শুরু করে। এই কারণে কোনও একটি স্থিতিস্থাপক অপরাধ-পদ্ধতি বেছে নিতে এরা অপারক হয়। বড় বড় শহরে এই ধরনের বহু প্রাথমিক অপরাধী দৃষ্ট হয়ে থাকে। এই কারণে অনেকে শহরে অপরাধীদের বিভিন্নমুখী [ভারসেটাইল] অপরাধ-পদ্ধতি সৃষ্টিতে নিঃসন্দেহ। কিন্তু তাঁদের এইরূপ বিশ্বাস ভুল। কারণ শেষের দিকে এই প্রাথমিক অপরাধীরাও অপকর্মের জন্য একটি বিশেষ পদ্ধতিই বেছে নিতে বাধ্য হয়েছে। যে সকল অপকর্মের জন্য একের অধিক ব্যক্তির প্রয়োজন হয় [টিম ওআর্ক] সেই সব অপকর্মের জন্য এক-এক দিন

এক-একটি পদ্ধতি অবলম্বন করাও অসম্ভব। পুস্তকের প্রথম খণ্ডে “অপরাধীদের বুদ্ধি-প্রেরণা” শীর্ষক পরিচ্ছেদে এই অপরাধ-পদ্ধতির কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হয়েছে।

স্ব স্ব অপ-পদ্ধতির প্রতি এদেশীয় অপরাধীদের প্রগাঢ় অনুরাগও দেখা যায়। নিম্নের বিবৃতি হতে বক্তব্য বিষয়টি সম্যকরূপে বুঝা যাবে।

“পকেট-মারির মামলায় এক তালাতোড চোরকে ভুলক্রমে সিপাহীরা ধরে আনলে সে বিরক্ত হয়ে চৈচিয়ে উঠে বলল, ‘আমরা গামছা মারি, কিংবা চাবির কাম করি। বাপু! আমাদের কি এই কাম আছে নাকি?’ [চাবি ও গামছা অর্থে সিঁদকাটি প্রভৃতি ভাঙন খস্ত বুঝায়।]

অপর একদিন ডক্-ইয়ার্ড'-এর চুরির অভিযোগে এক ব্যক্তিকে ধরে আনা হলে সে উত্তর করে, ‘আমি মশাই কেবিন চোর [জাহাজের], আমি ত ডক্ চোর নই’।”

[সুরবিধা-অসুরবিধা ও মনস্তাত্ত্বিক প্রভৃতি কারণে অপপদ্ধতির বিবিধ বিভাগ নির্ধারিত হয়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ দিবা ও রাত্রি চোরদের সম্বন্ধে বলা যেতে পারে। কোনও এক আংলো দিবা-চোর আমাকে এইরূপ বলেছিল, ‘ডে ইজ্ ফর ওয়ার্ক। নাইট ইজ্ ফর এনজয়মেন্ট। এই জন্তেই আমি দিনেই চুরি করে থাকি।’ দিবা-চোরদের নিকট রাজ্যে ক্ষুতি করার সময়। এই সময়টুকু তারা নষ্ট করতে চায় না। এজন্য তারা দিনেই চুরি করে। এ ছাড়া স্বভাব-চোরদের কাউর কাউর অপস্পৃহা মনস্তাত্ত্বিক কারণে রাজ্যে আদপেই আসে না। অপপদ্ধতির মনস্তাত্ত্বিক কারণ সম্বন্ধে বলা হ’ল। এইবার সুরবিধা-অসুরবিধা প্রভৃতি কারণ সম্বন্ধে বলা যাক। দিবাভাগে পুরুষরা বাড়ি থাকে না বলে বহু অভ্যাস-চোর ঐ সময় চুরি করে। এ ছাড়া আমরা এও দেখেছি

যে, যুরোপীয় বাড়ির চোর ও দেশীয় ব্যক্তির বাড়ির চোরও পৃথক হয়ে থাকে। কারণ এদের অভ্যাসজাত স্তবিধা-অস্থবিধা ঐ সকল ব্যক্তি গঠন, লোকজনদের জীবন-প্রণালী ও উহাদের ব্যবহৃত দ্রব্যাদির উপর নির্ভর করে। উন্নতমত্ন এবং বনিয়াদি চোররা আবার নিকট প্রকৃতি চোরদের ঘৃণা করে। আমাব মতে ইহাও বিভিন্ন অপপদ্ধতি গ্রহণের অপর এক কারণ।]

বিবিন্ন শ্রেণী ও উপশ্রেণীর প্রতিটি অপরাধের জন্ত বিবিধ প্রকার অপপদ্ধতি গৃহীত হইয়া থাকে। এ সকল অপপদ্ধতির পশ্চাতে বহু ঐতিহাসিক ও সামাজিক কারণও থাকে। পটভূমিকার পরিপ্রেক্ষিতে এই সকল অপপদ্ধতি সম্বন্ধে আলোচনা করব।

ভারতীয় অপরাধীদের কোনও কোনও অপরাধ-পদ্ধতির সহিত পাবল, চীন এবং যুরোপের মধ্যযুগীয় অপরাধীদের অপরাধ-পদ্ধতির মিল দেখা যায়। ইহা দ্বারা এইরূপ মনে কবা যেতে পারে যে, মধ্যযুগে এই সকল দেশ পরস্পর পরস্পরের সহিত বাণিজ্যমুহুরে আবদ্ধ ছিল। বোধ হয় বাণিজ্য এবং রাজ্য বিস্তারের সহিত এক দেশের অপরাধীদের সহিত অপর দেশের অপরাধীদের মিলন ঘটেছে। আমার মতে এই বিষয়ে অগ্রসন্ধানেব একটি প্রয়োজনীয় ক্ষেত্র আছে। এই সকল অপপদ্ধতির কয়েকটি প্রাচীন এবং কয়েকটি আধুনিক ও অতি-আধুনিক; কিন্তু পুৰাতন পদ্ধতিগুলি কিছুকাল পরিত্যক্ত হয়ে পুনরায় পুৰানো যুগের গহনার দ্বারা পুনঃ গৃহীতও হয়ে থাকে।

অপরাধীদের অপরাধ-পদ্ধতিকে আমরা চারিটি ভাগে বিভক্ত করিতে পারি, * যথা—(১) কি ধরনের অপকর্ম অপরাধীরা করবে, (২)

মনোনীত অপরাধটি তারা কোন সময়ে সমাধা করবে, (৩) ঐ অপরাধ তারা কি ভাবে ও উপায়ে সংঘটিত করবে, (৪) অপকর্ম দ্বারা তারা কি কি প্রকারের দ্রব্য অপহরণ করবে, ইত্যাদি। অপপদ্ধতির এই বিভাগগুলির প্রকৃত ব্যাখ্যা উপরে লিপিবদ্ধ হয়েছে। এইবার অপপদ্ধতির অন্তর্গত বিভাগ সম্বন্ধে কিছু বলা থাক। প্রথমে অপরাধীরা যাহা কিছু লম্বুখে পায় তাহাই গ্রহণ করে। কিন্তু এই সব দ্রব্য সকল সময় তাবা বিক্রয় করতে সক্ষম হয় না। বিক্রয় দ্বারা প্রয়োজনীয় অর্থাদি না পেলে এই সব দ্রব্য অপহরণ করা বা না করা তাদের পক্ষে সমান। এই কাণে অপরাধীরা মাল পাচারের জন্ত ‘খাউ’ বা চোরাই মালের গ্রাহকদের সহিত ব্যবসায়ত্রে আবদ্ধ থাকে। সকল বামাল-গ্রাহক বা রিসিভাররা যে কোনও দ্রব্য গ্রহণ করে না। এক-একজন বামাল-গ্রাহক এক-এক প্রকার দ্রব্য গ্রহণ করে। অনেক সময় এই সকল গ্রাহকদের ফরমাস মত অপরাধীরা দ্রব্য আহরণ করে থাকে। অনেক গ্রাহক আবার বিশেষ শ্রেণীর চোরেদেব এজন্ট পুষেও থাকে। সাইকেলের গ্রাহকরা কেবলমাত্র সাইকেল এবং ঘড়ির গ্রাহকেবা কেবল মাত্র ঘড়িই গ্রহণ করে থাকে। এই কারণে আমরা কোন অপরাধীকে কেবলমাত্র ঘড়ি এবং কোনও অপরাধীকে আমবা কেবলমাত্র সাইকেলই চুরি করতে দেখি। শহরে কোন্ সময়ে কোন্ কোন্ দ্রব্য বেশি চুরি হবে তা নির্ভর করে তৎকালীন বাজারের দর, চাহিদা এবং বামাল-গ্রাহকদের প্রয়োজন ও নির্দেশের উপর।

হাবের উপরেও চোরেদের শ্রেণী বিভাগ হয়ে থাকে। প্রায়ই দেখা যায়, বারা যুরোপীয়দের গৃহে চুরি করে তারা ভারতীয়দের গৃহে চুরি করে না। এ ছাড়া স্থান কাল পাত্র ভেদেও চোরেদের শ্রেণী বিভাগ করা চলে। “চৌধ-অপরাধ” শীর্ষক অধ্যায়ে এ সম্বন্ধে বিস্তারিত ভাবে আলোচিত হবে।]

অপরাধ-পদ্ধতির প্রতিটি প্রধান বিভাগ সম্বন্ধে বলা হল। উহাদের অপরাধের দ্বারা অপপদ্ধতিও বহু উপশ্রেণীতে বিভক্ত। উহাদের মধ্যে ধোঁনজ ও অ-ধোঁনজ শ্রেণীর অপরাধীরও পৃথক অস্তিত্ব আছে। এইবার অপরাধসমূহের বিভিন্ন রূপ অপরাধ-পদ্ধতির সম্বন্ধে বলা যাক। এই অধ্যায়ে কেবল মাত্র অধোঁনজ প্রবঞ্চনার পদ্ধতিগুলি সম্বন্ধে আমি ব্যাখ্যা করবো।

প্রবঞ্চনা অপরাধ

শঠতা বা প্রবঞ্চনা একটি অধোঁনজ নির্বল অপরাধ। প্রবঞ্চক অপরাধীদের ছল-চাতুরীর অন্ত নেই। এদের মধ্যে বহু স্বভাবের ব্যক্তি দেখা যায়। বাকচাতুর্য এদের অপকর্মের প্রধান সহায় হয়। তবে এরা যে অত্যন্ত চতুর ও কর্মতৎপর তাতে সন্দেহ নেই। উচ্চ শ্রেণীর প্রবঞ্চকদের অধিকাংশ প্রাথমিক অপরাধী। এদের মধ্যে প্রশিক্ষিত, অর্ধশিক্ষিত এবং অশিক্ষিত তিন প্রকারের মানুষ আছে। কিন্তু এদের প্রত্যেকে মিথ্যা ভাষণে ও ছল-চাতুরীতে অতি দক্ষ। নিম্নোক্তরূপে বিবিধ স্বভাবের প্রবঞ্চক আছে।

(১) কর্মঠ—এরা সত্যকার বহু গুণাগুণের অধিকারী। কেউ কেউ একাউন্টে পারদর্শী। কারুর ব্যবসায়িক ও বৈষয়িক জ্ঞান প্রথমে স্বভাব-অলস হলেও কিছু সময় এরা কর্মতৎপরতা দেখায়। কিন্তু অলসতার কারণে এরা মধ্যে মধ্যে অন্তর্ধান হয়। নির্দিষ্ট সময়ে নির্দিষ্ট কাজ করতে এরা অপারক। গৃহাত অর্থ খরচ করে ফিরে এসে তারা অজুহাত ও

কৈফিয়ৎ দেখ। এরা প্রচুর আশা দেয় কিন্তু কথা রাখে না। প্রকৃত বন্ধুদের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটিয়ে উভয়কে এরা ঠকায়।

(২) অভাবী—এরা অভাবগ্রস্ত ভদ্র মানুষ। অভাব যেটাতে এরা চুরি করতে অপারক। পরিশেষে এরা প্রবঞ্চনার আশ্রয় নেয়। এরা নিজেরা ঠকে ঠকে নিঃশ্ব হয়ে পড়ে। যেভাবে এরা নিজেরা ঠকেছে—সেইভাবে অপরকে ঠকিয়ে ওরা অর্থ পুনরুদ্ধার করে। এরা অবস্থাপন্ন হলে নিজেদের শুধরে নেয়।

(৩) সবব—এরা সব সময় বোয়াব দেখিয়ে কথা বলে। বমকা-ধমকিতে এরা বিশেষ গুস্তাদ। এদের ‘কর্নার্ড’ করলে টেডিয়ে এরা বাজিমাৎ করে। নিজেদেরকে এরা বুদ্ধিমান বুঝাতে ও অন্তকে বোকা প্রমাণ করতে ব্যস্ত। এরা অথবা অন্তের শুভাকাজ্জী সাজে। এদের মধ্যে চঞ্চলতা, মুখরতা ও [ক্ষণস্থায়ী] তৎপরতা দেখা যায়। মিথ্যার পর মিথ্যা বলতে এদের বাধা নেই। পরিচিত ব্যক্তিদের মধ্য হতে এরা শিকার বেছে নেয়।

বিশেষ দ্রষ্টব্য :—এদের মধ্যে বহু অলৌক [Pseudo] গুণ আছে। আসলে গুণামীব ক্ষমতা এদের নেই। এরা ভিতরে ভিতরে ভীক প্রকৃতির। বহু নিবিধ সর্প আকারে প্রকারে ও ফৌস-ফৌসানিতে সবিধ সর্পের অন্তকরণ করে। শত্রুকে প্রবঞ্চনা দ্বারা ভয় দেখিয়ে ওরা আত্মরক্ষা করে। বিজ্ঞানীরা এই গুণকে [mimicry] বলেন। এই অলৌক গুণে নিজেদের গুণা বুঝিয়ে ভয় বা লোভ দেখিয়ে অর্থ নেয়। কিন্তু এদেরকে তেড়ে গেলে এরা পলায়নপর হয়। গুণা নিয়োগকারী মানুষ এদের দ্বারা প্রবঞ্চিত হয়। এই অলৌক গুণারা তাদের সত্যকার কোনও কাজ করে নি।

অবশ্য কিছু উঠতি গুণা একাধারে বহুাধিক গুণাবি ও প্রবঞ্চনা

করেছে। এরা কোনও এক দুর্ধর্ষ গুণ্ডা হয় না। সাধারণতঃ এরা প্রাথমিক অপরাধী। এর সাংসারিক ও জীপুত্র প্রয়াসী হয়ে থাকে।

(৪) নীরব—এরা খুব নম্র ও ধীর হয়। এদের চাটুকরিতা ও চুকলামী করার শক্তি আছে। এরা অপকর্মেণ পূর্বে নিঃশব্দ ভাব দেখায়। এরা খুব বেশি বাড়াবাড়ি করে না। এরা চাকরি-বাকরি ও কাজ কর্ম করে থাকে। চাকরি না থাকলে এরা প্রবঞ্চনা অপকর্ম করে। চাকুরির ফাঁকে ফাঁকেও এরা ঐ ভাবে অর্থ উপার্জন করে। এদের অসম্মান কালে এরা সে বিষয়ে নিবিকার থাকে। প্রথম প্রথম বহু উপকার করে এরা মানুষকে মুগ্ধ করে তুলে।

শঠতা বা প্রবঞ্চনা একটি অর্থোদজ * নিবল সাম্প্রতিক অপরাধ। এই অপকর্মের জন্ত কোনওরূপ দৈহিক বসপ্রকাণের প্রয়োজন হয় না। আঘাত হানা প্রবঞ্চক তথা শঠেদের পক্ষে রীতি এবং স্বভাব-বিরুদ্ধ ব্যাপার। আত্মরক্ষার্থে এরা কখনও কাউকে আঘাত হানে না। পৃথিবীতে শঠেদের সংখ্যাই সর্বাপেক্ষা বেশি এবং এদের কার্যপদ্ধতিগুলির সংখ্যাও সর্বাপেক্ষা অধিক দেখা যায়। বুদ্ধিমত্তায় এরা পণ্ডিতমণ্ডলীকেও মুগ্ধ করে দেয়। মেয়ে ধরে কেড়ে নেওয়াই গোচর হয় পৃথিবীর প্রথম বা সনাতন অপরাধ-রীতি। পরে অপেক্ষাকৃত দুর্বল ব্যক্তির বোধ হয় না-বলে-নেওয়া বা [গোপনে] চুরির পক্ষপাতী হয়। এর পর সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ভাঙতি এবং চুরির বিরুদ্ধে লোকে সজাগ হয়ে নানারূপ প্রতিবেদক ব্যবস্থা অবলম্বন করে। এর ফলে বুদ্ধিমান ব্যক্তির

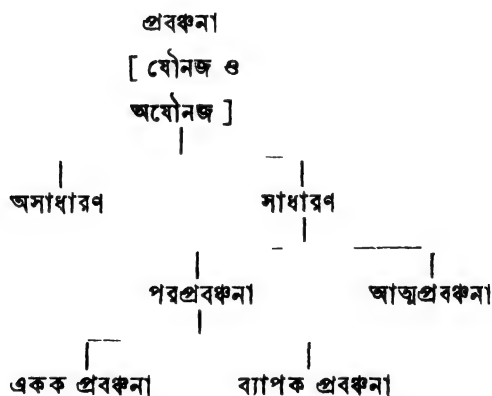
* বৌদজ প্রবঞ্চনা অপরাধেরও অস্তিত্ব আছে। পরে এই সম্বন্ধ আলোচনা করা হয়েছে। উহাদের সম্পর্কে সব্যক আলোচনা পুস্তকের তৃতীয় খণ্ডে করা হয়েছে।

শঠতার বা চিটিঙ-এর আশ্রয় নেয়। এই শঠতা অপরাধ সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে বিস্তার লাভ করেছে।

অপরাধ-পদ্ধতি সকল দু'টি বিশেষ পর্যায়ে সংঘটিত হয়। প্রথম পর্যায়ে অপরাধীরা শত্রুর বেশে সোজাহুজি আঘাত হানে। চুরি, ডাকাতি, রাহাজানি প্রভৃতি অপরাধ এই পর্যায়ে পড়ে। ইহা মাহুবেদ জ্ঞাতসারে কিংবা অজ্ঞাতসারে সমাধা করা হয়। দ্বিতীয় পর্যায়ে অপরাধীরা বন্ধুরূপে আলাপ জমিয়ে গৃহস্থদের বিশ্বাস উৎপাদন করে তাদের সর্বনাশ ঘটায়। বিশ্বাসঘাতকতা এবং প্রতারণা প্রভৃতি অপরাধ এই পর্যায়ের অপরাধ। এই অপরাধ সর্বদা ক্ষতিগ্রস্ত মাহুবেদ জ্ঞাতসারে সমাধা হয়। বর্তমান পরিচ্ছেদে আমরা কেবলমাত্র প্রবন্ধনা সম্বন্ধেই আলোচনা করব। এই প্রবন্ধনা বা প্রতারণা অপকর্ম মূলতঃ দুই প্রকারে সংঘটিত হয়ে থাকে। যথা—(১) সাধারণ প্রবন্ধনা এবং (২) অসাধারণ প্রবন্ধনা। ইহা ব্যতীত ইহাদের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য উপবিভাগও আছে। প্রবন্ধনার এই বিভাগ ও উপবিভাগ সম্বন্ধে আমি পৃথক পৃথক রূপে ব্যাখ্যা করব। প্রবন্ধনার প্রতিটি বিভাগ ও উপবিভাগ সম্পর্কীয় অপরাধ সমূহের প্রত্যেক অপরাধ আবার দুইটি পৃথক পর্যায়ে বিভক্ত হয়েছে। যথা, ধোঁনজ প্রবন্ধনা ও অধোঁনজ প্রবন্ধনা।

প্রথমে সাধারণ প্রবন্ধনা অপরাধ সম্বন্ধে বলা যাক। সাধারণ প্রবন্ধনা দ্বারা গৃহস্থেরা স্বাভাবিক মন নিয়ে সুস্থ অবস্থায় ঠকে থাকে। দষ্টান্ত স্বরূপ এইরূপ বলা যেতে পারে, ধরুন, আপনার গোয়ালী এসে জানালে, সে আপনাকে খাঁটি গরুর দুধ দেবে; আপনি তাকে বিশ্বাস ক'রে দুধও ক্রয় করলেন। সে আপনাকে “খাঁটি গরুর” দুধ দিলেও গরুর “খাঁটি দুধ” দিল না। এইখানে তার ঐ গরুটা খাঁটি হলেও ঐ গরুর দুধ খাঁটি নয়।

আসলে সে আপনাকে দিল জল মেশানো দুধ। এই দুধে জল মেশানো হয়েছে জানলে বা বুঝলে নিশ্চয়ই তা আপনি ক্রয় করতেন না। আপনি উহা ক্রয় করলেও ওর দাম দিতেন আরও কম। এই ক্ষেত্রে ঘোষের-পো প্রবঞ্চনা দ্বারা ই জল মিশানো দুধকে খাটি দুধ বলে আপনাকে গছিয়ে দিয়েছে, তা না হলে অত অধিক মূল্যে ঐ জলীয় দুধ আপনি কখনও ক্রয় করতেন না। এই ধরনের প্রবঞ্চনাকে বলা হয়



‘সাধারণ প্রবঞ্চনা’। মানুষ অন্ধ ভালবাসা বা ভক্তি ও স্নেহ দ্বারা অভিভূত হলে এই ভক্তি, ভালবাসা বা স্নেহের পাত্রেয়া তাকে আরও সহজে ঠকাতে পারে। এই ভক্তি, ভালবাসা ও স্নেহ, ক্রোধ ও লোভের গায় মানুষের বিচার বুদ্ধির বিনাশ ঘটিয়ে তাকে হান্তকর ভাবে বোকা করে তুলে। এইরূপ অবস্থায় তারা দুর্বৃত্তদের অত্যধিকরূপে বিশ্বাস করে নিজেরাই নিজেদের সর্বনাশ ঘটিয়ে থাকে। মানুষ ঠকে তখনই যখন সে কাউকে

ভালবেসে ফেলে। এইরূপ অবস্থায় সে দেখেও দেখে না বা শুনেও শুনেতে পায় না।

“সাধারণ প্রবঞ্চনা”র কথা বলা হ’ল। এইবার “অসাধারণ প্রবঞ্চনা”র কথা বলা যাক। অসাধারণ প্রবঞ্চনার দ্বারা মাতুষ্ট্যেব মন অত্যন্ত স্বাভাবিক এবং অস্থস্থ হয়ে উঠে। লোভের কারণেই এইরূপ বটে থাকে। এই অবস্থায় ফরিয়াদী নিজেই কতকটা অপরাধীর পর্যায়ে এসে পড়ে। এ বিষয়ে একটু বুঝিয়ে বলা যাক। ধরুন, কোনও এক প্রবঞ্চক আপনাকে এসে জানাল যে এক ষায়াগায় জলের দরে সোনা বিক্রয় হচ্ছে। আপনি এও বুঝলেন ও জানলেন যে, ঐ গহনাগুলি চোরাই গহনা। তা না হলে এত সস্তায় সোনা বিক্রয় হয় না। প্রথমে হয়ত আপনি চোরাই গহনা কিনতে বাঞ্ছিত হসেন না। কিন্তু সেই ব্যক্তি নানাভাবে আপনাকে প্রলুব্ধ করে গহনা কিনতে বাঞ্ছিত কবাল; অর্থাৎ কিনা বাক্‌প্রয়োগ দ্বারা আপনাব অন্তর্নিহিত অপস্পৃহাকে জাগ্রত করে আপনাকে সে লোভী করে তুলল। তার দ্বারা প্ররোচিত হয়ে আপনি গোপনে গহনাগুলি কিনলেন। আসলে কিন্তু আপনি কোনও সোনা কিনলেন না, আপনি সহস্র মুদ্রার বিনিময়ে কিনলেন গিণ্টি কণা কতকগুলি পিতল। এই ক্ষেত্রে আপনি অপরকে ঠকাতে গিয়ে কিংবা অপরকে অপহৃত দ্রব্য আত্মসাৎ করতে গিয়ে নিজের দ্রব্য বা অর্থই আপনি হারিয়ে ফেললেন। এটো অসাধারণ প্রবঞ্চনা দ্বারা ঠগীরা প্রবঞ্চিত ব্যক্তির অন্তর্নিহিত স্বাভাবিক [স্থল] অপস্পৃহা জাগ্রত করে তাকে লোভী করে তুলে। এই ভাবে প্রবঞ্চিত না হলে প্রবঞ্চিত ব্যক্তি তার স্বাভাবিক অবস্থায় এইরূপ অপকর্ম সম্বন্ধে হয়ত চিন্তাও করত না; বরং এইরূপ কার্যকে সে অন্তরের সাথে ঘৃণাই করত। এই ধরনের প্রবঞ্চনাকে আমরা ‘অসাধারণ প্রবঞ্চনা’ বলে থাকি।

[প্রবন্ধকগণ বন্ধুত্বপেই নাগরিকদের অর্থাপহরণ করে। বস্তুতঃ মাতৃষের ক্ষতি করা শত্রুতা অপেক্ষা বন্ধুত্বের চন্দ্রবেশে আরও সহজে সম্ভব হয়। এই কারণে পণ্ডিতেরা বলেন, “যদি কারও ক্ষতি করতে চাও ত প্রথমে তার সঙ্গে বন্ধুত্ব করে তার দুর্বলতাসমূহ জেনে নাও।” বিশেষ করে বিপক্ষ পক্ষ যদি সাবধানী, শক্তিশালী ও দুর্দান্ত প্রকৃতির হয় তা হলে এই পন্থাই প্রকৃষ্ট। ঠগীরা এই সত্যটি বিশেষ রূপে মনে নিয়েছে। ঠকামীর দ্বারা অর্থাপহরণ অপেক্ষাকৃত সহজ পন্থা। এই কারণে পৃথিবীতে ঠগীদের সংখ্যা অগাধ অপরাধীদের তুলনায় অনেক বেশি। ঠগীরা সাধারণতঃ দুর্বল ও ভীক প্রকৃতির এবং অত্যধিক চতুর হয়ে থাকে। তারা সাধারণতঃ খুন-জখমের ধার দিয়েও থাকে না। বরং তাদের একান্ত রূপে নিরীহ ও বিনয়ী মাতৃষের মতই দেখা যায়। এ কথা স্বীকার্য যে চুরির তুলনায় জোচ্চুরি করা অনেক নিরাপদ। এইবার আমি এই প্রবন্ধক অপরাধীদের সম্বন্ধে বিশদরূপে আলোচনা করবো।]

এই অসাধারণ প্রবন্ধনার দৃষ্টান্ত স্বরূপ ‘ঠগী নওসেবা’, ‘টপকা ঠগী’, ‘নোট ডবলিউ’ প্রভৃতি অপপদ্ধতি সম্বন্ধে বলা যেতে পারে। এগুলি অর্থোন্মুখ অসাধারণ প্রবন্ধনার দৃষ্টান্ত। অনুরূপ ভাবে ধোঁনও অসাধারণ প্রবন্ধনারও অস্তিত্ব আছে। মাতৃষ মাত্রেয় মধ্যেই যে ধোঁনজ ও অর্থোন্মুখ অপস্পৃহা স্থপ্ত অবস্থায় বর্তমান আছে এবং উহাদেরকে কৃত্রিম উপায়ে যে বহির্গত করা যায় তাহা এই সকল অসাধারণ প্রবন্ধনাসমূহ প্রমাণিত করে। প্রথমে বিবিধ প্রকার অর্থোন্মুখ অসাধারণ প্রবন্ধনা সম্বন্ধে আলোচনা করব।

ঠগী নওসেরা

নওসেরা পদ্ধতির অপর নাম বিড়্‌ গ্যাংলিঙ্‌ [Bead Gambling] । ইহা একপ্রকার অর্থোন্মজ্জ অসাধারণ প্রবঞ্চনা । এই পদ্ধতিতে অপরাধীরা Bead বা ঘুঁটির সাহায্যে জুয়ার অভিনয় ক'রে লোক ঠকায় । অনেকে ঘুঁটির বদলে তাম্র প্রভৃতির দ্বারাও এই খেলা খেলে থাকে । আসলে ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য একেবারে জুয়া নয় । নওসেরা দলে প্রায়ই বহু সংখ্যক ব্যক্তি যুক্ত থাকে । ইহাকে একটি বাস্তব অভিনয় বললেও অত্যাক্তি হবে না । এক-এক জন ব্যক্তি এক-একটি অংশ আঁকি বা প্লে করে যায় । এদের মধ্যে কেহ সাজে ঠগী, কেহ সাজে রাজা, জমিদার বা বড় বড় ব্যবসায়ী, কেহ বা উহাদের ম্যানেজার সাজে । দারোগান, বেয়াগা, ঘাতক, খাতাঙ্গি প্রভৃতি সাজবারও লোকের অভাব হয় না । প্রথমে 'নওসেরা' নামে পশ্চিমা অপরাধী দল দ্বারা [মতান্তরে দিল্লীর এক শ্রেণীর মুসলমানদের দ্বারা] এই অপরাধ প্রবর্তিত হয় । পরে বাংলাদেশের পতনোন্মুখ ধনী বংশের ছললরা অর্থের প্রয়োজনে এর উন্নতিসাধন করেন । * আজ এদের গতিবিধি পৃথিবীর সর্বত্রই । বড় বড় শহরে এরা আস্তানা গেড়ে লোক ঠকায় । ভারতে সর্ব প্রদেশের ব্যক্তিদের নিয়েই এদের দলগুলি গঠিত । এদের মোহিনী-শক্তি অল্প কথায় ব্যক্ত করা যায়

* কেহ কেহ এ'ও বলে থাকেন যে নও'ল [২০০] উপায়ে ইহা সমাধিত হয় বলে একে নওসেরা বলা হয়েছে । অবশ্য এ কথা ঠিক যে বাংলা দেশে এর প্রকৃত উন্নতি ঘটে । এক্ষণে এই অপরাধ পৃথিবীর সকল দেশে প্রচলিত হয়েছে ।

না। বাক-চাতুৰ্য, বচন-বিস্তার এবং বিভিন্ন রূপ “মেক-আপ”ই এদের প্রধান সহায়।

নওসেরা অপরাধীরা হল বেঁধে বড় বড় শহরে অপকর্ম করে থাকে। এদের আমরা উপরি উক্ত কারণে “অসাধারণ” প্রবন্ধকদের পর্যায়ে ফেলে থাকি। শহরের বড় বড় পুরানো বনেদী বাটীগুলিতেই এরা অপকর্ম করে থাকে। কলিকাতা, বোম্বাই প্রভৃতি শহরে এইরূপ বহু পুরাতন প্রাসাদ আছে। এই সকল বিরাট বিরাট প্রাসাদে উত্তরাধিকারীমূত্রে বাড়িব স্বর্গপত ধনী মালিকের বহু নিঃস্ব বংশধর সপরিবারে ইহার বিভিন্ন অংশে বাস করেন। এই সকল বাটীতে পুরাতন আমলের বড় বড় দালান বা “হল” ঘর দেখা যায়। পুরাতন আমলের আসবাবে সম্বিজিত হল ঘরটির উপর কিন্তু সকল বংশধরেরই সমান অধিকার থাকে। পৃথক পৃথক রূপে বসবাস করলেও প্রয়োজন মত সকলেই এই হল ঘরটি ব্যবহার করে থাকেন। এই সকল বংশধরদের কাহারও কাহারও অবস্থা উন্নত থাকলেও তাদের অধিকাংশেরই অবস্থা অত্যন্ত রূপ শোচনীয় দেখা যায়। নওসেরা দলের অপরাধীরা অনেক সময় এইরূপ এক বংশধরকে তাদের অংশীদার রূপে বেছে নিয়ে তাদের সহিত যোগসাজসে লোভী বণিক এবং অন্যান্য লোকদের এই সকল হল ঘরে * ফুলিয়ে এনে তাদের সর্বনাশ সাধন করে থাকে। এই কারণে অতগুলি বংশধরদের মধ্যে কোন ব্যক্তির সাহায্যে যে এই অপরাধীরা হল ঘরটি ব্যবহার করেছে তা সঠিক ভাবে নির্ণয় করা কঠিন হয়ে পড়ে। কারণ সংশ্লিষ্ট বংশধরটি প্রায়ই ধরা-ছোঁয়ার বাইরে থাকেন এবং

* কোনও কোনও ক্ষেত্রে বড় বড় বাড়ি ভাড়া করে উহা ‘ভাড়া করে আনা’ দানী আসবাবপত্র দ্বারা সাজিয়ে রাখাও হয়। বড় বড় শহরে এরূপ বহু দানী আত্মা এরা ভাড়া করে নিজেদের দখলে রাখে ও প্রয়োজন মত ব্যবহার করে।

করিয়াদীর সামনে কখনও তিনি হাজিরও হন না। এ ছাড়া বিষয়টি এমন ভাবে সাজানো হয় যাতে প্রবন্ধিত ব্যক্তির এই সকল বুটা, রাজা, জমিদার বা ব্যবসাদারকেই বাড়ির আসল মালিক বলে সহজেই ভুল কবে। দেশের অধিকাংশ লোকই কিন্তু দালালের ভূমিকায় কাজ করে। এই সকল দালালেরা শহর, শহরতলী এবং দূর গ্রামা জনপদগুলি হ'তে নানা অছিলায় দুর্বলচিত্ত গৃহস্থ ভদ্রলোকদের তুলিয়ে এনে কাজ হাঁসিল ক'রে অপর আর এক বড় শহরে কিছুদিনের মত সরে পড়ে। কিরূপ পদ্ধতিতে এই সকল অপকর্ম সংঘটিত হয় তা নিম্নের বিবৃতিটি পড়লেই বুঝা যাবে।

“মাস দেড়েক পূর্বে এক চায়ের দোকানে বন্ধু অজিতের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয়। অজিতের আগ্রহাতিশয্যে আমাদের এই পরিচয় অচিরে বন্ধুত্বে পরিণত হয়। একটা ব্যবসা ফাঁদবার খেয়াল সেই আমার মধ্যে চুকিয়ে দিয়েছিল। অজিত আমায় বুঝায়, ‘ত্যাখ! ব্যবসা করতে গেলে তিনটি জিনিস চাই—সময় চাই, সুবিধে চাই, পয়সা চাই। তোর তো তিনটে জিনিসই আছে। এবার চল তোকে ভৈরব দাছুর কাছে নিয়ে চলি। মস্তবড় কারবারী লোক তিনি। তিনি ঠিক একটা মতলব নিশ্চয় বাহলে দেবেন।’ এর পর অজিত আমাকে ভৈরববাবুর কাছে নিয়ে আসে। প্রথমে ভৈরব দাছ আমাকে এ বিষয়ে কোনও উৎসাহই দেন না। পরিশেষে অবশ্য আমার এবং অজিতের সনির্বন্ধ অনুরোধে আমাকে সাহায্য করতে তিনি রাজি হন। কিন্তু প্রথমেই বেশি টাকা খরচ করতে তিনি আমাকে মানা করে দেন। তিনি আমাকে সাবধান ক'রে দিয়ে বলেন—‘কত টাকা নষ্ট করতে তুমি রাজি আছ? তোমার মতল ত মাত্র হাজার ত্রিশ টাকা। বাপ মরবার সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গেই সব উড়াতে চাও বুঝি! দেখ বাপু! তুমি অজিতের বন্ধু। তাই তুমি আমার পোজ স্থানীয়

ব্যবলা হচ্ছে একটা জুয়া খেলা, হার-জিতের কোনও দ্বিধা নাই। তবে একটা কাজ তুমি করতে পার। তুমি বরং কিছু জমি কিনে ফেল। হুম। বুঝলে? তা কি হে—”

ঐতিমধ্যে সেখানে একজন প্রৌঢ় বাঙালী এসে হাজির হলেন। ভৈরববাবু বিব্রত হয়ে তাকে শুধালেন, ‘এখানে কি চাই হে আমার তোমার? আমি বলেছি তো ও’সবে রাজি নই।’ আমতা-আমতা করে ভদ্রলোক উত্তর করলেন, ‘দেখুন, বাদলপুরের মাতাল জমিদারটা কোল-কাতার এসেছে। অনবরত হুঁতু কেটে জলের দ্বারা বিষয় বিক্রয় করছে।’ তাব এই কথাতে চশমাটা কপালে উঠিয়ে ভৈরব দাঁতুললেন, ‘আরে! তাই নাকি? আমি খুব চিনি ওদের। ওদের ম্যানেজার আমার বাল্যবন্ধু। কোন কোন সম্পত্তি ওদের বিক্রি হবে?’ উৎফুল্ল হয়ে দালাল ভদ্রলোক উত্তর করলেন, ‘আজ্ঞে। বীরভূম জেলার দুটো শাল বন। আসল দাম ওর চল্লিশ হাজার হলেও মাত্র সাত হাজার টাকায় বিক্রয় করবেন।’ ‘এঁা! এ তুমি বল কি? আমি যে একবার নিজে গিছলাম সেখানে। কিন্তু চল্লিশ হাজার তুমি কি বলছ? ওর আসল দাম হবে অন্ততঃ সত্তর হাজার।’ প্রত্যুত্তরে তার প্রতি এইরূপ এক উক্তি করে এরপর ভৈরব দাঁতুল আমার দিকে ফিরে বললেন, ‘তোমার দাঁতুল একখানা কপাল বটে। একেবারে, মেঘ না চাইতেই জল; কিন্তু সবটা তোমার দ্বিধা না তাই। অর্ধেকটা আমি নিজেই রাখব। মাস দুই ধরে রেখে বাট হাজারে ত বিক্রি করবই। ল্যাওস্পেকুলেশনই দেখছি বেস্ট বিজনেস।’

‘আমার প্রায় নয় লক্ষ টাকা জুটমিলে আটকে গেল। নইলে কি আর আমি বলে থাকি! বাক, দাঁতুল! তাহলে তুমি কাল সাতটার এস। যদি কিছু হয় তা তোমার কপালেই হবে। হাজার আটকে টাকা তুমি সঙ্গে এনে। এর বেশি বোধ করি দরকার হবে না।’

এমিকে হঠাৎ টেলিফোনটা বেজে উঠল—ক্রীঙ ক্রীঙ। দ্বিগিতারটা উঠিয়ে নিজে ভৈরবদাহু কথ কইলেন, ‘কোউন্? পৰিমলবাবু! হী, হী, ও ত হবেই! কেয়া? বাহান্ন হাজাৰ। ওতনা তো আভ গচ্চিমে মজুত নেহি। নেহি নেহি নেহি, কেইসেন হো শেতা। ব্যাং-উক তো আভি বন্দ হো গিয়া। আভি ত্ৰিশ হাজাৰ হাম্ দেনে শেতা। আচ্ছা! আপ আদমি ভেজিয়ে। শুনিয়ে! ম্লুক-টাদকো ভেজ দিয়ে।’ এর পর ভৈরবদাহু কানবায়ী অভিজিতা সম্বন্ধে আলোচনা করতে করতে আমি এবং বন্ধুবর অভিজিত সিনেমা দেখে বাড়ি ফিরি। পরদিন সকাল সাতটায় অভিজিত আমাকে ভৈরবদাহু বাড়ি আনে। ভৈরববাবু একটু কিস্ত-কিস্ত কবে আমাকে বললেন, ‘ড্রাইভারটা তো এখনও এল না। যাক! তাহলে ট্যাক্সি করেই চলো।’ অভিজিত ও আমাকে নিয়ে ট্যাক্সিতে উঠে ভৈরববাবু হুকুম দিলেন, ‘এই চালাও শোভাবাজাৰ।’ কিস্ত পরক্ষণেই আবার কি ভেবে তিনি অভিজিতকে বললেন, ‘আচ্ছা। অভিজিত, তুমি আমার অফিসে একটু বস। সিকিয়ার একজন ব্যবসায়ী আসবেন। তাঁকে বসতে বলবে।’ এরপর অভিজিতকে নামিয়ে দিয়ে তিনি ট্যাক্সি ড্রাইভারকে স্টাট দিতে বললেন। উদ্দাম গতিতে তখন ট্যাক্সি ছুটে চলল। শোভাবাজারে এসে ভৈরববাবুর নির্দেশমত একটা মোটা মোটা ধামওয়ালা পুৰান বড বাড়ির সামনে ট্যাক্সিখানা কুখে দিয়ে ট্যাক্সিচালক আমাদেবকে বললো, ‘ই তো হামরা ম্লুককা জমিনদার। আরে এ তো বাদপুংকো রাজাবাবু আছে।’ তার এই স্বগতোক্তিৰ উত্তরে ভৈরববাবু ট্যাক্সি ড্রাইভারকে বললেন, ‘কা? তুম্ চিনতা ইসকো?’ ড্রাইভার উত্তরে খণি মনে তাঁকে বললে, ‘আপ কেয়া বলে? বেলিয়ামে তো ইনকো ভাৰা জমিনদারী হয়। তনা হয় বাঙলামেতি ইনকো জমিনদারী আছে খাউর বড়ি বড়ি বহত জললতা আছে।’ ‘হুম্! ঠিক হয়,’—এই বলে ভৈরববাবু ট্যাক্সি

ভাড়া চুকিয়ে আমাকে নিয়ে নামলেন। কিন্তু সেখানে বাদ সাধল গেটের তকমা-আঁটা শাজ্জীমশাই। পথ আগলে দরওয়ানজী থিঁচিয়ে উঠে বললেন, ‘পয়লা এস্তালা দিইয়ে তো ?’ ছুটা টাকা দরওয়ানের হাতে গুঁজে দিয়ে ভৈরবদাহ্ হুকুম করলেন,—‘তুম্ যাও আতি। মহারাজাকো দেওয়ানজীকে খবর ভেজো-ও-ও।’ আমাদের সেলাম জানিয়ে দরওয়ানজী এইবার আমাদেরকে একটা হলঘরে এনে সেখানে আমাদের বসতে বলে দেওয়ানজীকে এস্তালা জানাতে গেল। আমি অবাক হয়ে এই বনেদী বাড়ির আদব-কায়দা পরিলক্ষ্য করছিলাম। আমাকে এধার-ওধার তাকাতে দেখে ভৈরবদাহ্ একটু হাসলেন ও বললেন, ‘কি আর এখন দেখছ দাহ্ ! সবই এদের মদে আর জুয়ায় গেছে। রাজার চেহারা দেখলে আরও অবাক হব। লোকটা ঠিক একটা নিরেট বোকা নর-রাক্ষস।’ হঠাৎ গপ্-গপ্ আওয়াজ করে একটা ঘোড়ার গাড়ি গাড়িবারাণ্ডার নীচে এসে দাঁড়াল। সেখানে একজন তকমা-আঁটা লোক। বোধহয় ওদের সহিসই হবে। সে চীৎকার করে সকলকে জানিয়ে দিচ্ছিল,—‘হঁশিয়ার ! তকাং যাও। বাগীয়া আতি।’ দূর হতে আমি লক্ষ্য করি যে, একজন শ্রামাকী প্রৌঢ়া মহিলা গরদের কাপড় পরে বাড়ি ঢুকছেন। তাঁর পিছনে পিছনে ভিজ্জা কাপড়ের পুঁটলি হাতে আসছে ষ্টি এবং তার পিছনে পিছনে আসছে এক অপূর্বসুন্দরী সপ্তদশী বালিকা। হঠাৎ একজন বেয়ারা এসে দরজার পর্দাটা টেনে দিয়ে যাওয়ায় এদের আর আমি দেখতে পাই না। এর অল্প কিছুক্ষণ পরেই দোতালার ঘর থেকে অরগ্যানের রক্তার বেজে উঠে। আমি শুনতে পাই জমিদার-কন্ডার অপূর্ব কণ্ঠস্বীত, ‘তুমি যে আসিবে তা আমি জানি গো জানি।’ আমি মুগ্ধ হয়ে ঐ গীত শুনছিলাম। হঠাৎ দেওয়ানজী চণ্ডীবাবু ঘরে ঢুকে বলে উঠলেন, ‘আরে ভৈরব যে, তুমি এতদিন পরে ? ও-ও—সেই

জব্বলটার জন্তে বৃষ্টি ! কিন্তু ভায়া সাত হাজারে হবে না। ওর জন্তে দেড় হাজার আরও চাই। তা ছাড়া আমাকে ভাল কমিশন না দিলে সব তেস্তে দেব।’ উত্তরে ভৈরবদাছ যুদ্ধ হেসে তাঁকে জানালেন, ‘ওটা না বললেও হত। ও আমি তোমাকে দিতাম।’ এর পর দুই বাল্যবন্ধুর মধ্যে ধীরে ধীরে পূর্ব আলাপ জমে উঠল। সংলাপের মধ্যে দেওয়ানজী জানিয়ে দিলেন, জমিদার নাকি রোজ জুয়া খেলছেন, আর হাজার বিশ করে তিনি প্রতিবার হারছেন। এর মধ্যে নাকি দেওয়ানজীরও কারসাজি আছে। তাঁর নির্দেশমত খেললে রাজাকে হারতেই হবে। যে খেলতে আসে সে দেওয়ানজীর শিক্ষামত খেলা জিতে যবে ফিরে। দেওয়ানজীও এদের কাছ থেকে বেশ কিছু কমিশন পেয়ে থাকেন ইত্যাদি। উৎসুক হয়ে ভৈরবদাছ দেওয়ানজীকে জিজ্ঞেস করলেন, ‘কিন্তু কারসাজিটা কি ? শিখিয়ে দাও না আমাকে। এক হাত নর আমিও দেখি। কিছু টাকা যদি মুফৎ এসে যায় ! তাতে মন্দ কি আর হবে ?’ ‘ও-ও কিছু না, খুব সোজা জিনিস। এই দু হাত গঙ্গা আর দু হাত কালী’—এই বলে দেওয়ানজী ভৈরবদাছকে তাসের কসরৎ দেখাতে লাগলেন। বোকা গেল ব্যাপারটা খুবই সহজ। শুধু হাতসাকাই-এর কার্য মাত্র। কতকটা তাস সাজাবার কায়দাও বটে ! কিন্তু ভৈরববাবুর মাথায় বিষয়টা কিছুতেই আর ঢুকে না। অনেক কষ্টে কায়দা-গুলো বোধগম্য করে ভৈরবদাছ দেওয়ানজীকে বললেন, ‘ও সব এখন থাক ভাই। এয়েছি ব্যবসা সংক্রান্ত ব্যাপারে। ব্যবসারে আর সব চলে, কিন্তু জুয়াচুরী চলে না।’ উত্তরে দেওয়ানজী কি একটা বলতে বাচ্ছিলেন, কিন্তু তা আর তাঁর তখন বলা হল না।

‘কাকাবাবু !’ বলে জমিদার-কণ্ঠা ঐ হলঘরে ঢুকলেন। হঠাৎ আমা-ঘের সেখানে দেখে তাঁর আর বাক্যস্মরণ হয় না ! মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে

তিনি আঁচলের একটা খুঁট আঙুলে জড়াতে লাগলেন। ‘আরে সতী মা !
 আর আর। এঁকে প্রণাম কর। ইনিও তোয় একজন কাকা।’
 সতীরাণী আমার গা ঘেঁসে দাঁড়িয়ে ভৈরববাবুকে প্রণাম জানাল। সেই
 সাথে সে দেওয়ানজীকেও প্রণাম জানাতে ভুললো না। আশীর্বাদ করে
 দেওয়ানজী তাকে বললেন, ‘যা তো মা, এঁদের জন্তে চা-টা—’ সতীরাণী
 চলে গেলে দেওয়ানজী আমাকে শুনিয়ে শুনিয়ে ভৈরবদাদুর কানে কানে
 বললেন—‘ওহে ! চেট্টা করে একটু দেখো না। তোমার নাতিটি তো
 পাত্র হিসেবে ভালই। মরা হাতির দাম এখনও লাখ টাকা। ভা ছাড়া
 ওই ত একটা মাত্র সন্তান। যা অবশিষ্ট আছে তা সবই তো ওর।’
 ‘তা কথাটা তুমি মন্দ বল নি। চল, তাহলে পাশের ঘরে চলো। এ বিষয়ে
 একটু আলোচনা করা যাক। এসব আর ছেলে-ছোকরাদের কাছে নয়।’
 ইশারায় আরও কিছু বলে বন্ধুদ্বয় আমাকে একটু অপেক্ষা করতে বলে
 পরামর্শের জন্য অন্য ঘরে গেলেন। বন্ধুদ্বয় অদৃশ হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই
 সেখানে চা নিয়ে হাজির হলেন স্বয়ং জমিদার-কন্তা। দেওয়ানজীদের
 সেখানে না দেখে ভীতিপূর্ণ স্বরে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন,—‘আজ্ঞা !
 কাকাবাবু কোথায় ?’ তিনি আমার গা’ ঘেঁসে দাঁড়িয়ে
 জিজ্ঞেস করলেন, ‘আপনি কোথায় থাকেন ?’ উত্তরে আমি তাঁকে
 বললাম, ‘বালীগঞ্জ।’ সতীরাণী জিজ্ঞাসা করলেন, ‘আপনি কি জাত ?’
 উত্তরে আমি জানালাম, ‘কায়স্থ।’ সতীরাণী উত্তর দিলেন, ‘আমরাও
 কায়স্থ।’ সতীরাণী পুনরায় প্রশ্ন করলেন, ‘আপনার পদবী কি-ই।’ তখন
 উত্তরে আমি বললাম, ‘মিস্ত্রি’। উত্তরে সতীরাণী জানালেন, ‘আমরা
 হচ্ছি বোস।’ এই ভাবে আমাদের আলাপ ভালো করে জমে উঠেছে।
 এমন সময় দেওয়ানজী ঘরে ঢুকলেন, দেওয়ানজীদের দেখে সতীরাণীও
 অবিরত গতিতে সরে পড়ল। ইতিমধ্যে বেরায়া এসে জানাল যে, রাজা

সাহেব সেলাম দিয়েছেন। আমরাও কালবিলম্ব না করে দেওয়ানজীর নির্দেশ মত রাজা সাহেবের খাশ কামরায় এলাম। প্রকাণ্ড একটা ঘর। দেওয়ালে দেওয়ালে তুলান কাঁচের সেকেলে ঝাড়-লঠন। বড় বড় আবশি ও ছবি দিয়ে ঘরখানি সাজান। একটা বড় ফরাসের উপর বসে গডগড়া টানতে টানতে রাজা সাহেব হু'জন মাডোয়ারীর সঙ্গে জুয়া খেলছিলেন। তাঁর পাশে বাখা টিপয়ের উপর একটা রেকাবে সাজান মদের গেলাস। আমাদের সেখানে বসতে অস্বস্তি করে তিনি আবার জুয়ায় মনোনিবেশ করলেন। দেখতে দেখতে আমাদের রাজা সাহেব ত্রিশ হাজার টাকা হারালেন। শেষ দানের পর ক্ষেপে উঠে রাজা সাহেব ক্রুদ্ধ ভাবে চোঁচিয়ে উঠলেন, 'ই লোক বাহু জানতা। এ দারোয়ান! নিকাল দেও ই লোককো।' বেগতিক দেখে দারোয়ান আসবার আগেই মাডোয়ারীঘর কেটে পড়ল। আর এক গেলাস মদ নিঃশেষ করে রাজা সাহেব ডাকলেন, 'দেওয়ানজী।' তাঁর ডাকেই উত্তরে দেওয়ানজী বললেন, 'হজুর!' তখন রাজা সাহেব তাঁকে বললেন, 'আর কেউ খেলবে?' ভৈরবদাহ এই সময় বাধা দিয়ে তাঁকে জানানলেন, 'আজ্ঞে আমরা এসেছিলাম শাল বন সংক্রান্ত একটা কথাবার্তার জন্তে।' এবার উত্তরে রাজা সাহেব জ্ঞ কুঁচকে তাঁকে বললেন, 'হা হা। সে ত আপনারই হবে। কিন্তু আপনার সঙ্গে আমি খেলবো না। আমি কিন্তু খেলবো এখন এর সঙ্গে।' স্বগত স্বরে আমাদের শুনিয়ে শুনিয়ে ভৈরবদাহ বলে উঠলেন, 'এই খেয়েছে রে! মাতালের কাণ্ড দেখ। শেষ বরাবর দাহুভায়ের উপরই ঝাঁক পড়ল। বেচারী ছেলেমানুষ!' মৃদুস্বরে দেওয়ানজী বলে উঠলেন, 'তা আর কি হবে, খেলুক না। কায়দাটা তো শিখে নিয়েছে। বোকাটা হাক্ক না। আরও কিছু না হয় বাবে।' ভৈরবদাহ ৩৭'সনার স্বরে উত্তর দিলেন, 'তুমি কি-ই বল ত? এদিকে

জামাই করতে চাচ্ছ, অথচ—’ ভরসা দিয়ে দেওয়ানজী তাঁকে বললেন, ‘সবই তখন তো ওই হবে। না হয় আগে থেকেই হাজার ত্রিশ নিল। এখন থেকে একে তো ওকেই সামলাতে হবে! ভগবানের ইচ্ছের বাদি হু’হাত এক হয়—।’ এদিকে রাজা সাহেব তো সেখানে মদ খেয়েই চলেছেন। এদের কথোপকথন তাঁর কানেই বাচ্ছিল না। হঠাৎ মদের গেলাস নামিয়ে রেখে রাজা সাহেব বললেন, ‘এই থোকাবাবু, এসো! তাহলে বসে যাও আসনে।’ আমি এ প্রস্তাবে প্রথমটায় রাজি হই নি। কিন্তু দেওয়ানজী ও ভৈরবদাদু ভরসা দেওয়ায় রাজি হই। এতে রাজি হই কতকটা লোভে পড়েও বটে। কিন্তু মাত্র হু’বার জেতার পরই আমি হারতে আরম্ভ করি। শেষে আমার সঙ্গে করে আনা দশ হাজার টাকাও হেরে যাই। বেশ বুঝতে পারি যে হাত সাফাইয়ের ব্যাপারে রাজা সাহেব একজন ধুরন্ধর ব্যক্তি এবং এও বুঝতে পারি যে আমি একটা দস্যাদলের কবলে এসে পড়েছি। ভয়ে ও ভাবনায় এবং অহুশোচনায় আমি চৈতন্যে উঠি। আমাকে চৈত্যাতে শুনে রাজা সাহেব ক্রুদ্ধ হয়ে হেঁকে উঠলেন, ‘বটে! জুয়ায় হেরে আবার চৈত্যাচ্ছ মানে? এই! এই দারোয়ান।’ দেওয়ানজী এইবার আমাকে সরিয়ে এনে বললেন, ‘এখানে ছেলেমানুষী করো না থোকা! জুয়া খেলা সকলের পক্ষেই অপরাধ। চৈত্যাতে পুলিশ এসে সকলকেই পাকড়াও করবে।’ এর পর ফিরে দেখি ভৈরবদাদু অন্তর্ধান হয়েছেন। আমি সেখানে ফাঁকা ঘরে তখন একা আছি। এরপর আমি পারিত্রাহিভাবে চৈতন্যে উঠলাম, ‘পুলিশ! পুলিশ!’ আমি যে চৈতন্যে পাড়া মাত করব তা বোধ হয় এদের পরিকল্পনার বাইরে ছিল। বেগতিক বুঝে সেখানে হাজির হলেন স্বয়ং রাজকুমারী সতীরাণী। তিনি ঝড়ের মত ছুটে এসে চৈতন্যে বললেন, ‘বাবা! ফের তুমি এইভাবে লোক ঠকাচ্ছ! দাঁড়াও! যা

আসছেন।’ ওদিকে দরজার ওপারে চুড়ির ঠুন ঠুন আওয়াজ শোনা গেল। বেগতিক দেখে রাজা সাহেব, দেওয়ানজী ও দরওয়ানরা ঘর ছেড়ে পালিয়ে গেল। এর পর সতীরাণী আমার গা ঘেঁসে দাঁড়িয়ে আমার কাঁধের উপর হাত রেখে অহুযোগের স্বরে বলল, ‘দেখুন! কিছু মনে করবেন না আপনি। বাবা লোক খারাপ নন। সম্প্রতি ঠুঁর মাথাটা একটু খারাপ হয়েছে। দেওয়ানজীই মদ খাইয়ে খাইয়ে ঠুঁর সর্বনাশ করেছেন। কালও ঠুঁরা একটা লোককে এইভাবে বত্রিশ হাজার টাকা ঠকিয়েছিলেন। মা জানতে পেরে সব টাকা তেনাকে ফিরিয়ে দিয়েছেন। মা বললেন যে, কাল আপনাকে একবার আসতে। আপনি রাতে এখানে থাকেন, টাকাগুলোও নিয়ে যাবেন।’ আমি তখনও হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম। আমার মুখে কোনও উত্তরই যোগায় না। সতীরাণী এইবার তার হীরা ও মুক্তা বসান হার ও বলয় ছুটা খুলে ফেলে সেগুলো আমার হাতে তুলে দিয়ে বলে উঠল, ‘আমাকে বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি! আচ্ছা এইগুলো তাহলে রেখে দিন। এই-গুলোর দাম অন্ততঃ চল্লিশ হাজার।’ আমি এবার অপ্রস্তুত হয়ে উত্তর করলাম, ‘না না, আপনাকে বিশ্বাস করি। আপনার মাকে বলবেন যে, কাল আমি নিশ্চয় আসব।’ অন্তরাল থেকে মায়ের গলা শুনতে পেলাম, ‘আহা! আহা। বাবা আমার! আমার সতীর কি এমন কপাল হবে! এমন ছেলে কি আমরা পাবো? এদের দুহাত কি এক হবে?’ ‘আসব আসব, নিশ্চয়ই আসবো—’ এই বলে আমি সেদিন বাড়ি ফিরলাম। আমার ক্রুদ্ধে ও মনে অনেক আশা। আমার হারানো অর্থের বিষয়ে তখন আমি নিশ্চিতও হয়েছি। পরদিন সন্ধ্যায় দাঁড়ি কামিয়ে সিকের পাঞ্জাবি পরে সতীদেব বাড়ি গিয়ে দেখি যে সব ভৌঁ-ভাঁ। সেখানে জনমানবের সাড়া-শব্দও নেই। দরজার কাছে দেখি একজন সাহেব ও জন দুই-তিন

বাঙ্গালী দাঁড়িয়ে। সকলেই রাজা সাহেবকে খুঁজতে এসেছেন। সাহেবের কাছে শুনামার তিনি রাজা সাহেবের কাছে থেকে নেপালের ভারাই-এর ছয় হাজার একর অগ্নি কিনবেন। বাঙ্গালী ভুল্লনোকেরা বেহাবের একটা অস্ত্রের খনির খবরে সেখানে এসেছেন, ইত্যাদি। সকলে মিলে হলবঁধে থানায় এসে শুনামার যে, আমরা একটা দুর্দান্ত নওসেরা গ্যাসের খপ্পরে পড়েছি। তদন্তে প্রকাশ পেল যে আমার বন্ধুমনু—ঐ অজিত, ভৈরবদাহ, রাজা, রাণী, দেওয়ান, দরওয়ান, মায় ট্যান্ডি ছাইভার পর্যন্ত এক দলেরই দলী। রাজ সাহেব এবং ভৈরবদাহর বাড়ি দুটি ভাড়া করা এবং বাড়ির যাবতীয় আসবাব-পত্রর দোকান থেকে ভাড়ায় আনা হয়েছে। দলটা না'কি ততক্ষণে বোম্বে, দিল্লী বা অন্য কোনও দূর দেশে পিছুনি দিয়েছে। বড় বড় শহরে এসে এই দল একাধিক বাটী সাময়িক ভাবে ভাড়া করে আড্ডা গাড়ে এবং চারি দিকে তাদের এজেন্ট পাঠায়। এই এজেন্টরা আমার মত বোকা দেখে ছেলে-বুড়োকে যোগাড় করে আড্ডায় এনে এইভাবে লোক ঠকায়। ছেলে-ছোকরাদের মধ্যে শিকার পেলে সতীরাগীর আবির্ভাব হয়। তা না হলে সতী ও তার মার সাহায্য ব্যতিরেকেই সেখানে কার্য সমাধিত হয়।”

মাহুষের অন্তর্নিহিত দুর্বলতাকে সাধারণ ভাবে দুই ভাগে বিভক্ত করা যায়, যথা—যৌনজ এবং অযৌনজ। অর্থাৎ কাহারও ঝোঁক থাকে নারীর উপর, কাহারও ঝোঁক থাকে অর্থের উপর। কাহারও কাহারও আবার নারী এবং অর্থ [সম্পত্তি] এই উভয়েরই উপর ঝোঁক দেখা যায়। প্রয়োজন মত অপরাধীরা ইহার একটি বা অপরটি কিংবা একত্রে দুইটির দ্বারা দুর্বলচিত্ত মাহুষকে প্রলুব্ধ করে থাকে। উপরি-উক্ত কাহিনীটিতে নওসেরা অপরাধীরা কিরূপ পদ্ধতিতে মাহুষের

অন্তর্নিহিত এই যৌনজ এবং অযৌনজ স্পৃহাটির জাগ্রত ক'রে তাদের ঠকিয়ে থাকে তা বলা হয়েছে। এইবার ঠগী দলের আভ্যন্তরিক সংগঠন সম্বন্ধে কিছু বলা যাক। নওসেরা দলের কার্যকলাপ এবং সংগঠনের মধ্যে আমরা অত্যন্তরূপ মনোবিজ্ঞানের পরিচয় পাই। এই সম্বন্ধে নওসেরা দলের একজন অপরাধীর একটি বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করলাম। এই চমকপ্রদ বিবৃতিটি প্রশিধানযোগ্য। বিবৃতিটি হতে বক্তব্য বিষয়টি বুঝা যাবে।

“আমাদের দলের লোকেদের মধ্যে কতকগুলি সাংকেতিক শব্দ প্রচলিত আছে। এই সকল সাংকেতিক শব্দ আমরা কেবলমাত্র নিজেদের মধ্যে ব্যবহার করি। আমাদের মধ্যে যে ব্যক্তি রাজা, জমিদার বা বড় ব্যবসাদার সাজে, তাকে আমরা বলি ‘বৈঠো’। আমাদের দলের মধ্যে যে ব্যক্তি ম্যানেজার বা দেওয়ানজীর ভূমিকা গ্রহণ করে, তাকে আমরা বলি ‘মোক্তাব’। নওসেরা দলে যে ব্যক্তি প্রথম জুয়া খেলার সূচনা করে তাকে আমরা বলি ‘ট্রাইম্যান’। আমাদের যে ব্যক্তি দালালের ভূমিকায় অভিনয় করে তাকে আমরা ‘দালাল’ই বলি।

এই সকল দালাল নানা স্থান হতে নানা শ্রেণীর লোকদের নানা অছিলায় ভুলিয়ে এনে আড্ডাস্থলে হাজির করে। প্রত্যাহার অভিপ্রায়ে আড্ডাস্থলে নীত ব্যক্তিদের আমরা তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত করি এবং তদনুযায়ী আমরা তাদের সম্বন্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন করে থাকি। এই তিন শ্রেণীর ব্যক্তিদের আমরা যথাক্রমে (১) কোরা, (২) সোনামুড়া এবং (৩) ফুটা বলে থাকি। এমন বহু ব্যক্তি আছে যারা পূর্বে এইরূপ খেলা খেলে ঠকেছে। এই সকল ব্যক্তিদের আমাদের পরিভাষাতে আমরা বলি ‘ফুটা’। এদের মধ্যে যারা এইরূপ খেলা কখনও খেলে নি, কিন্তু নওসেরা প্রত্যাহার পদ্ধতি সম্বন্ধে গল্প শুনেছে, সেই

সকল ব্যক্তিরেই আমরা বলি 'সোনাগুড়া'। এদের মধ্যে এমন লোক থাকে যারা এইরূপ খেলা পূর্বে কখনও খেলে নি, কিংবা তারা এইরূপ প্রতারণার সম্বন্ধে কখনও কোন গল্পও শুনে নি। এই সকল ব্যক্তিকে আমরা বলি 'কোরা'। এই 'কোরা' মানুষদেরই বেছে নিয়ে আমরা ঠকিয়ে থাকি। সাধারণতঃ আমরা দু'টির দ্বারাই এই খেলা খেলি। কখনও কখনও আমরা তাসও ব্যবহার করি। এই তাসগুলি কায়দা মাফিক সাজানো হয়। প্রত্যেক বিবি বা গোলাম পিছু আমরা টাকা ফেলি। তাসগুলি একটা বিশেষ কায়দাতে সাজান হয়। এতে ক'রে প্রথম, দ্বিতীয় এবং তৃতীয় দানে কাহারও ভাগে কোনও চবি পড়ে না। অর্থাৎ, তাতে কেউ জেতেও না, তাতে কেউ হারেও না। তাস সাজাবার কায়দার গুণে চতুর্থ, পঞ্চম এবং ষষ্ঠ দানে প্রবঞ্চিত ব্যক্তিই [victim] জিততে থাকে। দুই হাজার টাকা ক'রে তিন দানে ছয় হাজার টাকা জেতার পর [আনন্দের আতিশয্যে] প্রবঞ্চিত ব্যক্তি অত্যন্তরূপ উত্তেজিত হয়ে উঠে। প্রবঞ্চিত ব্যক্তির মনের এই বিশেষ অবস্থাকে আমরা বলি 'গরম'। পর পর তিন তিনবার জেতার পর প্রবঞ্চিত ব্যক্তির উত্তেজনা শেষ সীমায় আসে। এই সময় তার প্রতি ধমনীতে রক্ত অতি দ্রুত প্রবাহিত হতে থাকে। এই সময় তার জিহ্বা ও তালু শুকিয়ে যায়। তখন তার বাক্যস্ফূরণ পর্যন্ত হয় না। এই সময় তার মুখ বক্তিমাত ধারণ করে। অর্থাৎ তার মাথা হতে রক্ত নীচে নামে। ফলে মস্তিষ্ক তার অসাড় হয়ে আসে। তার বক্ষ দুইদুই করে এবং হস্তদ্বয় কাঁপতে থাকে। এই অবস্থায় জুয়ায় জেতা মুদ্রা কয়টিও সে পূর্বের জায় নিজের কোলের দিকে টেনে আনতে পারে না। যে দালালটি প্রবঞ্চিত ব্যক্তিকে অকুস্থলে তুলিয়ে এনেছিল, সেই দালালই তখন প্রবঞ্চিত ব্যক্তির কোলের দিকে টাকাগুলো টেনে আনে। তখন তারা এমন ভাব দেখায়, যেন সেও ভাঙ্ক

মত উত্তেজিত হয়ে উঠেছে। প্রবঞ্চিত ব্যক্তির মনের এই বিশেষ অবস্থাটিকে আমরা বলি ‘খুঁ’। প্রবঞ্চিত ব্যক্তির এই ‘খুঁ অবস্থার’ সময়েই আমাদের দলের একজন খেলার ঘুঁটি পান্টিয়ে বা খেলার ভাস উন্টিয়ে বা তা সরিয়ে দিয়ে খেলার মোড় ঘুরিয়ে দেয়। সাধারণতঃ হাত সাফাইয়ের সাহায্যেই আমরা এই কাজ কবে থাকি। ‘খুঁ’ অবস্থায় প্রবঞ্চিত ব্যক্তির বুদ্ধিভ্রংশ ঘটে এবং এর ফলে সে আমাদের কোনওরূপ চালাকিই ধরতেপারে না। এইরূপ হাত সাফাই-এর সাহায্যে ঘুঁটি উন্টান বা ভাস পান্টানকে আমরা বলি, ‘তোড়’। এই ‘তোড়ের’ কার্য নির্বিশেষে সমাধিত হওয়ার পর আমাদের মধ্যে যে বৈঠোর ভূমিকায় [রাজা, জমিদার বা ব্যবসাদার] অভিনয় করছে, সেই ব্যক্তি হঠাৎ এক সঙ্গে একেবারে বারো হাজার টাকা, অর্থাৎ প্রবঞ্চিত ব্যক্তি ষত টাকা জিতেছে তার ছুঁগুণ টাকা বাজি ধরে বসে, অকুস্থলে উপস্থিত কোনও এক শুভাকাঙ্ক্ষীর বার বার নিষেধ সত্ত্বেও। এই সময়ে আমরাও নিম্ন স্বরে প্রবঞ্চিত ব্যক্তিকে ‘বৈঠো’র এই শেষ প্রস্তাবে রাজি হতে বলি। আমাদের উপদেশে এবং উৎসাহে প্রবঞ্চিত ব্যক্তি ‘বৈঠো’র এই প্রস্তাবে রাজি হয়। কিন্তু এই শেষ খেলার পর সে দেখে যে, তার প্রথম করদানে ক্ষেতা ছয় হাজার টাকা তো সে হারিয়েছেই, তদুপরি সঙ্গে করে আনা তার নিজের ছয় হাজার টাকাও তাকে বার করে দিতে হচ্ছে। আমাদের মধ্যে যে দালাল সেজেছে, সে তখন প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করে। এ সময় সে তাড়াতাড়ি প্রবঞ্চিত ব্যক্তির কানের কাছে মুখ নিয়ে এসে বলে উঠে, ‘মশাই! ও—ওটা কিছু নয়। এই হারটা দৈবক্রমে হয়ে গেছে। এর পয়ের দানে সবটাই উত্তল হয়ে যাবে। আপনি দিয়ে দিন দানের টাকা কটা।’ এই উপদেশ মেনে নিয়ে প্রবঞ্চিত ব্যক্তি পকেটের টাকা করটা তাদের দিয়ে পয়ের দানের অস্ত্র প্রস্তুত হয়।

কিন্তু তার সাজাবার পুণে সে আর একটি বারও ভিত্তে পাবে না। এই বাজিমাং করার নাম দিয়েছি আমরা ‘চোট’। এই খেলাতে দশ টাকাকে আমরা বলি ‘গজ’, এবং একশ টাকাকে আমরা বলি ‘গিরাই’। এইভাবে টাকার সংখ্যানুযায়ী আমরা গজ, গিরাই, পটি, বারি ও বাটা বলে থাকি। অনেক সময় এই প্রবঞ্চিত ব্যক্তিদেরও আমরা দলে ভর্তি করে নিই। কি করে তা বলছি শুধু,—এই ধরনের শিকারবা [victim] প্রায়ই লোভী, অভাবী বা দুর্বলচিত্তের হয়ে থাকে। কাহারো কাহারো মধ্যে ‘অপরোধ-প্রবণতা’ও দেখা যায়। এইরূপ প্রকৃতির মানুষ না হ’লে অপরকে ঠকিয়ে অর্থ উপায়ে বাসনা তাদের মধ্যে আসতো না। এইরূপ প্রকৃতির মানুষেরা বোকা জমিদারকে ঠকাতে গিয়ে নিজেগাই ঠকে। এই অবস্থাতে তারা আমাদের কাছেই এসে ধরে কেঁদে পড়ে। নিজেগাই জুয়া খেলেছে—এই ভয় ও লজ্জায় তারা এ কথা কাউকে বলে না। এই সুযোগে আমাদের এই অভিনয় চাতুর্য সম্বন্ধে আমরা তাদের ওয়াকিবহাল করে দিই এবং তাদের আমরা জানাই যে তারা অতরূপ ভাবে আড্ডাখানায় লোক সংগ্রহ করে আনতে পারলে তাদেরকে ঠকিয়ে আমরা যা’ অর্থ পাবো তা থেকে ক্ষতিপূরণ স্বরূপ তার কৃত অর্থ তো তাকে ফিরিয়ে দেবোই, তা ছাড়া ঐ খেলা বাবদ আরও কিছু টাকা তাকে তার শ্রম স্বরূপ দেওয়া হবে। অনেক সময় প্রবঞ্চিত ব্যক্তির জীব বা কোনও আত্মীয়ের গহনা বন্ধক রেখে কিংবা পৈতৃক জমি বিক্রি করে বা বন্ধক দিয়ে বা টাকা কজ করে লোভে পড়ে এই প্রতারণা-জুয়া খেলতে আসে। এই কৃত অর্থ পুনরুদ্ধার করে যথাসময়ে উহা যথাস্থানে ফিরিয়ে দিতে না পারলে তাদের লাঞ্ছনার সীমা থাকবে না। এই কারণে বাধ্য হয়েই তাদের কেউ কেউ আমাদের প্রস্তাবে রাজি হয়। এমন কি এদের কেউ কেউ ধীরে ধীরে আমাদের দলভুক্তও হয়ে পড়ে।

আমাদের দালালেরা বাক্জাল সৃষ্টি করে নানা উপায়ে মানুষের মন ভুলায়। মানুষের মন ভুলোবার অভিনয় পদ্ধতিগুলিকে আমরা বলি 'বগড়া'। আমরা মানুষের পেশা বা স্পৃহা অনুযায়ী তার প্রতি প্রযোজ্য [উপযুক্তরূপে] 'বগড়া' নির্ধারণ করি। ডাক্তারেরা স্বাস্থ্য সংক্রান্ত ব্যাপারে এবং ব্যবসায়িক ব্যবসা সংক্রান্ত কথাবার্তায় অধিক আগ্রহশীল থাকে। মানুষের চিন্তাপ্রস্তুতির [predisposition] কারণে এইরূপ হয়ে থাকে। এই কারণে আমরা আমাদের শিকার বা 'ভিক্টিম্' [victim]-দের পেশানুযায়ী মূখ্যোচ্চক বাক্জাল সৃষ্টি ক'বে, তাদের সহিত আলোচনা জমিয়ে তাদের দুর্বলতাসকল কোথায় সেটা আমরা জেনে নিই। প্রথমে আমরা প্রবন্ধনার উদ্দেশ্যে নির্বাচিত বা নোনীত ব্যক্তির প্রফেশন বা পেশা সম্বন্ধে খবর নিই। যদি আমরা বুঝি লোকটি চাউলের ব্যবসা করে, তা হ'লে সোজামুজি তাকে আমরা জিজ্ঞাসা করি, 'আচ্ছা মশাই! এক সঙ্গে সস্তর হাজার মণ চাউল কোথায় পাওয়া যাবে বলতে পারেন? একজন বড় ব্যবসাদার ব্রেজিলে পাঠাবাব জগ্নে এই সপ্তাহেই সস্তর হাজার মণ চাউল চান। বড় উপকার হ' মশাই, যদি সম্ভাব্য দিতে পারেন। মশাই! হঠাৎ বড় বিপদগ্রস্ত হ'য় পড়েছি আমি। কিছু দালালি মেয়ে আমার মেয়েটার বিয়েটা দিতে চাহ। অত বড় আইবুড়ো মেয়ে! মশাই! রাতে ঘুম হয় না।'

এইরূপ বগড়া বা বচন-বিজ্ঞাস দ্বারা স্বভাবতঃই চাউল ব্যবসায়ীর মন আশাবিত্ত হয়ে উঠবে। ক্রেতার অভাবে তার ব্যবসায় বাবার দাখিল হয়েছে, এ সংবাদ আমরা পূর্বেই জেনে নিয়েছি। এর পর আমরা তাকে বগড়ার পর বগড়া প্রয়োগে অভিভূত করে অতি সহজেই আড্ডাখানার হাজির করতে পারি। আড্ডাখালে সে উত্তেজনাপূর্ণ মন নিয়েই আসবে। উত্তেজনার ফলে মানুষের মস্তিষ্ক অসংযমিক

হয়ে উঠে। এই কারণে তাদের লোভী করে তুলে ঠাকানও সহজ হয়।”

সাধারণ ভাষায় প্রতারণার নওসেরা পদ্ধতিকে আমরা বলি ‘বিড্‌ গ্যাশলিড্‌ বা ঘুঁটি খেল’—আপাততঃ দৃষ্টিতে এই খেলাকে জুয়া বলে মনে হলেও আসলে উহা প্রবঞ্চনার একটি অভিনব পদ্ধতি মাত্র।

এই দলের মধ্যে রগড়া দেবার কাজে বহাল ব্যক্তিদের পরিভ্রম করতে হয় সর্বাপেক্ষা বেশি। এই ‘রগড়া’র বচন-বিচ্ছাস এবং বাক্যজাল সৃষ্টির মধ্যে এরা প্রচুর চাতুর্য প্রকাশ করে থাকে। তাদের শিকার বা victim-দের খুঁজে বার করতেও তাদের কম বেগ পেতে হয় না। এই ‘রগড়া’ সম্বন্ধে নিয়ে একটি চমকপ্রদ বিবৃতি উদ্ধৃত করলাম। বিবৃতিটি হ’তে বক্তব্য বিষয়টি সম্যকরূপে বুঝা যাবে।

“হাওড়া জেলার অমুক গ্রামে আমার বাস। পূর্বপুরুষ প্রতিষ্ঠিত শ্রীশ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ জীউ ঠাকুরের সেবার উপর নির্ভর করে আমার সংসার যাত্রা নির্বাহ হয়। একদিন ঠাকুর পূজা সমাপন করে বহির্বাটিতে ফিরে দেখি, একজন প্রৌঢ় ভদ্রলোক সেখানে আমার জন্তে অপেক্ষা করছেন। আমাকে দেখে তিনি বাস্তব ভাবে দাঁড়িয়ে উঠে জিজ্ঞেস করলেন, ‘হাঁ মশাই! এই কি সেই অমুক গ্রামের শ্রীশ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ জীউ ঠাকুরের বাড়ি?’ উত্তরে আমি ‘হাঁ’ বলা মাত্র ভদ্রলোক একটি স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বলে উঠলেন, ‘আঃ, বাঁচালেন মশাই!’ এর পর তিনি ভক্তি গদ্যগদ্য ভাবে কপালে বার বার যুক্তকর ঠুঁকে বলতে থাকলেন, ‘বাবা লক্ষ্মীনারায়ণ, বাবা লক্ষ্মীনারায়ণ।’ হতভম্ব হয়ে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, ‘ব্যাপার কি মশাই? মশাইয়ের আসা হচ্ছে কোথা থেকে?’

ভদ্রলোককে বিশেষ ক্লান্ত মনে হলো। তখনলাম তিনি বহু দূর

থেকে আসছেন। এই গ্রামটা খুঁজে বার করতেও তাঁকে কব বেগ পেতে হয় নি। একটা মিষ্টি প্রসাদ মুখে দিলে একটু ভাল খেয়ে তিনি কি উদ্দেশ্যে এখানে এসেছেন তা আমাকে বললেন।

‘আমি মশাই শ্রীপুর গড়ের সাতলাখী জমিদার মহারাজা শ্রীর মহাতাপ রায় বাহাদুরের একজন অন্দর মহলের কর্মচারী। আমি সেখানে স্বর্গপত বাবা মহারাজের আমল থেকে বহাল আছি। অধর্মের নাম শ্রীহরিসাধন মৈত্র। সাতক্ষীরের কুলীন ব্রাহ্মণ আমরা। তারপর, ই্যা, আমল কথা বলি শুনুন। সে এক তাজ্জব ব্যাপার। বড় মহারাজার তিনি ছিলেন একমাত্র সন্তান। ঠিক যেন ননীর পুতলি। হঠাৎ একদিন খেলা করতে কবতে ধড়াস করে তিনি মাটিতে আছড়ে পড়লেন। ব্যাস! তারপর আর তিনি উঠেন না। দৌড়ে এসে আমরা সবলে দেখি তডকা আরম্ভ হয়েছে, ভেদবসিও। কোলকাতার বড বড ডাক্তারবা এলো, লাট সাহেবের সাহেব ডাক্তারও। কিন্তু সকলেই সেই এক কথাই বলে গেলো, সাত দিনের মধ্যেই সব শেষ হয়ে যাবে। গলার মধ্যে নাকি, কি বলে গেলো [gland] না কি হয়েছে। রাণীমা তাই শুনে সেলুন ভাড়া করে সোজা হরিদ্বারে তাঁর সেই সাধক গুরু প্রভানন্দগিরির কাছে চ’লে গেলেন। তাঁর আশ্রমের চর্যারে এসে উনি আছড়ে পড়লেন। একটি কথাও তিনি খান না দান না। সঙ্গে আছে এই অধমতারণ বুড়ো। কি মুন্সিলেই পড়েছিলাম মশাই! গুরু মহারাজ মা’কে কিছুতেই শাস্ত করতে না পেরে অবশেষে নাচার হয়েই ধ্যানে বসলেন। তিন দিন তিন রাত্রি পরে তিনি কি প্রত্যাশেষ পেলেন জানি না; ঐ সময় ঘর থেকে বেরিয়ে এসে তিনি মা’কে জানালেন, ‘বা বেটী, বাড়ি যা! ছেলে এতক্ষণে তোর ভালো হয়ে গেছে।’ তা আমি মশাই কোন কালেই ঠাকুর-দেবতার এতটা

বিশ্বাসী ছিলাম না। কিন্তু মশাই, বলবো কি! আমি কিরে এসে দেখি, বে-ছেলেটার ময়বার কথা, সে কি'না রাজবাড়ির হল ঘরে লাঠু ঘোরাচ্ছে! জয় লক্ষ্মীনারায়ণজী! বাবা লক্ষ্মীনারায়ণ! বাবা-আ। আজ্ঞে! এর পর কি হলো? হ্যা, সেই কথাই বলছি, দেবতা! বলছি, শুনুন। এর পর গুরুঠাকুরকে ধন্যবাদ জানাবার জন্তে আবার আমরা গাড়ি রিজার্ভ করতে যাচ্ছি, এমন সময় হরিদ্বারবাসী সেই গুরুঠাকুরের এক চেলা সেখানে এসে হাজির। তিনি আমাদের সেই রাজপুত্রকে আশীর্বাদ করে আমাদেরকে বললেন :—

‘গুরুদেব বলে পাঠিয়েছেন যে, হরিদ্বার যাবার আমাদের কোনও প্রয়োজন নেই। ছেলেটি বেঁচে গেছে গুরুদেবের স্বর্গগত গুরুদেব প্রতিষ্ঠিত হাওড়া জিলার অমুক গ্রামের শ্রীশ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ জীউ-এর কুপায়। সেখানকার জাগ্রত দেবতা শ্রীশ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ ঠাকুরই গুরুদেবকে প্রত্যাদেশ দিয়েছেন। গুরুদেবের আশ্রমের জন্তে আমরা যে লক্ষ টাকা দান করতে মনস্থ করেছি তা তিনি গ্রহণ করবেন না। তাঁর আশ্রমের জন্ত একটি মাত্র পূর্ণ কুটিরই যথেষ্ট। উহার অভিরিক্ত তাঁর কোনও কিছুই প্রয়োজন নেই। শ্রীশ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ তাঁর আবাসস্থলে একটি মন্দির নির্মাণ করে দেবার জন্তে গুরুদেবকে স্বপ্ন দিয়েছেন। অতএব আমরা যেন লক্ষ্মীনারায়ণ জীউ-এর সেবারেত পরম ভক্ত অমুক গ্রামের অমূকের হস্তে লক্ষ মূল্য পত্রপাঠ দিয়ে দিই।’

এর পর সেই ভজলোক ‘লক্ষ্মীনারায়ণজী, লক্ষ্মীনারায়ণজী’ বাক্য উচ্চারণ করতে করতে কঁদে ফেললেন। এত বড় একটা স্তম্ভবয়ের পর লক্ষ্মীনারায়ণ জীউ-এর দ্বার কথা শ্রবণ করে আমিও কঁদে ফেললাম।

আমরা উভয়ে এই ভাবে বহুক্ষণ কেঁদেছি। কতক্ষণ তা আমাদের কাকুরই স্বরণ নেই। কিছুক্ষণ পরে ভদ্রলোক চোখের জল মুছে প্রস্তাব করলেন, ‘মশাই! তাহলে এখন চলুন, গায়েখান করা বাক। শুভ্র শীতল। মহারাজা এখন দমদমার প্রাসাদেই আছেন। মহারাজীও তাঁর সঙ্গে আছেন। রেজিস্টারী কবলা প্রভৃতির ব্যাপারটা পাকাপাকি করে আসা বাক। রাজা-রাজড়ার মন। বলা তো কিছু যায় না; কণেক হাসি, কণেক কান্না। এই দেখুন না, দিনে দশবার তাঁরা আমাকে বরখাস্ত করে পুনরায় কর্মে বহাল করছেন। খেয়েদেয়েই রওনা হওয়া বাক। এখানে আমাদের দেয়ি করা ঠিক নয়।’

অনতিবিলম্বে খাওয়া-দাওয়া সেয়ে রওনা হলাম। আমরা উভয়ে নির্বিবাদে রাজা বাহাদুরের দমদম বাগানবাড়িতে পৌঁছাই। আমার ট্যাকসডিতে তখন বারোটা বেজেছে। প্রকাণ্ড বাগানবাড়ি। তক্কা-আঁটা দরোয়ানের দল এবং নীল কোর্টা পরা চাপরাশীরা ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করছে। প্রাসাদের উঠবার সিঁড়ির দুইপাশে দুইটা বড় বাঘ সাজানো ছিল। বাঘ দুইটির সহিত সংলগ্ন দুইটি ফোয়ারাও দেখলাম। সিঁড়ির শেষ ধাপটার পা দেওয়া মাত্র বাঘ দুইটা গাঁক করে ডেকে উঠলো। চমকে উঠে দুই পা পিছিয়ে এসে দেখি যে ফোয়ারা দুইটা হতে গোলাপ জল পড়ছে। এই আজব ব্যাপারে আমাকে অবাক হতে দেখে ভদ্রলোক আমাকে অভয় দিয়ে বললেন, ‘মশায়। ও কিছু নয়। সিঁড়ির তলার স্মিং-এর স্বল্প লাগানো আছে তাই এমন অভূত ব্যাপার হয়। রাজা-রাজড়ার কাণ্ড মশাই, কি’ই আর আমি বলব।’ এরপর দরবার ঘরে এসে দেখি রাজা বাহাদুর একটা মূল্যবান ফরাস ঢাকা চৌকিতে বসে মখমলে মোড়া তাকিয়ার হেলান দিয়ে জরির টুপি পরা এক মাড়োয়ারীর সঙ্গে কুরা খেলছেন। আমাকে পাশের একটা স্মিং-এর সোফার উপর হাতে

ধরে বসিয়ে দিয়ে নিয়ম করে মৈত্র মশাই আমাকে জানালেন, ‘চূপ করে বসে থাকুন, কথা বলবেন না। ওঁর মেজাজ এখন গরম। দেখছেন না, জুসোতে উনি এখন হারছেন!’ তেইশ হাজার টাকা হারার পর রাজা বাহাদুর খেঁকরে উঠে বললেন, ‘এ বেটা নিশ্চয়ই জাদু জানে। এই দরওয়ান! ইসকো নিকাল দেও।’ মাড়োয়ারী ভদ্রলোক ঢালাক লোক। বেগতিক বুঝে জুয়ায় জেতা টাকাগুলো কুড়িয়ে নিয়ে এক দৌড়ে তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। তারপর বাড়ি থেকেও উধাও হতে তাঁর দেরি হয়নি। অনতিদূরে একজন ভাটিয়া ব্যবসায়ী বসেছিলেন। একটু এগিয়ে এসে কুর্নিশ জানিয়ে তিনি বললেন, ‘রাজাসাহেবের আজ্ঞা হোয় তো মে ভি খোড়া খেল চুকে।’

হাতির দাঁত দিয়ে বাঁধান একটা টিপয় চৌকির সামনে রাখা ছিল। সেই টিপয়টির উপর রাখা ছিল অর্ধপীত মদের গেলাস। টিপয়টির উপর হ’তে গেলাসটা তুলে নিয়ে তাতে চুমুক দিতে দিতে বাজা বাহাদুর উত্তর দিলেন, ‘নেহি, নেহি, কভি নেহি। তুমুন্টি আউর এক শয়তান আছে।’ এর পর হঠাৎ রাজা বাহাদুরের লক্ষ্য পড়লো আমার উপর। আমার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে তিনি বলে উঠলেন, ‘হামু ইনকো সাধ খেলেঙ্গে। কি ঠাকুর মোশায়, খেলবেন না কি?’ অকুস্থলের কাণ্ডকারখানা আমাকে অবাক করে তুলেছিল। আমার মুখ দিয়ে এর কোনও উত্তরই বার হলো না। মৈত্র মশাই এইবার এগিয়ে এসে কুর্নিশ জানিয়ে উত্তর করলেন, ‘আজ্ঞে, না। ইনি ওদের কেউ নন। ইনি হচ্ছেন সেই লক্ষ্মীনারায়ণ ঠাকুরের সেবায়ের পরম ভক্ত শ্রীযুত অমুক।’ আমার পরিচয় পেয়ে রাজাসাহেব অভ্যস্ত রূপ লঙ্কিত হয়ে উঠে মাথা হুইয়ে বললেন, ‘কিছু মনে করবেন না ঠাকুর মশাই! এই জুয়েই হচ্ছে আমার একমাত্র দুর্বলতা। তা আমি আর কি করব বলুন।

এই সব আমাদের রক্তের মধ্যেই রয়েছে। পূর্বপুরুষদের স্মৃতির ফল আর কি! তা তাঁদেরই তো সন্তান আমি—হে হে হে।’ এর পর হঠাৎ রাজাবাহাদুর মৈত্র মশাইকে ধমক দিয়ে বললেন, ‘তা তুই ঠাকুর মশাইকে এখানে আনাল কেন? তোর কি এতটুকুও কাণ্ডজ্ঞান নেই? ছিঃ! এটনি বাড়ি থেকে মন্দির সংক্রান্ত দলিল-পত্রগুলোও বোধ হয় এখনও আনিস্ নি? অ্যা, কি’বে কথা বলছিস্ না যে, ও’গুলো তুই আনিস্ নি তো? মশাই দেখছেন? দেখছেন তো? ওর কাণ্ডই এই রকম। ওগুলো আগে এনে তবে তো ওঁকে আনা উচিত ছিল? যা, এখন ওঁকে ও ঘরে নিয়ে গিয়ে একটু বিশ্রামের বন্দোবস্ত কর। খবরদার! ও’র সেবার ঘেন কোনও ক্রটি না হয়।’ মনিবের তাড়া খেয়ে মৈত্র মশায় আমাকে নিয়ে পাশের ঘরে এসে গজ্জরে উঠে বললেন, ‘মশাই! আপনি দেখেছেন! দেখেছেন তো আপনি! এখন সব দোষ ঘেন আনারই।’ এর পর মৈত্র মশাই-এর সঙ্গে আলাপ করে আমি জানতে পারি যে রাজাবাহাদুর একটি বোকা জমিদার। জোচ্চোরেরা কায়দা মাফিক জুয়া খেলে প্রত্যহই তাঁকে হাজার হাজার টাকা ঠকায়। কিছুক্ষণ লংলাপের পর মৈত্র মশাই আমাকে প্রস্তাব করে বসলেন,—‘মশাই! এক কাজ করুন না? বড় উপকার হয় তা হলে। মেয়ে দুটো আমার বড় বড় হয়ে গিয়েছে। বিয়েটা তাদের তা হলে এই মাসেই দিয়ে দিই। আপনার সঙ্গে উনি খেলতে রাজি হয়েছেন। এখন না হয় খেলেই দিন একটা দান। হাজার হোক আমরা ও’র চাকর লোক। আমরা তো আর ও’র সঙ্গে জুয়া খেলতে পারি না।’

ভত্সলোকের এই প্রস্তাবে প্রথমে আমি কিছুতেই রাজি হই নি। কিন্তু ভত্সলোক একরকম কান্নাকাটিই শুরু করে দিলেন। এইভাবে মেয়ের বিয়ে তিনি এই মাসেই দেবেন। টাকার দরকার।

পরে আমিও লোভে পড়ে রাজি হই এবং জমিদারের সহিত খেলে নগদ তিন হাজার টাকা জিতেও নিই। খেলার কায়দা-কানুন অবশ্য মৈত্ৰ মশাই আমায় শিখিয়েছিলেন। এ ছাড়া খেলার জন্তে প্রয়োজনীয় টাকাটাও দিয়েছিলেন তিনি। এই কারণে পূৰ্ব বন্দোবস্ত মত মাত্র দুইশো টাকা বাদে বাকি সব টাকা তাঁকেই দিয়ে দিতে হয়। এই উপকারটুকুর জন্তে মৈত্ৰ মশাই আমাকে অসংখ্য ধন্যবাদ জানান,— আমাকে দশ হাজার টাকা জোগাড় ক’রে পুনরায় সেখানে আসতেও তিনি আমায় উপদেশ দেন। কারণ তা হ’লে মন্দিরের বাবদ এক লক্ষ টাকা তো আমি পাবোই, এ ছাড়া আরও পঞ্চাশ হাজার টাকা জুয়ার জিতে আমি ঘরে ফিরতে পারব, ইত্যাদি।

লোভে পড়ে সেই রাজ্জেই বাড়ি ফিরে আমি গিন্নীকে মিথ্যা করে জানাই, ‘গিন্নী! বড় সুখবর গিন্নী তোমার। তোমার এক বড় সুখবর। আমার এক স্ত্রাকরা শিল্পের সঙ্গে আজ পথে হঠাৎ দেখা হলো। কাল আমি তোমার গহনাগুলো পালিশ করিয়ে আনবো। সে বিনা পারিশ্রমিকে ঐগুলি পালিশ করে দেবে, বুঝলে?’ পরের দিন আমি গিন্নীর গহনাগুলো পালিশ করার অছিলায় তাঁর কাছ থেকে সেগুলো চেয়ে নিয়ে তা বাঁধা দিয়ে চার হাজার টাকা সংগ্রহ করি। এ ছাড়া পৈতৃক জমিজমাগুলো বাঁধা দিয়ে আরও চার হাজার টাকা ধোগাড় করি। সর্বসমেত আট হাজার টাকা সঙ্গে করে শুভক্ষণ দেখে আমি বার হচ্ছি, এমন সময় আমার এক পুরাতন মন্ত্ৰ-শিল্প এসে সেখানে হাজির। একটু বিব্রত হয়েই আমার প্রিয় শিল্পটিকে জানালাম, ‘তা বাবা এসেছ বেশ কয়েক। কিন্তু বাবা, এক্ষুনিই যে আমাকে একটা শুভ কার্যে বেকতে হচ্ছে।’ কথায় কথায় এক লক্ষ টাকা ব্যয়ে মন্দির নির্মাণের সংবাদটাও আমি তাকে জানিয়ে দিলাম।

দমদমার জমিদারের বদান্ধতার কথাও আমি তাকে বলতে ভুললাম না। সব কথা শুনে শিশুটি আমার আঁংকে উঠে ছুঁই পা পিছিয়ে এসে বলে উঠলো, ‘এঁয়া। করেছেন কি আপনি, সেখানে গিয়েছিলেন? সর্বনাশ। ওরা যে নওসেরা জোচ্চরের দল। কয়লার একটা বড় কনট্রাক্ট দেবে বলে ওখানে নিয়ে গিয়ে আমাকেই ওরা পাঁচ হাজার টাকা ঠকিয়েছে। আদালতে ওদের নামে তিন-তিনটে ফৌজদারি মামলা এখনও পর্যন্ত পেণ্ডিং। আর আপনি কি’না—’

শিশুর কাছে ‘আগোপান্ত সকল কথা শুনে আমি স্তম্ভিত হই। সত্য সমাচার অবগত হয়ে চক্ৰ আমার কপালে উঠে। এই সময় আমি বুঝতে পাবি যে, শ্রীশ্রীলক্ষ্মীকান্ত জ্যোতি সত্যই জাগ্রত দেবতা। যখন সময়ে তিনি শিশুকে মদ সকাশে পাঠিয়ে তিনিই আমাকে রক্ষা করলেন। তা না হ’লে গিন্নীর হাতেই আমার প্রাণটা যেতো। আরে বাপ স্। অতগুলো গহনা, ছিঃ। বার বাব যুক্তকব কপালে ঠেকিয়ে আমি ঠাকুরকে ধন্যবাদ জানাই—বাবা লক্ষ্মীনারায়ণ। এ অধম ভক্তের উপর অসীম তোমাব দয়া।”

অসাধারণ প্রবঞ্চনার এই বিশেষ অপপদ্ধতিতে প্রবঞ্চকগণ বিবিধ রূপ বগড়ার আশ্রয় নেয়। অংহা বুঝে এরা প্রবঞ্চিত ব্যক্তিদের সং প্রেরণাসম্মত আদর্শ উদ্বলিত করেও উহারই দ্বারা তারা তাদের স্তম্ভ অপস্পৃহার বহির্বিকাশ ঘটিয়েছে। কিরূপে ইহা সম্ভব হয় তা নিয়ে বিবৃতি হতে বুঝা যাবে।

“আমাকে ওরা ইলেকট্রিক ওয়্যারিঙ-এর একটা কনট্রাক্ট দেবে বলে। আমি সেই লোভে তাদের আঁড্ডা ঘরে উপস্থিত হই। এই সময় আমি ওদের বসবার ঘরে একটি নিরীহ বৃদ্ধ ভদ্রলোককে শায়িত দেখে তাঁকে জিজ্ঞাসা করি, ‘হঁয়া মশাই, এইটি কি অমুক বাবুর বাটা?’ উত্তরে বৃদ্ধ

ভদ্রলোক 'হাঁ' বলে আমাকে একটি শোকার উপবেশন করতে বলেন। কিছুক্ষণ পরে অপর এক ভদ্রলোক বাটীর ভিতর হতে সেইখানে আসা মাত্র তাঁকে উদ্দেশ্য করে বৃদ্ধ ভদ্রলোক বললেন, 'দয়াময় আর কতটা ভোগাবেন? কখন আপনাদের কর্তা আসবেন বলুন তো? এ দেখুন আরও এক ভদ্রলোক ওঁর খোঁজে এসেছেন!' কিছুক্ষণ পর আমার পরিচিত ঐ বাটীর মালিক বাহির হতে এসে উপস্থিত হওয়া মাত্র তাঁর সঙ্গে ঐ ব্যক্তির কলহের অভিনয় শুরু হ'ল। কলহের বিষয়বস্তু হতে আমি বুঝলাম অর্থ সংক্রান্ত ব্যাপার নিয়েই এই কলহের সৃষ্টি। পরে আমার ঐ পরিচিত ব্যক্তি আমাকেই মধ্যস্থ মেনে আত্মোপাস্ত্ত ঐরূপ একটি ঘটনা সম্বন্ধে আমাকে অবহিত করে দিয়ে বললেন, 'মশাই! বলুন তো আমার অপরাধ কি? ঐ বোকা জমিদারটিকে জুয়ার হারাবার কায়দা-কাহুন তো ওঁকে আমিই শিখিয়েছি। আর এট জ্ঞাই তো তা হতে আমার প্রাপ্য হিস্তা আমি কেটে নিয়েছি। আমরা তার বেতন-ভোগী নোকর না হলে ওঁর সাহায্য না নিয়ে আমি নিজেই ঐ বোকা শয়তানটার সঙ্গে জুয়া খেলে টাকাটা জিতে নিতে পারতাম।' প্রকৃত বিষয় অবগত হওয়া মাত্র আমার মন আমার ঐ পরিচিত ব্যক্তির উপর স্ভাবতঃই বিরূপ হয়ে উঠছিল। আমার মনের এই অবস্থা বুঝে ঐ ভদ্রলোক তখন কৈফিয়ৎ স্বরূপ বললেন, 'জানেন! সাথে কি আমি ওর এই ভাবে সর্বনাশ করছি? আমাকে গোমস্তার চাকরিটা দিয়ে বলে কি'না আমার ভগিনীকে টাকার বিনিময়ে তার উপভোগের জ্ঞা এনে দিতে। জানেন আপনি ও এই ভাবে এই দেশের কত সতীসাক্ষী কন্ডার সর্বনাশ সাধন করেছে? ঐ শয়তান লোকটাকে জুয়ার ঠিকিয়ে অর্থ গ্রহণ করলে কোন পাপ নেই। আমি চাই শুধু ওর উপর প্রতিশোধ গ্রহণ করতে। আপনিও আহুন না, স্ত্রার! আপনাকে

দিয়েও কয় হাত ওর সঙ্গে খেলিয়ে কয়েক হাজার টাকা লুটে নেই।
উঃ! রাগে ও ক্ষোভে আমার রক্ত এখনও টগবগ করে ফুটে উঠছে।
চলুন কালই ওর সেই বাগানবাড়িতে আপনাকে আমি খেলবার জন্ত
নিয়ে যাব।”

বহু ক্ষেত্রে এই সকল দালালরা তাদের ‘শিকার’দের সহিত নানা
উপায়ে আলাপ জমাবার পর তাকে সঙ্গে করে নিমন্ত্রণের অছিলায় তার
ঘ-বাটিতে নিয়ে গিয়েছে। এমন সময় পশ্চিমধ্যে ঐ দলের অপর আর
এক ব্যক্তি তাকে পাকড়াও করে ঐরূপ কলহের অভিনয় শুরু করে
দিয়েছে। এই কলহের কারণ ও বিষয়বস্তু অবশ্য বিবিধ রূপের হয়ে
থাকে। মূল উদ্দেশ্য থাকে অবশ্য যে কোনও প্রকারে ‘শিকার’ বা
‘ভিকটিম’কে ঐ অভিনব জুয়ার কার্যকরণ ও প্রক্রিয়া সম্বন্ধে অবহিত
করে তাকে প্রলুব্ধ করে তুলে। এই সম্বন্ধে নিয়ে অপর একটি বিবৃতি
উদ্ধৃত করা হ’ল।

“আমি কলকাতা হাইকোর্টের একজন প্রাক্তন বিচারকের পুত্র।
আমি নিজে একজন ব্যবসায়ী ও একটি ছোট-খাটো ফ্যাক্টরির
মালিক। অমুক ব্যক্তি একদিন আমার অফিসে এসে আমাকে
৮০০০০ টাকার একজন ফাইনেন্সিয়ার বোগাড়া করে দেবে বলে।
এর পর একদিন ভত্রলোক সঙ্গীক আমার বাটিতে এসে বেডিয়েও যান।
কিন্তু তার পর দুই মাস আমি তাঁর আর কোনও খবরই পাই না। পরে
একদিন তিনি পত্র দ্বারা আমাকে জানান যে, ইতিমধ্যে তিনি নিউমোনিয়া
রোগে আক্রান্ত হয়ে পড়ায় আমার কোনও খোঁজ নিতে পারেন নি। এই
সঙ্গে তিনি আমাকে এ’ও জানান যে, তাঁর মনিব অমুক রাস্তার অতো নম্বর
বাটিতে এখন অবস্থান করছেন এবং তাঁর ঐ মনিব আমার ফার্মের একজন
ফাইনেন্সিয়ার হতে রাজি হয়েছেন। এইরূপ আরও দুই-তিনটি পত্র

বিনিময়ের পর আমি ভদ্রলোকের নির্দেশ মত তাঁর ঐ বাটীতে এসে উপস্থিত হই। ভদ্রলোক আদর-আপ্যায়ন করে আমাকে তাঁদের বৈঠকখানায় বসালে একজন মাড়োয়ারী এসে জানালো যে ঘোড়ার ব্যাপারে সে ঐ জমিদার বাবুর সঙ্গে দেখা করতে এসেছে। মাড়োয়ারী লোকটির বক্তব্য শুনে আমার ঐ বন্ধুবর খেঁকরে উঠে বললেন, ‘কেয়া বাত্ বলতা আপ ? যো বোলনে হোয় হামকো বলো। বাবুকো পাশ আপ নেহি বানে শেখখা।’ এর পর মাড়োয়ারী ভদ্রলোক হাত কচলাতে কচলাতে অহুযোগ করে বললে, ‘হজুর সাহেব খুদ হামকো বোলায়া। উস বোজ [ঘোড়দোড়] রেস’মে উনসে মূল্যকাত হয়্য খে।’ ঠিক এই সময় জমিদারবাবু অর্ধ পানোন্নত অবস্থায় টলতে টলতে ঐ ঘরে এসে একটি শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার করে বসলেন। উনি এমন ভাব দেখালেন যেন ঐ মাড়োয়ারী ভদ্রলোককে তিনি কোনও দিনই দেখেন নি। এর পর ঐ মাড়োয়ারী ভদ্রলোক তাঁকে ঐ সকল পূর্ব কথা শ্রবণ করিয়ে বললেন, ‘আপ তো ঘোড়াকে বাস্তে বাহারমে বহত লোকসান দিয়া। লেকেন আপকো হাম আভি নয়া ঘোড়াকে এক খেল দেখলায়গা।’ ‘কেয়া ? কেয়া ? কোহী ঘোড়াকে খেল’, জমিদার সাহেব নির্লিপ্ত ভাবে উত্তর করলেন, ‘ঘোড়া কাঁহা হয় ? তোমরা পকেটমে ?’ তাঁর এই প্রশ্নের উত্তরে মাড়োয়ারী ভদ্রলোক বললেন, ‘হাঁ, বিলকুল ঠিক বাত হজুর ! আপ ঠিক বাত বাতায়্য হ্যায়। ঘোড়া হামরা পকেটমে মজুত হ্যায়।’ এই বলে ঐ মাড়োয়ারী ভদ্রলোক পকেট থেকে প্রায় বিশটা গোল ঘুঁটি বার করে জমিদার সাহেবের সম্মুখের টেবিলের উপর রেখে দিয়ে বললে, ‘আপ দেখিয়ে না। আভি কেউসেন ইনলোক জোর কদমমে দোড়েরা গা।’ আমি কৌতুহলী হয়ে টেবিলের দিকে চক্ষু স্তম্ভ করা মাত্র ঐ মাড়োয়ারী ভদ্রলোক খেলার কায়দার মহড়া শুরু

করে দিলে এবং আপাতঃ দৃষ্টিতে ‘বোকা’ ঐ জমিদারও বাজি হারভে জ্ঞক করে দিলে। এই দেখে আমার বন্ধুবর নিঃশব্দে আমাকে বললে, ‘এখন বুঝলেন তো ব্যাপার? আপনি দেখে রাখুন খেলাটা।’ ইতিমধ্যে বাড়ি থেকে তাগিদ আসায় জমিদার সাহেব অল্পক্ষণের জন্ত অন্তর মহলে গেলে বন্ধুবর মাড়োয়ারীকে সন্ধান করে বললেন, ‘তুমি বাপু, চালাকী রাখো। আমাকে ও আমার এই বন্ধুকে বখরা না দিলে বাবুসাবকে আর খেলতেই দেবো না।’ মাড়োয়ারী ভদ্রলোক এই প্রস্তাবে রাজি হয়ে বলল, ‘আচ্ছা! ঠিক হয়। বখরা আপকো মিলেগা। চাহে তো ইস বাবুভী দো এক দান খেল দেনে শেখতা। খেলাকো কায়দা হাম আভি উনকো শিখলায়া দেয়েঙ্গা।’

উপরের বিবৃতিতে দেখা যায় যে ‘শিকার’-এর সহিত বন্ধুর স্থাপনের পর কোনও এক অজুহাতে দুইমাস সময় নেওয়া হয়েছে। এইভাবে কয়েকটি শিকারকে জিইয়ে রেখে ইতিমধ্যে যে সকল ‘শিকার’ তৈরি হয়ে গিয়েছে তাদের বধ করার পব এই সকল জিইয়ে রাখা শিকারদের উপর একে একে এরা হাত দেয়। ইহাতে স্রবিধা এই যে, এতদ্বার শিকারগণ মনে করে যে তাদের ঐ নূতন বন্ধুর এতে বিশেষ কোনও স্বার্থ নেই। তা না হলে প্রথম কয়দিনের মধ্যে ষা করবার তা না করে এত দেরি করেই বা উনি আসবেন কেন? এ’ছাড়া বহুক্ষেত্রে শিকারগণই তাদের আসতে দেরি হতে দেখে যেচে তার বাটা গিয়ে তাকে ঐ ধনী ব্যক্তির নিকট নিয়ে যাবার জন্ত পীড়াপীড়ি করেছে। এই অবস্থায় প্রবঞ্চকগণ তাদের আরও বিশ্বাস উৎপাদন করবার জন্ত বহু গড়িমসি ও টালবাহনার পরে তবে তাদেরকে ঐ আড্ডায় প্রবঞ্চনার উদ্দেশ্যে নিয়ে এসেছে।

বহুক্ষেত্রে শিকারদের নিকট পর্যাপ্ত অর্থ আছে কি’না তা পরখ করে

দেখে নেওয়া হয়ে থাকে। এই সময় খেলতে বসে জমিদার হঠাৎ অপমানিত মনে করে বলে উঠেন, ‘কিই! আমি এই লোকটার সঙ্গে খেলব! ও দেখাক আগে কতো টাকা ওর আছে। এই আমি রাখলাম পাঁচ হাজার টাকার নোট। এবার রাখুক আগে ও ওর টাকাও এখানে। আমি কোনও ভিখিরীদের সঙ্গে খেলি না।’ প্রায়শঃ ক্ষেত্রে নোটের সাইজে কাটা এক বাঙালি কাগজের উপরে ও নিম্নে একখানা করে ১০০ টাকার নোট রেখে ঐ বাঙালিটা বেঁধে রাখা হয়। শিকারমগ্ন ব্যক্তিগণ যদি অধিক অর্থ ঐ দিন জমির উপর না রাখতে পারে তা’ হলে তাকে বিদেয় দিয়ে দলেরই এক ব্যক্তির সহিত খেলার সূচনা করা হয় এবং ঐ শিকারমগ্ন ব্যক্তির সম্মুখেই রাজাবাহাদুর-গণ প্রতিদানেই হেরে যেতে থাকেন। এই সুযোগে দালালগণ ঐ সকল শিকারমগ্ন ব্যক্তিদের পরদিন প্রয়োজনীয় অর্থ সঙ্গে করে আনবার জন্ত উপদেশ দিতে থাকেন। কয়েকটি ক্ষেত্রে সুবিধামত এই সকল লোভী ব্যক্তিদিগকে তাদের শ্রীঅঙ্গের সোনার ঘড়ি, হীরার আংটি বা সোনার বোতামের বিনিময়ে এই খেলা খেলবার জন্ত অকুস্থলেই দালালগণ কর্তৃক দিয়েছেন। কিন্তু আথেরে জুয়ায় হার হওয়ার এই সকল দ্রব্য তাঁরা আর ফেরত পান নি। এই সকল রাজাবাহাদুর দামী সিঁকের পাঞ্জাবি ও বহু হীরার আংটি পরিহিত হয়ে আসরে অবতীর্ণ হলেও গুঁরাকিন্তু দলে প্রধান ব্যক্তি হন না। প্রায়শঃক্ষেত্রে দেখা গিয়েছে যে, যে ব্যক্তি প্রথমে খেলার সূচনা করে সে-ই হয় দলের একজন প্রধান ব্যক্তি।

এই সকল অপরাধীদেরই আমরা নওসেরা ঠগী বলে থাকি। বিচারের সময় এরা আত্মপক্ষ সমর্থনে প্রায়ই বলে থাকে যে, ফরিয়াদীর সহিত তারা কেবলমাত্র জুয়া খেলেছিল। জুয়ায় হার

হওয়াতে ফরিয়াদী অর্থ হারিয়েছেন। তাদের কেহ তাকে প্রতারণা করে নি। এই জুয়া ঐ সকল ফরিয়াদী স্ব-ইচ্ছাতেই খেলেছে। অতএব আসামীরা প্রতারণার অপরাধে অপরাধী হতে পারে না। অপরদিকে ফরিয়াদীর পক্ষ হ'তে বলা যেতে পারে যে, আসামীরা কেবলমাত্র জুয়া খেলার উদ্দেশ্যে ফরিয়াদীকে অকুস্থলে আনে নি। তারা তাকে প্রভাবিত করার জগ্গেই সেখানে তুলিয়ে এনেছে। প্রতারণা অপরাধের কর্ম' পদ্ধতির [Modus operandi] একটি অংশরূপে এই দ্যুত-ক্রীড়ার অবতারণা করা হয়। এই দ্যুতক্রীড়ার মধ্যে এমন অনেক ফাঁকি ছিল, যার জগ্গে এই প্রকার জুয়াকে আদর্শে জুয়া বলা চলে না।

ভারতীয় দণ্ডবিধির ৪১৫ ধারায় প্রতারণা অপরাধের সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে এইরূপ : “যদি কেহ প্রতারণার দ্বারা অসহৃদ্ষ্যে এমন এক পরিস্থিতির সৃষ্টি করে, (১) যার দ্বারা কি'না, ঐ প্রবঞ্চিত ব্যক্তি সহজেই আপন দ্রব্য অপর আর এক ব্যক্তিকে প্রদান করে, (২) কিংবা কেহ যদি কাহারও উক্ত রূপ কার্য বা উক্তি দ্বারা প্রভাবিত হয়ে তার দ্রব্যাদি অপর কোনও এক ব্যক্তির দখলভুক্ত হতে সম্মতি জানায়, (৩) কিংবা কেহ যদি উক্তরূপে প্রভাবিত হয়ে এমন কোনও এক কার্য করে বসে বা উঠা না করে, যে কার্য করা বা না করার জগ্গে প্রবঞ্চিত ব্যক্তির দৈহিক, আর্থিক বা মানসিক ক্ষতি হয় বা তা হতে পারে—যাচা কি'না প্রভাবিত ব্যক্তি ঐরূপ ভাবে প্রভাবিত না হলে কখনই করতো না বা তা করতে বিরত থাকতো; প্রবঞ্চকের এই সকল প্রবঞ্চনা রূপ কার্যকে শঠতা, প্রবঞ্চনা বা প্রতারণা অপরাধ বলা হবে।”

এই বিশেষ ক্ষেত্রে উক্তরূপে প্রভাবিত না হলে, প্রভাবিত ব্যক্তি কখন দ্যুত-ক্রীড়ায় আসক্ত হতো না। প্রভাবিত ব্যক্তির লোভে পড়ে

জুয়া খেলেছেন। এই ভয়ে ও লজ্জায় তাঁরা প্রায়ই ধানায় আসেন না। এঁদের একটা মিথ্যা ধারণা জন্মে যে, সেখানে তাঁরাও জুয়া খেলেছেন, এই কথা ধানায় প্রকাশ পেলে তাঁদেরও শাস্তি হবে। প্রবঞ্চক অপরাধীরাও প্রতারণিত ব্যক্তিদের এইরূপ ভয় দেখিয়ে থাকে। কিন্তু তাঁদের এই ধারণা ভুল। মানুষের স্বভাবজাত অপস্পৃহা কৃত্রিম উপায়ে বহির্বিকাশ ঘটানোর জন্য ওরাই আসল অপরাধী। বাক-প্রয়োগদ্বারা যে কোনও দুর্বলচিত্ত মানুষকে উক্তরূপে লোভী করে তোলা সম্ভব। নওসেরা পদ্ধতি মানুষের অন্তর্দর্শে [দেহকোষে] অপস্পৃহার অবস্থিতি প্রমাণিত করে। [অপরাধ-বিজ্ঞান ১ম খণ্ড দেখুন]। ভারতীয় পুলিশ নওসেরা পদ্ধতির বৈজ্ঞানিক দিকটা বিবেচনা করে প্রতারণিত ব্যক্তিদের প্রতি বরং সহানুভূতিশীল হন এবং ঐনকল প্রবঞ্চক-দের জন্যে যথোচিত শাস্তির ব্যবস্থা করেন। এইরূপ ভাবে প্রতারণিত হলে প্রতারণিত ব্যক্তিদের যথা শীঘ্র ধানায় খবর দেওয়া উচিত।

তিনি মন্তব্য নয়। আসলে উহা একটি গুণপায়ী জীব। অহরূপ-ভাবে বিভ্-গ্যাঙ্লিঙ্ বা ঘুঁটিখেল্, জুয়া নামে অভিহিত হ'লেও আসলে উহা একটি প্রতারণা অপরাধ। এই খেলা যে কোনও এক সত্যাকার জুয়া নয়, আসলে উহা প্রতারণা মাত্র—এই বিশেষ সত্য সঙ্ক্ষে আরও কিছু বলা উচিত। বিষয়টি সম্যকরূপে বুঝতে গেলে প্রথমে বুঝা উচিত প্রকৃত পক্ষে দ্যুত-ক্রীড়া বা জুয়া কাকে বলে? যে সকল খেলাতে হার-জিত, চাল [chance] বা দৈবের উপর নির্ভর করে তাকেই বলা হয় জুয়া বা দ্যুত-ক্রীড়া। যে সকল খেলার হার বা জিত কোনও নয় কোনও পক্ষের নৈপুণ্যের [skill] উপর নির্ভর করে তাকে কেউ জুয়া খেলা বলে না। এই নৈপুণ্য দুই প্রকারের হয়; যথা, অহরূপ-নৈপুণ্য এবং প্রতি-নৈপুণ্য। অহরূপ-নৈপুণ্যের দ্বারা বস্তুতঃ অহরূপ-নৈপুণ্য

লক্ষ্যভেদের কথা বলা যেতে পারে। অর্জুনের লক্ষ্যভেদের মূলে ছিল এই অমূল্যনৈপুণ্য, তাঁর ঐ বিষয়ে সাফল্যের জন্ত দৈব দায়ী নয়। কোনও ব্যক্তির সম্ভ্রকোপরি ছোট একটি বল রেখে ৭০ গজ দূরে থেকে বলটিকে গুলি বিদ্ধ করা কিংবা ২০০ গজ দূরের একটি ফল তীর ঘাষা বিদ্ধ করা রূপ খেলার মধ্যেও থাকে এই অমূল্যনৈপুণ্য। এবং বিধ অমূল্যনৈপুণ্য বা চাতুর্য দেখিয়ে যদি কেহ অর্থ লাভ করে তাহলে উহাকে জুয়া বলা হয় না। অমূল্যনৈপুণ্যের বিষয়টি এখানে বুঝিয়ে বলা হ'ল। এবার প্রতি-নৈপুণ্য সম্বন্ধে ব্যাখ্যা করা যাক। কোনও পক্ষ এমন চাতুর্যপূর্ণ ব্যবস্থা পূর্ব হতেই অবলম্বন করে, যার জন্তে উক্ত তীর বা গুলি যথাস্থানে যথাসময়ে পৌঁছায় না। এরূপ ব্যবস্থা অবলম্বিত হলে উহাকে বলা হবে প্রতিনৈপুণ্য। বিভ্-গ্যাংলিঙে প্রত্যাহারের প্রতিনৈপুণ্যের সাহায্য নিয়ে থাকে। চাতুর্য সহকারে তারা তাস বা ঘুঁটি এমনভাবে সাজিয়ে রাখে বা সরিয়ে দেয়, যা'তে করে এ সকল প্রবঞ্চিত ব্যক্তির সহজেই হেরে যায়। এ ছাড়া প্রত্যাহারের প্রত্যাহার উদ্দেশ্যেই মানুষকে তাদের আঙা-স্থলে ভুলিয়ে আনে। অর্থাৎ কি'না শুরু হ'তেই তাদের উদ্দেশ্য থাকে প্রত্যাহার।

এই সব খেলা সত্য সত্যই জুয়া বা প্রত্যাহার কিনা তা নির্ভর করে এই 'দৈব' শব্দটির ['chance] প্রকৃত সংজ্ঞার উপর। এই দৈব শব্দটির প্রকৃত অর্থ বুঝতে হ'লে আরও দুইটি অমূল্যনৈপুণ্য শব্দের প্রকৃত অর্থ বুঝা দরকার। উহাদেব যথাক্রমে দৈব-দুর্ঘটনা [Accident] এবং দৈব-সম্মিলন [বা chance coincidence] বলা হয়। নৈপুণ্যমূলক খেলার সাফল্যের মধ্যে যেমন থাকে চাতুর্য, তেমনি প্রতিটি দুর্ঘটনার মূলে থাকে ব্যক্তি-বিশেষের অবহেলা বা অসাবধানতা। অপরদিকে কোনও অতি প্রয়োজনীয় জব্দ আমরা বিনা প্রচেষ্টায় হঠাৎ যদি পেয়ে যাই,

কিংবা যে লোকটিকে আমার অত্যন্ত প্রয়োজন, হঠাৎ যদি তাকেই আমরা রাস্তায় দেখতে পাই, তাহলে এইরূপ পাওয়া বস্তু বা ব্যক্তিকে আমরা বলে থাকি দৈব-সম্মিলন [chauced coincidence]। এই দৈব-দুর্ঘটনা বা দৈব-সম্মিলনের সহিত আসল দৈব বা 'চান্স'-এর কোনও সম্বন্ধ নেই। আগার মতে দূত ক্রোড়া তথা জুয়া খেলার মূল ভিত্তি, এই দৈব বা 'চান্স'-এর সংজ্ঞা হওয়া উচিত এইরূপ : "যে খেলায় হার জিতের আশা এবং আশঙ্কা থাকে প্রায় সমান সমান বা ৫০%, ৫০%, তাকে বলা যেতে পারে জুয়া খেলা।" আমার মতে হারার আশঙ্কা শতকরা ১০ ভাগের বেশি থাকলে বুঝতে হবে যে এই খেলার মধ্যে কারসাজ আছে। একটি পয়সা যদি বার দশেক "টস" করা যায় তা হলে কতবার "হেড্" এবং কতবার "টেল্" পড়বে তা বুঝা যায় না। কিন্তু কেহ যদি এই পয়সাটিকে দুই লক্ষ সাতান্ন হাজার বার "টস" করেন তা হলে দেখা যাবে, "হেড্" এবং টেলের সংখ্যা হয়েছে প্রায় সমান সমান। এই দৈব বা 'চান্স'-এর প্রকৃত দর্শন বা ফিলসফি হওয়া উচিত এইরূপ। যে সকল খেলায় এই দৈব বা চান্স উপবিউক্ত সংজ্ঞাহীন হয় না, সেই সকল খেলাকে জুয়া না বলে প্রতারণাই বলা উচিত। রেস বা ঘোড়দৌড়ের কোন ঘোড়াটি প্রথম হবে তা সাধারণতঃ নির্ভর করে দৈব বা চান্স-এর উপর। কারণ, অল্প পশু হওয়ার পশু-জীবের মতিগতির উপর কারো হাত নেই। কিন্তু কোনও "জকি" শেষ সময়ে রাশ টেনে ধরে অশ্বটিকে প্রথম হতে না দিলে উহাকে প্রতারণা বলা হবে। এই সম্বন্ধে একটি চিত্তাকর্ষক ঘটনার কথা বলা যাক।

"কোনও এক শহরের রেইসকোর্সে' একটি অভাবনীয় ঘটনা ঘটে। যে ঘোড়াটিকে সকলেই "গুড ফর নাথিং" বলে জানতো সেই ঘোড়াটিই সেইদিন প্রথম স্থান অধিকার করেছে এই ঘটনার ফলে বহু লোকের

বহু লক্ষ টাকা ক্ষতি হ এবং দৌড় ক্লাবের মালিকদের ক্ষতি হয় অসামান্য। তদন্ত দ্বারা পরে জানা যায় যে, ঘোড়াটিকে দৌড়ানয় অবাবহিত পূর্বে মাদক দ্রব্য সেবন করানো হয়েছিল এবং ইহারই অবশুস্তাবী ফলস্বরূপ অশ্বটি হঠাৎ অত্যন্ত রূপ তেজী হয়ে উঠে। অশ্বটির মূত্র পরীক্ষার দ্বারা এই মত প্রমাণিত হয়। জননাধারণকে এইরূপ ভাবে প্রভাবিত করার জন্য স্টুয়ার্টগণ অশ্বের মালিকের শাস্তি-বিধান করেন।”

উপরি উক্ত বিতণ্ডা [Argument] দ্বারা আমরা সহজেই প্রমাণ করতে পারি যে, এইরূপ ঘুঁটিখেলা বা বিভ্‌ গ্যাম্বলিঙ্‌ আসলে জুয়া নয়। উহা রাষ্ট্রের আইন মতে এক প্রকার প্রভারণা মাত্র। এইরূপ প্রভারণার জন্যে নওসেরা অপরাধীদের দণ্ড হওয়া উচিত। এইরূপ প্রবন্ধনা অপরাধ ভারতীয় দণ্ডবিধি অনুযায়ী অবশ্য দণ্ডনীয়।

এই সকল অপরাধীদের সাজা দেওয়ার অপর আর এক অস্ববিধা আছে। ভারতীয় ফৌজদারি দণ্ডবিধিতে এমন কতকগুলি অপরাধ সম্পর্কিত ধারা আছে, ঐ সকল ধারানুযায়ী মামলা হলে ফরিয়াদী ইচ্ছা করলে আসামীর বিরুদ্ধে তাদের নালিশ প্রত্যাহার করতে পারে। ইংরাজিতে এইগুলিকে বলা হয় “কম্পাউণ্ডেবল কেস”। ভারতীয় ফৌজদারি দণ্ডবিধিতে প্রভারণা একটি কম্পাউণ্ডেবল কেস। এই কারণে ধরা পড়ে চালান হবার পর ছুর্বৃত্তেরা ফরিয়াদীকে তার অপকৃত্ত অর্থ ফেরত দিয়ে তার সঙ্গে মামলাটি মিটিয়ে নিয়ে আত্মরক্ষা করে।*

* কখনও কখনও নিম্ন আদালতে সাজা দেওয়ার পর এরা হাইকোর্টে আপীল দায়ের করেহে এবং ঐ উক্ত আদালতে শুদানীর সময় মামলাটি তারা ফরিয়াদীর সহিত মিটিয়ে দিচ্ছেন।

কখনও কখনও এরা ফরিয়াদীকে টাকা খাইয়ে তাকে পুলিশের নাগালের বাইরেও সরিয়ে দেয়। আমার মতে ফরিয়াদীর এই দ্বিতীয়বারের অপরাধ সত্যকার অপরাধ এবং উহা ক্ষমারও অযোগ্য।

এইবার মানুষের এইরূপ হাশ্বকর ভাবে ঠকার কারণ সম্বন্ধে কিছু বলা যাক। কথিত আছে—লোভ এবং ক্রোধ, এই দুই রিপু মানুষের বুদ্ধিবংশ ঘটায়। এই অবস্থায় তারা কোনও কিছু দেখেও দেখে না, কিংবা কোনও কিছু বুঝেও বুঝে না। এই সময় তারা কোনও বিষয় শুনেও শুনে না। এই অবস্থায় শিশুর বোধগম্য সত্যটিও সে উপলব্ধি করতে অপারক হয়। এই কথাটি অতীব সত্য। এর কারণ সম্বন্ধে এইরূপ বলা যেতে পারে : প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই নির্বিকিতা এবং চতুরতার একত্র সমাবেশ দেখা যায়। এই লোভ মানুষের চতুর মনটিকে বর্জিত করে [split up] এমন ভাবে প্রদমিত রাখে যে উহা কিছুক্ষণের জন্য আর তাহার মধ্যে কার্য-কলা থাকে না। কোনও সঙ্গত উত্তেজনা বা তীব্র অভাবের কারণেও এইরূপ ঘটে থাকে। এই স্থগে দুর্বল বা কুপ্রয়োগের দ্বারা মানুষের মনের দুর্বল বা নির্বোধ অংশটিকে তুল বুলিয়ে তার দ্বারা নানারূপ কার্য করিয়ে নেয়; উপরি উক্ত রূপ অসাধারণ-প্রবঞ্চনা এই মতবাদের একটি প্রকৃষ্ট প্রমাণ। বিষয় বুদ্ধির সাময়িক অবলুপ্তি এবং প্রতিরোধ-শক্তি অপসারণের কারণে উহা ঘটে। এই কারণে অনভ্যন্ত ব্যক্তিদের পক্ষে ব্যবসায় সংক্রান্ত প্রস্তাব সকল কোনও এক নিরপেক্ষ ব্যক্তি দ্বারা সকল সময়েই যাচাই করে নেওয়া উচিত। লোভ, আশা এবং উত্তেজনা, উচ্চাকাঙ্ক্ষা বক্তাদের বিরূপ পরিমাণে বুদ্ধিহীন করতে পারে তা এইভাবে প্রতারণিত কোন স্থূল মাল্টারের নিম্নোক্তরূপ বিবৃতিটি পাঠ করলে বুঝা যাবে।

“আমি পূর্বেরকার ঘটনাগুলি স্মরণ করে বয়ঃ লজ্জিতই হয়ে উঠি। আমার মত একজন বুদ্ধিমান ব্যক্তিকে এভাবে ঠকানোর বিষয় ভেবে আমি অবাক হই। আমি নিজেও অনেককে বহুবার নানা ভাবে ঠকিয়েছি। তবু ঠকামীর পন্থাগুলি সম্বন্ধে সম্যকরূপে অবগত থাকা সত্ত্বেও আমি ঠকলাম। তার কারণ লোভ আমার স্বাভাবিক বিচার-বুদ্ধি সাময়িক ভাবে অপহরণ করেছিল; তা না হ’লে অত বড় একজন মহাজনের সন্ধানে আমি ঐ সামান্য খোলার বাড়িতে যেতাম না। তারা যখন বলল যে মহাজনটি কোনও এক বিশেষ কারণে এই সময়টায় ঐখানে এসে থাকেন, তখন তাদের এই অদ্ভুত ব্যাখ্যা আমি অবলীলাক্রমেই বিশ্বাস করি। মহাজনের সাজানো ভূতটি যখন ভেউ ভেউ করে কেঁদে উঠে জানাল, ‘দয়াময়! আপনি আমার মনিবকে বাঁচান। তা না হ’লে ওরা ঠেকে মেরেই ফেলবে।’ তার সেই কান্নাকে আমি মান্নাকান্না বলে আদপেই বুঝি নি। সাজানো জুয়ায় সর্বস্বান্ত হওয়ার পরই কিন্তু আমার জ্ঞান ফিরে আসে। আমি আবিষ্ট ব্যক্তির গ্রায় প্রায় মাইল পাঁচেক উদ্দেশ্যবিহীন ভাবে হেঁটে চলি। প্রায় সাত-আট দিন এই লজ্জাজনক কথা কাউকে জানাইও না। ওয়াকিবহাল ব্যক্তিদের জানালে হয়ত সেইদিনই আসামীর দ্বারা প’ডত এবং আমার অপহৃত অর্থও হয়ত আমি পুলিশের সাহায্যে উদ্ধার করতে সক্ষম হতাম।”

নওসেরা—অন্যান্য

এই বিভ্‌গ্যাবলিড-এর অভিনয় ব্যতীত অগ্রাগ্র রূপ অভিনয়ের দ্বারাও নওসেরা দুর্বৃত্তরা দুর্বলচিত্ত মানুষদের ঠকিয়ে থাকে। নিম্নের বিবৃতিটি পড়লে বস্তব্য বিষয়টি সম্যকরূপে বুঝা যাবে। এই বিবৃতিটি বিশেষরূপে প্রাধিকানযোগ্য। অপরাধটি দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় সম্ভটিত হয়েছিল।

“আমি এই শহরে একজন নতুন ব্যবসাদার। আমার ঔষধপত্রের কারবার আছে। দুপ্রাপ্য বিধায় আমার দোকানে কিছু কুইনাইনের বাটতি পড়ে। ফলে প্রয়োজনীয় কুইনাইন আমি কালোবাজার [Black-market] হতে সংগ্রহ করতে মনস্থ করি। অচিরে একজন দালালেরও সন্ধান পাওয়া যায়। বর্তমান কালে পারমিট বা ছাড়পত্র ব্যতীত কুইনাইন ক্রয় বা বিক্রয় নিষিদ্ধ। দালালটি আমাকে গোপনে এই কুইনাইন ক্রয় করবার জগ্রে পরামর্শ দেন। এই জগ্রে একজন বড় ভাটিয়া ব্যবসাদারের কাছে তিনিই আমাকে নিয়ে যান। ভাটিয়া ব্যবসাদার ভদ্রলোকটির কাছে আমি এও শুনি যে সরকারী ট্রেজারি হতে কুইনাইনের টিনগুলি কোনও এক ব্যক্তি চুরি করে তাঁর কাছে বিক্রয় করে দেবার জগ্রে রেখে গেছে। এই সময় কুইনাইনের আমার অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল। এতে আমার লোভ বেড়ে যায়। চোরাই জেনেও সস্তা দরে আমি উহা কিনতে রাজি হই। ভাটিয়া মহাজনটি কিন্তু কিছুতেই স্বাধীনে মাল আনতে রাজি হন না। তিনি আমাকে শহরের একটি নিরালা উড়ানে দুপুর বেলায় মূল্য বাবদ চারি হাজার টাকা সমেত হাজির থাকতে অনুরোধ জানান। যথা সময়ে নির্ধারিত স্থানে এসে আমি হাজির হই। ঔষধের মূল্য বাবদ চারি হাজার টাকা ব্যাপারীটির হাতে হিসেব মত তুলে দিয়ে মার্কামারা কুইনাইনের টিনগুলো গুনে নিচ্ছিলাম। নিরালা দুপুর। সেই সময় সেইখানে জনপ্রাণীরও আসবার সম্ভাবনা নেই। কিন্তু ঠিক সেই সময়ই সেখানে মোটা মোটা জন চার সি. আই. ডি. পুলিশের আবির্ভাব হল।* পুলিশরূপে তাদের বুঝতে পারা মাত্র দালাল ও সেই ব্যাপারীটি উভয়ে

* কোনও অপরাধ-পদ্ধতিতে পুলিশের অভিনয়ের ব্যবস্থা থাকলে, উহাকে বলা হয় “থ্রিঙ্গি” পদ্ধতি। বহু ক্ষেত্রে নিরপদস্থ কোনও অসামান্য পুলিশও এদেরকে সহায়তা করে।

টাকা নিয়ে এক দৌড়ে পালিয়ে গেল। পালাবার সময় দাণালটি অক্ষুট স্বরে আমাকে সাবধান করে বলে গেলো, ‘মশাই পালান। শীঘ্র পালান। গোয়েন্দা পুলিশ এসেছে। ঐ।’ তাদের পিছু পিছু আমিও সবে পড়ছিলাম, কিন্তু পুলিশ ক’য়জন দৌড়ে এসে আম’কে ধরে ফেলল, তাদের নেতা ছিল একজন ছদ্মবেশী জমাদার। গোঁক দু’দে আমার মাথায় একটা টাটি কসিয়ে তিনি আমাকে বললেন, ‘শালা! তুম্ বাতারে জলদি, কোউন লোগ ভাগা আভী।’ এর পর জমাদার শাহেব কুইনাইনেং টিন কয়টি আমার নিকট হ’তে কেড়ে নিয়ে সঙ্গে লোকদের হুকুম জ’নাং, ‘লে চলো শালেকো খানামে।’ চোরাই মাল ক্রয়ের শেষ পরিণতে যে জেল তা আমার জানা ছিল। আমি নাচার হয়ে কুইনাইনের টিনগুলো এবং সেই সঙ্গে আমার শেষ কপর্দকটিও তাদের উৎকোচ দিয়ে আমি মুক্তি ক্রয় করি। তিন দিন তিন রাত পবে আমি জানতে পারি যে এই লেনদেনটি আসলে ছিল একটি অভিনয় মাত্র। এমন কি পুলিশ কয়জনও আসল পুলিশ নয়। উহারা সকলে নকল পুলিশ মাত্র। দালাল, ব্যাপারী, পুলিশ—সকলেই একই ঠগী দলের দল। ভয়ে ও লজ্জায় বিষণ্ণি আমি চেপেট গিয়েছিলাম। কিন্তু পরে কোনও এক বন্ধুব পবামশে আমি খানায় এজাহার দিই। তদন্তের পর পুলিশ অপরাধী ব্যক্তিকে ধরে আনলে আমি তাদের সনাক্তও করি।”

কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই অপরাধ-পদ্ধতির মধ্যে কিছু কিছু অদল-বদলও দেখা যায়। অর্থাৎ কি’না জাল পুলিশের বদলে প্রথমে এসে হাজির হয় সাজানো গুণ্ডার দল—জন পাঁচ-ছয় ষণ্ডামার্কী লোক হঠাৎ আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে উভয় পক্ষকেই মারধর করে এবং অর্থাৎ তাদের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিতে থাকে। এর কিছু পরেই আবির্ভূত

হয় জাল [নকল] পুলিশের দল। এই নকল পুলিশের আবির্ভাবে সাজানো গুণ্ডারা পলায়ন করে এবং পলায়নে অপারক হয়ে প্রতারণিত ব্যক্তি যথারীতি ধরা পড়ে উৎকোচ দিয়ে আত্মরক্ষা করে।

উপরের ঘটনাটি অসাধারণ প্রতারণার একটি বিশেষ উদাহরণ। আমি এমন অনেক ব্যক্তির কথাও শুনেছি যে গোপনে নিষিদ্ধ কুইনাইন কিনে দেখেছেন টিনগুলিতে কুইনাইনের বদলে ময়দা ভরা রয়েছে। এইভাবে প্রতারণিত হওয়া সত্ত্বেও এ কথা তাঁরা পুলিশকে জানান নি। কারণ তাঁদের ধারণা, নিষিদ্ধ পণ্য বে-আইনি ভাবে সংগ্রহ করতে তাঁরা দণ্ড পেয়েছেন, এ কথা স্বীকার করলে পুলিশের কবলে পড়ে তাঁদেরও তফাৎ সাধা পেতে হবে। কিন্তু তাদের এইরূপ ধারণা ভুল। নওসেরা দর্ভৃৎদের প্রত্যেকটি অপরাধ-পদ্ধতি সম্বন্ধেই পুলিশ অবগত আছে। কি রূপে মানুষের অন্তর্নিহিত অপরাধ-স্পৃহা ব্যগ্ৰত করে নওসেরা দর্ভৃৎরা মানুষকে গোঁড়ী করে তুলে তাদের ঠিকিয়ে থাকে, তা পুলিশ ভাল ভাবেই জানে। এই সব অপরাধ সম্বন্ধে প্রতারণিত ব্যক্তির থানায় যথাসম্মত এজাহার দিলে তাঁরা নিজেদের এবং সেই সঙ্গে জনসাধারণের উপকারই করবেন—এই ক্ষেত্রে সত্য কথা বললে তাঁদের কোনওরূপ বিপদেরই সম্ভাবনা নেই।

সাধারণতঃ নওসেরা অপরাধীরা অপকর্মের সময় কোনওরূপ বল প্রকাশ করে না। কিন্তু কোনও কোনও ক্ষেত্রে বলপ্রয়োগেরও কথা শুনা গিয়েছে। প্রতারণার জগৎ অকুস্থলে নীত ব্যক্তিদের কেহ কেহ দর্ভৃৎদের এই অভিনয় [মধ্যপথে] ধরে ফেলে স্থান ত্যাগ করতে চায়। সাধারণতঃ এইরূপ ক্ষেত্রে তাদের অক্ষত দেহে যেতে দেখা যায়। কিন্তু এইরূপও শোনা গিয়েছে যে কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই অবস্থায় তাদের অর্থাৎ বলপ্রয়োগ দ্বারা অপহরণ করা হয়েছে। এইরূপ

অপরাধকে রাহাজানি [Robbery] অপরাধ বলা হবে। উহাকে কখনও প্রতারণা অপরাধ বলা হবে না। সাধারণতঃ ঠগী দলের অপরাধীরা নির্বল সাম্প্রতিক অপরাধী হয়ে থাকে। এই কারণে অপরাধের এইরূপ দৃষ্টান্ত অতীব বিরল। বলপ্রয়োগের কথা শোনা গেলে বুঝতে হবে আসলে অপরাধীরা নওসেরা দলের নয়, কিংবা ঐ দলে এমন কাউকে কাউকে [নবাগত] নেওয়া হয়েছে, যাদের নির্বল সাম্প্রতিক অপরাধী মনে হলেও আসলে তারা সবল শোণিতাত্মক অপরাধী।

টপকা ঠগী

টপকা ঠগী বা টপকাওয়ালারা অসাধারণ ও বকবকদের অপর একটি উল্লেখযোগ্য বিভাগ। প্রায়শঃ নিম্ন শ্রেণীর হিন্দুস্থানীরাই এক বিশেষ পদ্ধতিতে সাহায্যে লোক ঠকিয়ে থাকে। টপকা ঠগীদের দলগুলি সাধারণতঃ চাব কিংবা পাঁচজন ব্যক্তি নিয়ে গঠিত হয়ে থাকে। এরা পালিশ করা সোনার বাট বা বালার আকাবের পিতলের টুকরাকে সোনার দ্রব্য বলে চালিয়ে লোভী লোকেদের ঠকিয়ে থাকে। সাধারণতঃ এরা মজুরদের হুস্তার দিনে তাদের যাতায়াতের পথে কিংবা পল্লী অঞ্চল হ'তে আগত যাত্রীদের অপেক্ষায় রেলওয়ে স্টেশনগুলিতে ওৎ পেতে বসে থাকে। শহরে লোকেরা এদের টপকা ঠগী বলে থাকে। পল্লীগ্রামের লোকেরা এদের বলে থাকে বালা খেলার দল।

চম্পারণ এবং নেপালের হুনিয়া, মজঃফরপুরের সোনার, হুসাদ ও মুণ্ডা মুসলমান প্রভৃতি স্বভাবদুর্বৃত্ত জাতির লোকেরা পল্লী অঞ্চলে এই খেলার সাহায্যে লোক ঠকিয়ে থাকে। এরা পিতলের বালাকে

সোনার বালা বলে চালিয়ে লোক ঠকায় ; এই কারণে লোক ঠকানোর এই পদ্ধতিকে কেউ কেউ ‘বালা খেল’ বা ‘বালাট্রিক্’ও বলে। প্রদেশের রেলওয়ে স্টেশন সকল ও রেলওয়ে কম্পার্টমেন্টগুলিই এদের প্রধান কার্যক্ষেত্র। শহরে টপকা ঠগীরা বালার পরিবর্তে বার বা বাট্ ব্যবহার করে। বিড্, গ্যার্মান্ড-এর ত্রায় ইহাও একটি বাস্তব অভিনয়। এই প্রবঞ্চকদের মধ্যে কেহ সাজে পথচারী, কেহ সাজে স্রাকরা, কেহ সাজে ভিখারী, কেহ বা সাজে পুলিশের সিপাহী। কিরূপ পদ্ধতি দ্বারা টপকা ঠগীরা বড বড শহরের পথচারীদের ঠিকিয়ে থাকে তা নিম্নের বিবৃতিটি পড়লে বুঝা যাবে।

“ঠাকুরমার অহরোধে আমি পঞ্চাশ টাকা ছোটকাকাকে মনিঅর্ডার করবার জন্তে পোস্ট অফিসে যাইছিলাম। রৌদ্রের প্রখর তাপে ফুটপাথগুলো তেতে উঠেছে। গ্রাম ঐ দিন স্নাত কষ্টে পথ চলছিলাম। হঠাৎ একজন আধাবয়সী গেইয়া গোছের লোক আমার কাছে এসে জিজ্ঞেস করলেন, ‘মশাই আপনি কহতে পারেন? সোনাপট্টি কোন দিকে যাতি পারবো?’ ভদ্রলোককে কোলকাতায় নবাগত বলে মনে হলো, তাই একটু সহানুভূতির স্বরে আমি তাঁর এই প্রশ্নের উত্তর দিলাম, ‘কোলকাতায় আপনি নতুন বুঝি? তা ওটা বেশি দূর নয়। এই রাস্তা ধরেই এগিয়ে যান।’ ঠিক এই সময়েই পাশেয় গলিটা থেকে একদল লোক সেখানে এসে ভিড করে দাঁড়ালো। তাদের কথাবার্তা হতে বুঝা যায় যে তারা কাল্লুভকত নামে একখানা হিন্দী ছবি দেখতে চলেছে। গেইয়া ভদ্রলোকটি ভিড ঠেলে অদৃশ্য হবামাত্র সেখানে ঠং করে একটা আওয়াজ হলো। শব্দটি লক্ষ্য করে চোখ নামাতেই আমি দেখতে পেলাম নীল কাগজে মোড়া একটি সোনার বাট রাস্তায় পড়ে রয়েছে। বেশ বোঝা গেল যে, সোনাটা ওই ভদ্রলোকের

পকেট থেকেই পড়েছে। এই সময় একজন সরল-মনা পথচারী যুবক রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিল। ভিড়ের মধ্যে থেকে একজন ভিখারী গোছের লোক সোনার বাটটা কুড়িয়ে নিয়ে ওই যুবককে দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করলে, ‘হ্যাঁ মশাই এটা কি সোনা?’ এই টপকা ঠগী দলের কার্যপদ্ধতি সম্বন্ধে কিছু কিছু আমি শুনেছিলাম। তাই কৌতূহলবশতঃ কাউকে কিছু না বলে ব্যাপারটা আমি পরিলক্ষ্য করতে থাকি। ইতিমধ্যে সোনাপট্টিগামী গেঁইয়া লোকটি সেখানে ফিরে এলেন। গেঁইয়া লোকটিকে ফিরে আসতে দেখে সেই ভিখারী লোকটি বিনা বাক্যব্যায়ে সেখান থেকে সরে পড়ল। গেঁইয়া ভদ্রলোকটি সেই পথচারী সরল মন্য যুবককে শুনিয়ে শুনিয়ে একজনকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘মশাইদের কি কেউ এখানে একটা সোনার বাট কুড়িয়ে পেয়েছেন? পাঁচ হাজার টাকা দাম মশাই। হায। আমার সর্বনাশ হয়ে গিয়েছে। এটখানটার বোধ হয় ওটা পড়েছে। হায় হায় হায়।’ এর পর প্রায় পাগলের মত হয়ে ভদ্রলোকটি স্থান পরিত্যাগ করলেন। সেই ভিখারী লোকটি এইবার পুনরায় সেইখানে হাজির হয়ে সোনাটা পরীক্ষা করছিল। এমন সময় ভিড়ের ভিতর থেকে আর একটা লোক বেরিয়ে এসে বলে উঠল, ‘মাইরি মাইরি। এ তো সোনা—সোনা।’ ‘দেখি দেখি দেখি—’ ইতিমধ্যে অপর আর একজন গুণ্ডাগোছের লোক এগিয়ে এসে বলে উঠল, ‘এই! খবরদার বলছি! ঐ ভদ্রলোকের পকেট থেকে ওটা পড়েছে। আমি নিজে ওটা পড়তে দেখেছি। ডেকে আন লোকটাকে, না হয় খানায় জমা দে।’ ঘাবড়ে গিয়ে তাদের সকলেই সোনাপট্টিগামী ভদ্রলোকটিকে অনেক খোঁজাখুঁজি করল। কিন্তু তাঁর কোনও সন্ধানই আর পাওয়া গেলো না। এর পরে সকলেই সোনাটা খানায় জমা দেবার জগ্রে প্রস্তাব করলে। কিন্তু

যে লোকটি সোনাটা পেয়েছে সে কিছুতেই এ প্রস্তাবে রাজি না হয়ে একটা উন্টো প্রস্তাব আনল। মাথা ও হাত নেড়ে সে বলে উঠল, ‘আরে রেখে দেন মশাই, পড়ে পাওয়া চৌদ্দ আনা। পুলিশের পেটে না দিয়ে আস্তন এটা আমরা নিজেরাই ভাগ করে নিই। ক’টা টাকা পেলে যে আমরা এক্ষণি মেট্রোয় যাব, কাল, ভকতের নটা চামেলৌবিবির বাড়িতেও যেতে পারবো। কি মশাও আপনারা রাজি আছেন তো?’ অত দাগী একটা সোনার বাট অত সম্ভায় কিনতে কে না রাজি হয়? সকলেই খুঁকে প’ড়ে সোনাটা বায়ে বায়ে পরীক্ষা করতে শুরু করল। এদের মধ্যে একজন গোষ্ঠী-মনা-লোক বলে উঠল, ‘দেন মশায়, দেন, আমিই নেব। কিন্তু আমার কাছে আছে মাই’ব এহ কুলে পঞ্চাশ টাকা।’ কিন্তু সেই ভিৎসারী লোকটা কিছুতেই আশি টাকার কমে সেটি ছাড়তে গাফি হয় না। পঞ্চাশী সেই সরল-মনা যুবকটি এতক্ষণ অবাক হয়ে বিষয়টি পরিপক্ষ্য করছিল। এদের মধ্যে একজন এইযাব সেই যুবকটির কাছে এগিয়ে এনে বসে, ‘আমার হাতের এই সোনার ঘড়িটা বন্ধক রেখে আমাদের বিশটা টাকা ধাব দিতে পারেন? কালই আমি টাকাটা আপনার বাটীতে ফিৎনায় দিয়ে আসব।’ এই লোকটাকে এক ধাক্কায় সবিয়ে দিয়ে সামনের আর একজন লোক বললে, ‘ভুবেন না মশাই, ওব ঐ আজ্ঞে-বাজ্ঞে কথা। আমি দিচ্ছি পঞ্চাশ টাকা আর আপনি দিন পঞ্চাশ। আস্তন আমরা দু’জনে মিলে সোনাটা কিনে নিই। সোনাটা অব আপনারই রেখে দিন। আমি বিক্রি করতে গেলেই তো পুলিশে আমরায় পাকড়াও করে বলবে, আরে শালা বিডিওয়ালা! তোর বাবা তোর জন্তে সোনা রেখে গেছে, না? আপনারা মশাই তো ভদ্রলোক আছেন। আপনারা ঠিক বিক্রি করে নেবেন। নিন্-নিন্ মশাই, সোনাটা কিনে নিন্।’ পঞ্চাশী সেই সরল-মনা যুবকটি এতপর আর

লোভ সামলাতে পারল না। প্রায় একশত টাকা সঙ্গে নিয়ে সেও কাউকে মনিঅর্ডার বরবার জন্মে পোস্ট অফিসে চলছিল। মনে মনে সে ভেবেছিলেন যে সোনাটি এক্ষুণি সোনাপট্টিতে বিক্রয় করে হাজার দুই টাকা সে লাভ করতে পারবে এবং তারপর তা থেকে একশ' টাকা বার করে নিয়ে মনিঅর্ডারটা ন' হয় সে পরের দিনেই করে দেবে। ইতিমধ্যে রাস্তার ওপারের ফুটপাথের উপর জন দুই-তিন হিন্দুস্থানী এসে দাঁড়িয়েছে। তাদের সকলেব হাতে ছোট ছোট খেটে লাঠি। সেহ শোকগুণোর দিকে আঙুল দেখিয়ে একজন বলে উঠল, 'এই গোয়েন্দা পুলিশ এসে গেছে। এটা নেবেন তো তাডাতাডি নিয়ে নিন। লোভে পড়ে যুবকটি তাডাতাডি একশত টাকা পকেট থেকে বার করে সোনাটাকনে ন্যাচ্ছল আর কি। এমন নময় আমি এগিষে এসে ছোকরাটিকে নিরস্ত করে বললাম, 'আরে। এ তুমি কি করছ থোকা? ওর ঐ বাট কখনো সোনা নব। ওটা একটা চক্চকে পেতল। এরা সব টপকা ঠগীর দল, এমন করে লোক চণাষ।' এরপর ঠগীগুলোকে আমি ধমক দিয়ে বললাম, 'চালাকি পে.২৬ সব, না?' আমার কথা শুনে যুবকটি ভড়কে গিয়ে সরে দাঁড়াই মাত্র থপর আর একজন ভদ্রবেশে পথচারী এগিষে এসে সোনাটা আশি টাকায় কিনে নিয়ে বলে উঠলেন, 'না মশাই। এ সোনাই। সিলেটে আমাদের দোকান ছিল যে।' এর কিছু পরেই ঠগীর দল সোনা বলে পিতলটি ভদ্রলোককে গছিয়ে দিয়ে একে একে সেখান থেকে সরে পড়ল। ঠগীর দল চলে যাবার পর ভদ্রলোকটি ফুটের সানের উপর সোনার বাটটি একটু ঘষে নিলেন। এতক্ষণে বেশ বোঝা গেল যে বাটটা পিতলের, সোনার নয়। একটু-আধটু পরীক্ষার পর উনি বুঝলেন যে ওটা একটা পিতলের বাট। ভদ্রলোকটি একেবারে অস্থির হয়ে কেঁদে ফেলে আমাকে বললেন, 'কেন

আপনার কথা শুনলাম না, মশাই! আমাকে আপনি এবার বাচান একটু। সামনের ঐ গলিটার মধ্যে ওরা একটু আগে ঢুকেছে। আহুন একটু খুঁজে দেখি।’ ভদ্রলোকের এই নিবৃদ্ধিতার জন্ত তার উপর আমার দয়া এসেছিল। তাঁর সেই কান্নাকাটি আমাকে অভিভূত করে দিল। দয়াপরবশ হয়ে ভদ্রলোকটিকে নিয়ে আমি কলাবাগান বস্তির একটা নির্জন গলির মধ্যে ছুবুঁতদের সন্ধানে ঢুকে পড়লাম। ঐ নির্জন গলিটার ভিতর এসে ভদ্রলোকটির চেহারাটা হঠাৎ যেন বদলে গেল। পকেট থেকে চক্চকে ধারাল ছোরা বার করে সেটা আমার মাথাব উপর উঠিয়ে ভদ্রলোক হেঁকে উঠলেন, ‘এবে শালা জান বাঁচাও। ভাগাও হামাদেব শিকার!’ দেখতে দেখতে সেখানে আবও সাত-আটজন গুপ্তা এসে গজির হল। তাদের কাকুর হাতে ছিল লোহার ডাণ্ডা, কাকুরহাতে লাঠি, কাবোর হাতে ধারালো চক্চকে ছুরি। ভবে কাঁপতে কাঁপতে আমি একে একে আমার হাতের আঙুটি, মানিবাগ, মোনাঘ ঘড়ি, ফাউন্টেন-পেন, এমন কি পেনসিলটা পর্যন্ত ত দেব হাতে তুলে দিতে বাধ্য হই। এইকপে তাদের ব্যবসা মাটি করে দেওয়ার প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ সর্বস্বান্ত হয়ে আমি অবসাদে ক্লান্ত দেহে থানায় এসে এজাহার দিই। মনে মনে আমার একটা দম্প ছিল যে আমি চালাক এবং বড় সাবধানী। কিন্তু সেই দম্প আজ আর আমার একটুকুও নেই। এই গুপ্তার দল আমার সেই দম্প ভেঙে দিয়েছে।”

এই টপকা ঠগীরা অপরাপর ঠগীদের গ্রায় নির্বল অধোনজ সাম্প্রতিক অপরাধী হয়ে থাকে। পারতপক্ষে তারা কাকুর উপর বলপ্রকাশ করে না। নির্বল সাম্প্রতিক প্রবন্ধনার দ্বারাই এরা ব্রাহ্মণের অর্থ অপহরণ করে থাকে। কিন্তু বিশেষ ক্ষেত্রে এই দলেক

কাউকে কাউকে আমরা বলপ্রকাশ করতেও দেখি। এর কারণ স্বরূপ শহরে অপরাধীদের মধ্যে দৃষ্ট মিশ্র দলের কথা বলা যেতে পারে। সবল এবং নির্বল—এই উভয়বিধ ব্যক্তিদেরই নিয়ে এই দল গঠিত হয়। তবে এইরূপ মিশ্র দল এখনও পর্যন্ত কদাচিৎ দেখা যায়; সাধারণতঃ এই টপকা ঠগীবা নির্বল অপরাধীই হয়ে থাকে। এরা অপবর্নের সমস্ত কখনও কাউকে আঘাত শানে নি। সক্রিয় অপরাধীদের সহিত তাদের প্রায়ই কোনও রূপ সম্পর্ক থাকে না। এই মিশ্র দল সম্বন্ধে আমি অপরাধ-বিজ্ঞানের প্রথম খণ্ডে কিছু কিছু আলোচনা করেছি। বুঝবাব সুবিধার জগ্রে উহার কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধৃত করলাম। [অপরাধ-বিজ্ঞান প্রথম খণ্ড দ্রষ্টব্য।]

“সাধারণ ভাবে আমরা দেখে এসেছি যে পকেটমার, ছিঁচকে চোব, ঠগী পত্ৰীতি অপরাধীবা ধৃত হওয়ার কালীন কাহাকেও কখনও আঘাত হানে নি। কারণ উহারা নির্বল সাম্প্রতিক অপরাধী, শোণিতপাতে স্বভাবতঃই তাবা অনভ্যস্ত। কিন্তু অধুনাকালে কোনও কোনও ক্ষেত্রে পকেটমারদের আত্মরক্ষার্থে ছুবিকাঘাতের কথা শুনা গিয়েছে। ইহার কারণ সম্বন্ধে এইরূপ বলা যেতে পারে। আসলে এই সকল অপরাধী থাকে শোণিত-সাম্প্রতিক অপরাধী। জনবহুল শহরে সুবিধার জগ্রে এরা পিক-পকেটদের কার্য পদ্ধতির অনুসরণ করে—কিন্তু অনভ্যাসের কারণে তারা ধরা পড়ে, এবং ধরা পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই এদের আসল স্বরূপ প্রকাশ হয়ে পড়ে। এরা তখন আত্মরক্ষার্থে ছুরি ব্যবহার করে। আসলে ইহারা পিক-পকেট করে না, ইহারা বরং সবল রাহাজানি [Robbery] এবং উহা তারা করে পকেটমারের অছিলায়। উহা তাদের অপপদ্ধতির পূর্বাংশরূপে প্রকাশ পায় মাত্র।

আজকালকার পিক-পকেটরা সেফটি-রেজার ব্লেড ব্যবহার করে।

ইহারা কখনও ছুরি ব্যবহার করে না, এমন কি ইহারা ছুরি সঙ্গেও রাখে না। ইহা ছাড়া বড় বড় শহরে চণ্ডাখানা, জুয়ার আড্ডা প্রভৃতি স্থান অপরাধীদের ক্লাবঘর বা আড্ডাখানার কাজ করে। এই সব আড্ডায় এবং বেস্তাগহে নির্বল অপরাধীদের সহিত সবল অপরাধীদের মেলামেশার স্বযোগ ঘটে। একটি বোমাক বা বোমাবধী বিমানকে যেমন বহু পাহারাদার বা ফাইটার প্লেন ঘিরে নিয়ে চলে, তেমনি বন্ধু বশতঃ একজন নির্বল পিক-পকেটকে তার দল হতে ভাঙিয়ে নিয়ে একজন সবল অপরাধীর অপকর্মে বহির্গত হওয়াও অসম্ভব নয়। এইরূপ ক্ষেত্রে কথিত সবল অপরাধীটি তাদের পাহারাদারের কাজ করে। এই স্থলে নির্বল অপরাধীটি ধরা পড়লে সবল অপরাধীটির পক্ষে বন্ধুর উদ্ধাওের জন্তে অগ্রসর হওয়া অসম্ভব নয়। তবে এইরূপ ঘটনা এখনও পর্যন্ত বিরল। কিন্তু এ সম্বন্ধে আরও অনুসন্ধানের প্রয়োজন আছে।”

টপকা ঠগী প্রভৃতি নির্বল প্রবঞ্চকদের পক্ষেও তাদের সবল অপরাধী বন্ধুদের নিয়ে ঘুরাফিরা করা অসম্ভব নয়। এই সব ঠগীরা প্রবঞ্চনা দ্বারা অর্থ অপহরণে অসমর্থ হলে এদের এই সকল বন্ধু বা নির্বাক দর্শকের গায় আর নির্বল থাকতে পারে না। এরা তখন ধৈর্যহারী হয়ে পথচারী ব্যক্তিটির উপর বল প্রকাশে উদ্বৃত্ত হয়। এং কারণে কখনও কখনও সোনা ক্রয়ে অনিচ্ছুক ব্যক্তিদের অর্থাৎ এদের দ্বারা ছিনিয়ে নেওয়ার কাহিনীও শুনা গিয়েছে। আমাদের মতে শহরের অপরাধীদের মধ্যে দৃষ্ট মিশ্র দলই অপরাধীদের এইরূপ ব্যবহারের একমাত্র কারণ।

নোট ডব্লিউ

নোট ডব্লিউকে কেহ কেহ দোনাথেন পদ্ধতিও বলে থাকে। পূর্বোক্ত অসাধারণ প্রবঞ্চনার ইহা অগ্রতম উদাহরণ। এই ঠগীর

সরলচিত্ত লোকদেয় বুঝায় যে তারা যে কোনও একটি কারেন্সি নোটের ছায় ছবছ্‌ অপর একটি অনুরূপ নোট রাসায়নিক দ্রব্যের সাহায্যে তৈরি করতে সক্ষম। সরল প্রকৃতির ব্যক্তিটি দুর্বৃত্তদের এই মিথ্যা কাহিনী বিশ্বাস ক’রে তার হাতে একখানি হাজার টাকার নোট পড়ে দেয়। তাদের আশা যে ঐরূপ দুইটি নোট তারা ফেরত পাবে। কিন্তু একখানিও তারা আর ফেরত পায় না। কতকগুলি ফটোগ্রাফিক কেমিক্যাল এবং সেন্সিটিভ পেপারের সাহায্যে দুর্বৃত্তরা সরল প্রকৃতির মানুষদের বুঝায় যে সত্য সত্যই একটি নোটকে দুইখানি করা সম্ভব। কিরূপ পদ্ধতিতে তারা মানুষকে তার অর্থাদি দ্বিগুণ করে দেবার লোভ দেখিয়ে ঠকিয়ে থাকে তা নিয়ে বিবৃতিটি পড়লে বুঝা যাবে।

“ঠগী লোকটির কথা প্রথমে আমি বিশ্বাস করি নি। আমি প্রথমে তার এইরূপ ক্ষমতা সম্বন্ধে তাকে পরখ করতে চাই। লোকটা তখন আমার কাছ থেকে একটা দশ টাকার নোট চেয়ে নিয়ে একটা ফটোগ্রাফিক ফ্রেমে এঁটে দেয় এবং তার পর নোটের মাপ অনুযায়ী কাটা একটি সাদা কাগজ নোটখানার সামনে মেলে ধরে—এই কাগজটায় সে কি সব রসায়ন মাখিয়েও দিয়েছিল। এরপর সে উভয় কাগজটি আলোর দিকে সরিয়ে আনে। এই ভাবে কিছুক্ষণ থাকার পর আমি নোটের ছবির মত অনুরূপ একটা ছাপ সাদা কাগজটার উপর পড়তে দেখি। ঠগী লোকটি তখন আমায় বুঝায়, ‘এই দেখুন ধীরে ধীরে আপনার এই নোটখানিই দ্বিগুণ হয়ে যাচ্ছে। অর্থাৎ ঐরূপ আর একখানি দশ টাকার নোট তৈরি হচ্ছে।’ এর পর দুর্বৃত্তটি আমাকে বুঝায় যে, পুরোপুরি নোটখানি তৈরি হতে থরচ হবে একশোর উপর। এজন্তো দশ টাকার নোটেথরচ পোষাবে না! ঐ দুর্বৃত্তটি এর পর আমাকে একটি হাজার টাকার নোট জোগাড় করতে বলে। সে বলে যে তাহলে

মাত্র একশো টাকা খরচে হাজার টাকা পাওয়া যাবে। আমি তার এই কথা বিশ্বাস করি। এইভাবে নোট ডবল করে গভর্নমেন্টকে ঠকান একটি বে-আইনি কার্য। এই কারণে বিষয়টি আমি তৃতীয় ব্যক্তিরও কানে তুলি না। এর পর আমি আমার জীব গহনা বন্ধক রেখে একটি হাজার টাকার নোট সংগ্রহ করে আনি। দুর্বৃত্তটি তখন নোটের মাপে কাটা একটি সাদা পার্চমেন্ট কাগজ হাজার টাকার নোটের উপর নিক্ষেপ করে। পূর্বের মতই সাদা কাগজটার উপর হাজার-টাকা নোটের একটা স্বচ্ছ ছাপ আমি পড়তে দেখি। এর পর দুর্বৃত্তটি দুইখানি নোটই [আসল নোট এবং ছাপপড়া কাগজ] একটা কাগজে বেঁধে দিয়ে আমাকে মোড়কটি দুই দিন পরে খুলবার পরামর্শ দিয়ে সেখান থেকে সরে পড়ে। এদিকে কখন যে হাত সাফাই-এর সাহায্যে তিনি আসল নোটটি সরিয়ে ফেলেছেন তা আমি জানতেও পারি নি। দুই দিন দুই রাত্রি পরে মোড়কটি আমি খুলে দেখি আমার সর্বনাশ হয়েছে। আসল বা নকল কোনও নোটই মোড়কটির মধ্যে নেই। সেখানে আছে শুধু নোটের সাইজে কাটা দুইখানি সাদা কাগজ। দুর্বৃত্তটি আমাকে বুঝিয়েছিল যে দুই দিন দুই রাত্রি পরে অপর কাগজটি স্বচ্ছ আসল নোট হবে। কিন্তু এর পূর্বে ওগুলো আলোয় আনলে উহা আর তা হবে না। এই কারণে তার উপদেশ মত আমি দুই দিন দুই রাত্রি অপেক্ষা করেছিলাম।”

কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই সব সেন্সিটাইজড পেপার হাত সাফাইএর সাহায্যে সরিয়ে ফেলে দুর্বৃত্তরা সেখানে একখানি সত্যকার নোট এনে সরল প্রকৃতির মানুষদের বিশ্বাস উৎপাদন করেছে। ছাপ ধরা কাগজটা হঠাৎ সত্যকার নোট হয়ে উঠায় তখন আর তার কোনও সন্দেহ থাকে না। এর পর অল্পরূপ ভাবে হাতের কারদ্বার দুইখানি

নোটই সরিয়ে ফেলে মোড়কের মধ্যে মাত্র দুইখানি সাদা কাগজ ঢুকিয়ে তার উপর প্রবঞ্চিত ব্যক্তিকে ঘণ্টা পাঁচেক ধরে অ্যান্ডিড চালবার উপদেশ দিয়ে দুর্বৃত্তটি বানামসহ নির্বিবাদে এবং নির্বিঘ্নে সরে পড়েছে।

দোনা খেল—অন্যান্য

দোনাখেল অপরাধীরা নানাক্রমে শহর ও পল্লীর লোকদের ঠকিয়ে থাকে। কোনও কোনও সময় এরা প্রচার করে এদের কোনও এক ব্যক্ত দশখানা হাজার টাকার নোট কুড়িয়ে পেয়েছে। যেহেতু হাজার টাকার নোট ভাঙ্গান তাদের মত গরিব লোকদের পক্ষে নিরাপদ নয়, সেই তেতু মাত্র একশো টাকার খুচরা নোটের বিনিময়ে হাজার টাকার নোটগুলি পাশা বিক্রয় করতে প্রস্তুত। সরল প্রকৃতির লোভী মানুষরা তাদের এই কাহিনী বিশ্বাস করে নোটগুলি দেখতে চায়। এই সকল দুর্বৃত্তদের নিকট প্রায়ই দুই তিন খানি হাজার বা একশো টাকার জাল নোট মজুত থাকে। নোটের মাপে কাটা খানকতক বাগজের উপরে ও নিয়ে জাল নোটগুলি বেখে দূর থেকে সেগুলো প্রবঞ্চিত ব্যক্তিদের দেখিয়ে তারা তাদের বিশ্বাসও উৎপাদন করে। এর পর নির্ধারিত দিনে বাদিকালে কোনও নিজস্ব স্থানে প্রবঞ্চিত ব্যক্তি অধঃস্থ উপস্থিত হয় এবং সেই শুভমুহূর্তেই কতকগুলো গুণ্ডা লোক এসে তাদের উপর কাঁপিয়ে পড়ে তাদেরকে মার-ধর করে তাদের অর্থ কেড়ে নেয়। কিংবা কোনও কোনও ক্ষেত্রে জাল [নকল] পুলিশ এসে উভয় পক্ষকে গ্রেপ্তার করে মারধর করে। পরে উৎকোচস্বরূপ উভয় পক্ষেরই অর্থাদি হস্তগত করে তারা স্থান পরিত্যাগ করে। তবে সব সময়েই যে জাল পুলিশ বা জাল গুণ্ডার আবির্ভাব হয় তা নয়। অধিক ক্ষেত্রে এই সব ঠগীরা প্রথমে

আসল বা জাল নোট দেখিয়ে পরে কতকগুলো কাগজের একটা বাঙিল প্রবঞ্চিত ব্যক্তিদের [Victims] হাতে হাত সাফাই-এর সাহায্যে গছিয়ে দেয়। এই সব ঠগীদের মধ্যে যারা রেলওয়ের কুলি সাজে তারা বলে নোটগুলি তারা ট্রেনের কামরায় কুড়িয়ে পেয়েছে এবং যদি তারা রাজস্বিস্ত্রি সাজে তাহলে তারা বলে একটা ভাঙ্গা বাড়ি সারাতে গিয়ে সেগুলো তারা হস্তগত করেছে। কেউ কেউ ভান করে থাকে যে মাটি খুঁড়তে খুঁড়তে তারা গুপ্তধন পেয়েছে। কোনও একটা বড় ট্রেন দুর্ঘটনা বা বড় একটা জাহাজ ডুবির খবর কাগজে বেরুলে এই সব ঠগীদের অত্যন্তরূপ স্রবধা হয়। কোনও কোনও ক্ষেত্রে নোটের বদলে সোনার গহনা পেয়েছে—এইরূপও তারা বলে থাকে। প্রবঞ্চিত ব্যক্তিরা এই গহনা গোপনে কিনতে গিয়ে তারা সোনার গহনা না কিনে সহস্র সহস্র মূল্যের বিনিময়ে কিনে আনে কতকগুলো পিতলের বা গিণ্টি করা গহনা।

পল্লী অঞ্চলে নিম্নবঙ্গীয় ব্যাধ নামধেয় দোনাখেল অপরাধীরা এক অভূত উপায়ে সরল প্রকৃতির গ্রামবাসীদের ঠকিয়ে থাকে। লোক ঠকানোর এই অভূতপূর্ব পদ্ধতিকে বলা হয় “লক্ষ্মীর ভর” পদ্ধতি। এরা মাহুৰকে বুঝায় যে তাদের কাছে একটি অক্ষয় ঘট বা কলস আছে। মোহর ভরা মস্তপুত এই কলসের অর্থ কখনও ফুরাবে না। আসলে কিন্তু কলসটি মাটি দিয়ে ভর্তি করে উপরে কতকগুলো গিণ্টি করা মূল্য বা চকচকে পয়সা রেখে তারা রাজিকালে গৃহস্থদের তা দেখিয়ে থাকে। লোভী গৃহস্থদের কেউ কেউ বহু অর্থের বিনিময়ে উপরি উল্লিখিত “লক্ষ্মীর ভর” কিনে সর্বস্বান্ত হয়েছেন। এইরূপ বহু কাহিনী বঙ্গীয় পুলিশ বিভাগের গোচরে এসেছে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই সব ঠগীরা মোহর ভরা কলস মাটি খুঁড়ে পেয়েছে—এইরূপ কাহিনী বলে

গ্রামবাসীদের কাছে অহরূপ মাটি ভরা কলস বিক্রয় করতে সমর্থ হয়েছে। এই সব ঠগীদের কাছে কয়েকটি সত্যকার আকবরি মোহর মজুত থাকায় এই সব অপকারে তাদের বিশেষ সুবিধা হয়। গ্রামবাসীরা এই সব মোহর প্রথমে ত্রাকরা দ্বারা যাচাই করে নেয়। কিন্তু এত সাবধানতা সত্ত্বেও তাদের আমরা প্রবঞ্চিত হতেই দেখি—এর একমাত্র কারণ অতি লোভ। “লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু” প্রবচনটি অতীব সত্য কথা। লোক ঠকানোর এই বিশেষ পদ্ধতিকে বলা হয় **Treasure Trove Trick** বা গুপ্তধন প্রাপ্তির পদ্ধতি।

নওসেরা পদ্ধতি ভারতে উদ্ভাবিত হলেও একটু অদল-বদল করে উহা যুরোপ প্রভৃতি দেশেও গৃহীত হয়েছে। যুরোপে কোটিপতিগণের [মিলিয়োনিয়ার] মৃত্যুর পর দরিদ্র দূরসম্পর্কিত আত্মীয়দের প্রায়ই তাঁদের উত্তরাধিকারী হতে দেখা যায়। এঁদের খুঁজে বার করবার ভার পড়ে স্বর্গত ধনহুঁবেরদের উইল প্রস্তুতকারক অ্যাটর্নিদের উপর। এই সব ক্ষেত্রে অ্যাটর্নিরা এদেরকে সংবাদপত্র মাধ্যমে তাদের অফিসে আহ্বান করে আনেন। এইজন্তু ঐ দলের একজন পথের মধ্যে সংবাদপত্রের ঐরূপ এক বিজ্ঞাপনের কাটিঙ সহ মোড়ক নিক্ষেপ করে পরে ওটা শিকারমগ্ন ব্যক্তির সম্মুখে খোঁজাখুঁজি করেন এবং তাতে অসফল হয়ে উনি স্থান ত্যাগ করলে অগেয়ে সেটা খুঁজে পায় ও সেটা সেই শিকার-মগ্ন ব্যক্তিকে দেখাতে থাকে। কখনও ঐ নকল উত্তরাধিকারী শিকারমগ্ন [ভিকটিম্] ব্যক্তির নিকট টাকা কল্প' নেওয়ার চেষ্টা করে এই বলে যে সম্পত্তি পাওয়ার পর তাকে প্রচুর অর্থ সে বকশিস্ দেবে।

বহুক্ষেত্রে সাধারণ ব্যক্তিগণের মতন রাষ্ট্রকেও এই দলের লোকেরা এই পদ্ধতি দ্বারা অভিনব উপায়ে ঠকিয়ে থাকে। এই সম্পর্কে একটা

চিন্তাকৰ্ষক বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করা হলো। এরা সাধারণতঃ আন্তর্জাতিক প্রবন্ধক হয়ে থাকে।

“আমি অমুক মোটর কার এজেন্সির ম্যানেজার। ঐ শনিবার সকাল ১০টাতে জর্নৈক সুবেশ বাঙালী ভদ্রলোক আমার অফিসে এলেন। টকটকে লাল তাঁর চেহারা। পরনে যুরোপীয় পোশাক। ঠোঁটে জলন্ত চুবুট ও মুখে ইংরেজি বুলি। ভদ্রলোক আঠারো হাজার টাকার দামের একটি মোটর কার কিনতে চাইলেন। তবে হাঁ—নগদ তখুনি তিনি দশ হাজার টাকা দেবেন বটে কিন্তু বাকি টাকাটা ব্যাঙ্কের চেকে প্রদান করবেন। গাড়িটা কিন্তু তাঁর তখুনি চাই। আমি অচেনা ভদ্রলোকের ঐ প্রস্তাবে ‘কিন্তু কিন্তু’ ভাব দেখালাম। ভদ্রলোক তা বুঝে জ্ঞা কুঁচকে বললেন—‘এই দেখুন আমার লয়েডস্ ব্যাঙ্কের পাশ বুক। ওতে আটাশ হাজার টাকা জমা রয়েছে। লাস্ট উইথড্রয়াল মাত্র কালকে।’ আমি পাশ বুকটা পরীক্ষা করে দেখলাম ওটা আপ্-টু-ডেট্ করা আছে। তা ছাড়া ওঁর নামের পাশ বুকের সঙ্গে আনা চেক বুকও দেখলাম ও পরীক্ষা করলাম। অতো দামী গাড়ির খদ্দের কালে-ভদ্রে পাওয়া যায়। এই সুযোগ পরিত্যাগ করতে আমি পারি নি। ভদ্রলোক নগদে ও চেক যোগে মূল্য মিটিয়ে গাড়ি নিয়ে [স্বয়ং চালিয়ে] চলে গেলেন। এরপর বেলা প্রায় একটার সময় একজন গৌরবোজ্জ্বল বাঙালী ভদ্রলোক আমার অফিসে এসে উপস্থিত হলেন। সঙ্গে তাঁর আমাদের সেই বিক্রীত মোটর গাড়ি ও হাতে আমাদের কোম্পানির ঐ গাড়ি সম্পর্কিত ব্লু বুক [যা নাম পরিবর্তনের জন্য পূর্বকার ক্রেতা ভদ্রলোককে দেওয়া হয়েছিল।] এই নূতন আগন্তুক ভদ্রলোক আমাদের ঐগুলি দেখিয়ে বললেন—‘আমিও মোটর সম্পর্কিত একটা ‘সেল

ডিড' ভেদিকাই করতে এসে'ছ। আমি আজকে কিছুক্ষণ আগে অমুক ভদ্রলোকের নিকট হতে এই গাড়িটা মাত্র দশ হাজার টাকা দিয়ে কিনলাম। আমি জানি এটার দাম আঠার হাজারের উপরে হবে। কিন্তু ওটা কেনার মাত্র দু'ঘণ্টা পূর্ব আমাকে ওটা এতো সস্তাতে উনি বিক্রি করলেন। এতে কিছু সন্দেহ হওয়াতে বিষয়টা আপনাদের কাছে [এক বন্ধুর পরামর্শে] যাচাই করতে এসেছি। ঐ ভদ্রলোক আরও জানানেন যে কথোপকথনের মধ্যে তিনি আবও জেনেছেন যে সেই ভদ্রলোক ঐ দিন সন্ধ্যা ছয়টাতে উডোজাহাজে [প্লেনে] দমদম বন্দর থেকে বেঙ্গল যাত্রা করবেন। এরপরে আমি বেশ বুঝতে পাবলাম যে ঐ চেক বুক জাল চেক বুক এবং আমি গাড়ি বিক্রয় বাবদ বক্রী আট হাজার টাকা সম্পর্কে প্রবঞ্চিত হয়েছি। এদিকে ঐ দিন শনিবার হওয়াতে ব্যাঙ্ক বন্ধ হয়ে গিয়েছে। সেখানে কোনও কিছু পূর্বাহ্নে পাকা করে নেওয়া ঐ দিন সম্ভব হবে না। এজন্য সোমবার পর্যন্ত অপেক্ষা না করে আমি ঐ ব্যক্তির পরামর্শে গোয়েন্দা পুলিশের আফিসে পুলিশ সাহেবকে সকল বিষয় জানালাম। তখনি স্বয়ং পুলিশ সাহেব এবং তাঁর সহকারীদের সাথে আমি দমদম এরোডোমে এলাম। সেই আসামী-মণ্ড ভদ্রলোক তখন বেঙ্গলগামী প্লেনে উঠবার জগ্ন সেখানে অপেক্ষা করছেন। আমরা ওঁকে ঐ মোটর ক্রয় ও ব্যাঙ্কের চেকের ব্যাপারে চ্যালেঞ্জ করলে তিনি জ্ব কুণ্ঠিত করে আমাদের বললেন—‘এ্যা! এ আমার খুশি আমি কম দামে [আগার সেল্] গাড়ি বিক্রি করেছি। কি? ঐ দিন কিনেই ঐ দিনেই বিক্রি করলাম কেন? সেটা আমার খুশি। ও গাড়ি আমার আর দরকার নেই—তাই। উনি চেক নিতে রাজি হয়েছেন। আমিও চেক ওঁকে দিয়েছি। এতে অপরাধ আমার কোথায় তা বুঝি না। হ্যা!

ঐ চেক ডিস্‌অনার্ড্‌ হলে অবশ্য আমি অপরাধী হবো। সোমবারে আপনাদের ঐ চেক ক্যাশড্‌ও হয়ে যাবে। আমি একটা গভর্নমেন্ট কন্ট্রাক্টের ব্যাপারে রেজুনে বাচ্ছি। ঠিক সময়ে না পৌঁছলে আমার পঞ্চাশ হাজার টাকার আরনেস্ট মনিই দালালরা ফরফিট করবে। আমাকে আপনারা আটকালে আমি আপনাদের বিরুদ্ধে ছ'লক্ষ টাকার ড্যামেজ সুট আনবো।' এই ভাবে কথা বলে ভদ্রলোক হৈ-হাল্লা করে এবো-ড্রোমের উচ্চপদী [অফিসার] কর্মীদের সেখানে জড় করে তাদের সাক্ষী করে তাদের কাছেও উপবোক্ত রূপ অভিযোগ জানানেন। প্রথমে আমরা ভডকে গেলেও পরে পুলিশ সাহেব তাকে প্রবঞ্চক বলে বুঝলেন এবং বললেন যে ঐ ব্যাকের চেক কন্সমিনকালে ক্যাশড্‌ [ভাঙানো] হবে না। আমরা ঐ অবস্থাতে ঐ বেয়াদব ভদ্রলোকটিকে গ্রেপ্তার করার খুঁকি নিলাম। সোমবার সকালে ব্যাকে ঐ চেক প্রোডিউস করা মাত্র উহা ক্যাশড্‌ হ'য়ে গেলে আমরা হতভম্ব হয়ে গেলাম। ঐ ভদ্রলোক তাঁর কথা মত আমার কোম্পানি এবং প্রদেশ সরকারের [পুলিশের] নামে ছ'লক্ষ টাকা ড্যামেজ সুটের মামলা আদালতে আনলেন। তখন রেজুনে তদন্ত করে জানা গেল ঐ ভদ্রলোকের কথা সব সত্য। পরে জানা গেল যে দ্বিতীয় ব্যক্তি [গৌফওলা ফ্রেতা] মায় রেজুনের দালাল কোম্পানি একই দলের [ইনটার-ন্যাশনাল গ্যাস] দলী। ঐ দ্বিতীয় ব্যক্তি প্রথম ব্যক্তিরই পাঠানো ব্যক্তি। আদালতের ঐ মামলা আমরা ও গভর্নমেন্ট বহু অর্থ খেসারাত [গচ্ছা] দিয়ে মিটমাট করতে বাধ্য হয়েছিলাম।”

বহু ক্ষেত্রে অপরাধীরা নওসেরা পদ্ধতিতে একক চেষ্টাতেও ঐরূপ প্রবঞ্চনা অপবাদ করে থাকে। বহু পণ্ডিত ব্যক্তিও এদের কুহক-জাল

ছিন্ন করতে না পেরে প্রবলিত হন। নিয়ে এই সম্পর্কে এক চিন্তাকর্ষক বিবৃতি উদ্ধৃত হলো।

“হঠাৎ এক ভদ্রলোক আমাদের আফিসে এসে গ্যাট্ হয়ে বসে এক গ্লাস জল খেতে চাইলেন এবং বললেন যে তিনি গোয়েন্দা পুলিশ অফিসার। এখুনি থানাতে একটা ফোন করবেন। এর পর অল্পমতি নিয়ে টেলিফোনে ইন্চার্জ অফিসারের সঙ্গে কথা বললেন। তাঁর এপারের কথাবার্তা হতে আমরা বুঝলাম যে নিকটের গলিতে এক গাড়ি চাউল ধরা পড়েছে এবং সেখানে পুলিশের পাহারা মোতায়েন করা হয়েছে। আমরা আরও বুঝলাম যে ইন্চার্জবাবু তাঁকে অকুস্থলে নিলাম করে উহা বিক্রয় করতে নির্দেশ দিলেন। কারণ থানাতে স্থানাভাব এবং ঐ সম্পর্কে হুকুম পূর্ব হতেই নেওয়া আছে। তবে ব্যাশন কার্ড হোল্ডারদের কাছে উহা বিক্রয় করতে হবে। এরপর আমাদের প্রদত্ত লেমনেড্ খেতে খেতে তিনি আমাদের সঙ্গে ভাব জমিয়ে বললেন—‘আরে মশাই! বা মাইনে পাই তাতে চলে না। এক কাজ করুন না আপনারা। আপনারদের ব্যাশন কার্ড অস্থায়ী দশকিলো করে চাউল কিছুন ও বসিদ্দ নিন। আর সেই সঙ্গে মাথা পিছু বে-সরকারী ভাবে আধা দরে দুই মণ করে নিন। থানাতে জমা দেবার সময় আমি আটক্ চাউল কম করে দেখাবো।’ এই প্রস্তাবে আমরা সকলে রাজি হয়ে একত্রে ৫০০ টাকা ঐ ভদ্রলোকের হাতে দিলাম। আমাদের হেড্ ক্লার্ক-বাবু আফিসের ক্যাশ ভেঙে ঐ দিনের মত ঐ টাকা নিজেকে ও অন্যদেরকে কর্ত্ত দিলেন। পুলিশ কর্মচারী ঐ টাকা গ্রহণ করে বললেন যে তিনি পুলিশের গাড়িতে বাড়ি বাড়ি ঐ চাউল পৌঁছিয়ে দেবেন। ‘এখুনি গাড়ি সমেত আমি আসছি’—এই বলে উনি চলে গেলেন বটে, কিন্তু আর কোনও দিনই তিনি সেখানে ফিরলেন না। থানার

বড়বাবু সব বিষয় শুনে একেবারে হতবাক ও অবাক। আমরা পরদিন গহনা বন্ধক দিয়ে টাকা ধার করে হেড্ ক্লার্ককে তা ফিরত দিয়ে তাঁর তহবিল এবং চাকুরি রক্ষা করি।”

উপরোক্ত কাহিনীগুলি অসাধারণ প্রবঞ্চনার এক-একটি দৃষ্টান্ত। এই ‘অসাধারণ অপরাধের’ দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিয়ে অপর আর একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করলাম।

“আমি একজন প্রোট চিকিৎসা ব্যবসায়ী। এই দিন সকালে আমি আমার বহিঃকক্ষে বসেছিলাম। এমন সময় একজন স্ত্রবেশ যুবক ঘরে প্রবেশ করে জিজ্ঞাসা করল, ‘কাকাবাবু ভাল আছেন?’ এর পর সে আমার পদধূলি গ্রহণ করে আমার পাশে এসে দাঁড়াল। কিছু বহু চেষ্টা করেও এই যুবকটিকে কোথাও দেখেছি বলে মনে পড়ল না। বিব্রত ও তৎসহ কিছুটা অপ্রস্তুত বোধ করে আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘কৈ, বাবা! তোমাকে তো চিনতে পারছি না?’ আত্মরে আত্মরে ভাব দেখিয়ে হাত কচলাতে কচলাতে অতীব নম্রভাবে যুবকটি বললে, ‘এঁয়া! সে কি কাকাবাবু? এ কি আপনি বলছেন? আমাকে আপনি চিনতে পারলেন না! আমাকে খুবই ছোট দেখেছিলেন কি’না, তাই! আমি রায় বাহাদুর স্বত্বতবাবুর ছোট ছেলে।’ এই স্বত্বতবাবু ছিলেন আমার বাল্যবন্ধু। তবে বছর কুড়ি হল তিনি পাটনায় কর্মবাহাল ছিলেন। তিনি মাঝে মাঝে কোলকাতায় এলে তাঁর সঙ্গে দেখা হ’ত। মাত্র বছর দুই পূর্বে অবসর গ্রহণ করে তিনি বালিগঞ্জে বাড়ি করেছিলেন। আমি খুশি হয়ে তাকে সন্মোদন করে বলে উঠলাম, ‘আয়ে তাই না’কি, তুমি এত বড় হয়েছ! তা তোমার মেজদা কোথায়?’ ‘মেজদা, মেজদা? মেজদা কাকাবাবু?’ আত্মরে আত্মরে ভাব দেখিয়ে ঠিক পূর্বের মতই হাত কচলাতে

কচলাতে যুবকটি উত্তর দিলে, 'মেজদা কাকাবাবু এখন মস্ত বড় অফিসার। ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কে একটা ভাল কাজ পেয়ে গিয়েছেন।' 'এঁা তুমি বল কি?' এবার অবাক হয়ে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, 'এ-এ কি বলছ তুমি? দেড় মাস হল তোমার বাবার সঙ্গে ক্যালকাটা ক্লাবে দেখা হয়েছিল। বেশ মনে পড়ে উনি সেদিন আমাকে বলেছিলেন যে— তোমার মেজদা বর্মায় আটকা পড়ে গিয়েছে। সে তো অনেক দিন ধরে যুদ্ধের ব্যাপারে এখানে ওখানে ঘুরছে। তোমার বাবা খুবই চিন্তিত তার জন্তে দেখলাম।' কিছুমাত্র অপ্রস্তুত না হয়ে যুবকটি উত্তর করল, 'হাঁ। বাবা ঠিকই বলেছিলেন কাকাবাবু। কিন্তু— কাকাবাবু। মাসখানেক হ'ল দাদা ফিরে এসেছেন। পায়ে স্প্লিন্টার লেগে পাটা একটু জখম হয়েছিল। সেই স্বধোগে উনি ডিসচার্জড হতে পেরেছিলেন। ফিরে এসেই মেজদা এই চাকুদিটা জোগাড় করে নিয়েছেন। এ সবই ভগবানের দয়া কাকাবাবু।' এয় পর আমি যুবককে জিজ্ঞাসা করলাম, 'তা বেশ। তা এখন ব্যাপার কি বল।' হাত কচলাতে কচলাতে যুবকটি বলল, 'কাকাবাবু। পরন্তু আমার ছোট বোনের বিয়ে হচ্ছে। মা বিশেষ করে আপনাকে যেতে বললেন।' আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, 'বোন? বোন তোমার ছিল না'কি?' আবার হাত কচলাতে কচলাতে যুবকটি উত্তর দিলে, 'হাঁ কাকাবাবু। আমার পরেই তো আমার বোন। আপনি সব ভুলে গিয়েছেন কাকাবাবু। আমাকেই আপনি খুব আদর করতেন ছোট বেলায়। তাই আপনার শুধু আমাকেই মনে আছে। আমার বোনটা তখন মাত্র এক মাসের। আপনি তো বহুদিন আমাদের বাড়ি যান নি। তা হলে কাকাবাবু উঠি এবার। প্রায় আটশো লোককে নিয়ন্ত্রণ করা হয়েছে, সব আমাকেই করতে হচ্ছে।' আটশো

লোককে নিমন্ত্রণ করার কথায় আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘এঁা! সে কি? এত বেশন জোগাড় করলে কি করে!’ উত্তরে যুবকটি আমতা আমতা করে জানাল, ‘সে কথা কেন জিজ্ঞেস করেন কাকাবাবু! চাল তো জোগাড় করেছিই, তা ছাড়া বিশ গাঁট কাপড়ও।’ ‘এঁা!’ বিস্মিত হয়ে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, ‘বিশ গাঁট কাপড়? অত কাপড় কি করবে? পেনেই বা এতো কি হবে? আমরা ত কিছুই পাই না!’ আমার এই উত্তরে যুবকটি আমতা আমতা করে জানাল, ‘আমি এখন যে টাউন হলের বেশন অফিসার। মিভিল সাপ্লাইতে আমি গোড়া থেকেই আছি।’ এর পর আমিও আমতা আমতা করে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘তা বাবাজীবন! আমাকে কয়েক জোড়া কাপড় জোগাড় করে দিতে পার?’ আমাকে লজ্জিত করে তুলে যুবকটি উত্তর করলে, ‘তা কি করে হয় কাকাবাবু! এ আপনি আমাকে বড় মুশ্কিলে ফেললেন।’ এর পর সে কিছুতেই রাজি হয় না। কিন্তু আমিও তখন নাছোড়বান্দা। কিছুক্ষণ বাদানুবাদের পর যুবকটি ধেন অনিচ্ছা সবে রাজি হয়ে বললে, ‘তাহলে কাকাবাবু এক গাঁট কাপড়ের দাম ১০০ টাকা দিন। খুচরা কাপড় বার করা সম্ভব হবে না। আত্মীয়-বন্ধুদের মধ্যে না হয় ওগুলো বাঁটোয়াবা করে নেবেন।’ এই দুপ্ৰাণের বাজারে আমি কৃতার্থ হয়ে ১০০ টাকার একটা নোট আমার ২০ বৎসর বয়স্ক পুত্র অজিতের হাতে গুঁজে দিয়ে বললাম, ‘খা তো তোর এই দাদার সঙ্গে এই টাকা নিয়ে। একটা ট্যান্ডি করে কাপড়গুলো ওখান হ’তে নিয়ে আসবি।’ হাঁ হাঁ করে উঠে যুবকটি বললে, ‘সে কি কাকাবাবু! আপনি কি শেষে আমাকে বিপদে ফেলবেন না’কি! কাপড় যে কনট্রোলড্। আমাদের লয়ি করে আমিই এখানে পৌঁছে দিয়ে বাব। অজিত টাকা নিয়ে আমার সঙ্গে

আজই চলুক। এক্ষুনি ওদের এই টাকা জমা দিতে হবে।’ অজিতকে কিস্ত আড়ালে ডেকে আমি বলে দিলাম, ‘দেখ থোকা! কাপড় লরিভে না তুললে কিস্ত টাকা দিস্ নি।’ এর পর যুবকটি আমার পদধূলি গ্রহণান্তে অজিতকে নিয়ে বার হয়ে গেল।

যুবকটি মাত্র এখানে আমাকে নিমন্ত্রণ করতে এসেছিল। এর মধ্যে কোনও অসৎ উদ্দেশ্য থাকতে পারে তা আমার কল্পনারও বাইরে। এছাড়া টাকা কয়টা আমিই জোর করে তার হাতে তুলে দিয়েছি। বরং তাকে এই ব্যাপারে জোর করেই আমাকে সাহায্য করতে রাজি করিয়েছি। তাই এর মধ্যে আমার সন্দেহ করবার কিছু ছিল না। কিস্ত ছয়-সাত ঘণ্টা অতিবাহিত হয়ে যাওয়া সত্ত্বেও আমার পুত্র বাড়ি ফিরছিল না। পরিশেষে আমি থানায় গিয়ে বিষয়টি জানাতে বাধ্য হলাম। সকল কথা শুনে থানার ভারপ্রাপ্ত অফিসার আমার অভয় দিয়ে বললেন, ‘আপনি চিন্তা করবেন না। আপনার ছেলে এক্ষুনি ফিরে আসবে।’ প্রত্যুত্তরে আমি তাঁকে বললাম, ‘কিস্ত টাকা যে জিনিস না পেলে তাকে দিতে আমি বাধ্য করেছি। সে যদি অস্বীকৃত হয় আর তার ফলে তারা যদি তাকে মারধর শুরু করে?’ হেসে ফেলে ইনস্পেক্টার ভদ্রলোক বললেন, ‘ও আপনি কিছু ভাববেন না। বাপ যখন দিয়েছে, ছেলেও তাহলে দেবে। ছেলে আপনার ফিরে এসে বলে।’ ইনস্পেক্টারবাবু এ বিষয়ে ঠিকই বলেছিলেন। তাঁর কথা শেষ হতে না হতে পুত্রও আমার থানায় এসে হাজির হ’ল। মুখটা কাঁচুমাচু করে সে আমার জানাল যে, তার কাছ হতে যুবকটি টাকা ক’টা ধান্না দিয়ে চেয়ে নিয়ে তাকে একটি আকিসের সামনে দাঁড় করিয়ে রেখে ‘এক্সুনি আসছি’ বলে চলে যায়। পুত্র আমার তার অন্ত সন্ধ্যা পর্বন্ত বুধাই অপেক্ষা করে এইমাত্র ফিরে এলো। এর পর থানা হ’তে

আমি রায় বাহাদুর স্বত্বতাবূর বাড়িতে ফোন করে জানতে পারি যে, তার কোনও কত্তা নেই। ঐ প্রবঞ্চক নিমন্ত্রণের মুদ্রিত পত্র আমাকে দিলেও বুঝা যায় যে, এই বিবাহের নিমন্ত্রণের ব্যাপারটিও আগাগোড়া মিথ্যা। আমার ধারণা ছিল আমি একজন চতুর এবং বুদ্ধিমান ব্যক্তি। কিন্তু এই দিন আমি বুঝতে পারি যে আমার মধ্যে বুদ্ধির গায় নিবুদ্ভিতাও আছে।”

[উপরের কাহিনী হ’তে একটি বিশেষ বৈজ্ঞানিক সত্য সন্ধান অবহিত হওয়া যায়। এই সত্যটি হচ্ছে এই যে, স্বার্থ ও লোভ মানুষের স্বাভাবিক প্রতিরোধ শক্তি নষ্ট করে তাকে বোকা করে তুলে এবং সেই সময়ে যে কোনও সাজেসশন (বাক-প্রয়োগ) তার উপর কার্যকরী হয়। এইজন্য রায় বাহাদুরের কত্তা নেই জেনেও ডাক্তারবাবুকে বিশ্বাস করানো গিয়েছিল যে তাঁর কত্তা আছে। এ’ছাড়া মানুষের মনে ‘আছে বা নেই’—এই সন্ধান যদি সন্দেহ থাকে বা তাদের তা স্মরণ না থাকে তখন বাক-প্রয়োগ বা সাজেসশন দ্বারা তাদের সেই সন্ধান ‘হ্যাঁ বা না’ রূপে বিশ্বাস করানো সম্ভব।]

অলীক-উদাহন

অসাধারণ প্রবঞ্চনা অপরাধ অধোদজ পদ্ধতির গায় ধোদজ পদ্ধতি দ্বারাও সমাধিত হয়। অর্থাৎ কেহ ভুলে টাকার লোভে, কেহ বা ভুলে স্ত্রীলোকের মোহে। কাহাকেও কাহাকেও আবার উভয় প্রকারেই ভুলান যায়। মানুষের অন্তর্নিহিত ধোদজ বা অধোদজ স্পৃহার পৃথক পৃথক বা একত্র অবস্থিতি ইহা প্রমাণিত করে। মানুষের এই উভয় প্রকার দুর্বলতা সন্ধানই দুর্বৃত্তরা অবহিত। অসাধারণ প্রবঞ্চনার

অমৌনজ পদ্ধতি সম্বন্ধে বলা হয়েছে। এইবার ইহার যৌনজ পদ্ধতি সম্বন্ধে কিছু বলা যাক। উদাহরণ স্বরূপ “অলৌক উদ্ধাহন” বা ভূয়া বিবাহের কথা বলা যেতে পারে। ইংরাজিতে ইহাকে বলে বোগাস্ ম্যারেজ ট্রিক্স [Bogus marriage tricks]। এই বিশেষ পদ্ধতি দ্বারা দুর্বৃত্তরা বিবাহেচ্ছু লোভী যুবক বা তার অভিভাবককে বুঝায় যে তারা পাত্রপক্ষের জন্তে একজন ধনীলোকের একমাত্র কন্যাকে বধূ রূপে এনে দিতে পারে। এ’জন্ত তাকে যে বেশি কিছু পারিশ্রমিক দিতে হবে একথাও সে তাদের জানিয়ে রাখে। এই প্রস্তাবে রাজি হলে একদিনে রাজা এবং রাজ-কন্যা লাভ হবার সম্ভাবনা। এই কারণে দুর্বৃত্তদের এষ্ট প্রস্তাবে পাত্র-পক্ষ খুশি হইবেই একশ’ বা দুইশ’ টাকা এদের অগ্রিম দেন। এদিকে বরপক্ষের যাবতীয় দুর্বলতা সাবধানে গোপন রাখা হয়; এই কারণে বিবাহের ব্যাপারে যা কিছু কথাবার্তা তা দুর্বৃত্তদের মারফৎই চলতে থাকে। আসলে কিন্তু দুর্বৃত্তরা একটি বেতাকন্যাকে জমিদার-কন্যা সাজিয়ে পাত্র পক্ষকে বধূরূপে গছিয়ে দিয়ে থাকে। এজন্ত ভদ্রপন্থীতে বড় বড় বাড়ি ভাড়া করে, উহা ভাড়া করে আনা দামী আসবাবপত্র সাজিয়ে রাখা হয়। এষ্ট সব বাড়িতে দুর্বৃত্তরা কোনও এক প্রোটা বেতাকন্যাকে গৃহিণী সাজিয়ে এবং নিজেরা বাড়ির কর্তা প্রভৃতি সেজে দুই এক মাস সন্ধ্যা বাসও করে থাকেন। এর পর দুই-একদিনের মধ্যে আসল ব্যাপারটি জানাজানি হয়ে পড়ে। বরপক্ষ তখন বধূ এবং স্রব্যাদির উপর কোনও রূপ আর দাবী-দাওয়া না রেখে কাকর কাছে কোনরূপ নালিশ না জানিয়েই মানে মানে সরে পড়েন।

অবশ্য সাধারণ প্রবন্ধনার সাহায্যে সত্যকার ধনী ভদ্রকন্যাদেরও এরা যে সর্বনাশ না করেছে তা’ও নয়। কোনও কোনও ক্ষেত্রে

দুর্ভুত্ববাহী বরপক্ষ সেজে উক্তরূপ অভিনয় দ্বারা একটির পর একটি মালদ্বারা রূপবতী ধনী কন্যাদের বধূরূপে সংগ্রহ করে নগদে ও অলঙ্কারে বহু সহস্র টাকা উপায় করেছে। বিবাহের কয়েকদিন পরেই এরা বধূটির অলঙ্কারগুলি এবং আসবাবপত্র সকল অপহরণ করে সদলে ভাড়া করা বাটাটি হঠাৎ পরিত্যাগ করে চলে যায়। এইরূপ দুই-একজন বিবাহ-বিশারদ অপরাধীর কথা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়েছে। ভালকপ তথ্য তল্লাস না করে বিবাহ দেওয়ার ক্ষেত্রেই এইরূপ দুর্ঘটনা ঘটে থাকে। বরকে উপযুক্ত করে এবং কনেকে উপযুক্ত বর জুটিয়ে দেবার অজুহাতে আজকালকার স্বাবলম্বী বর এবং স্বাবলম্বিনী কন্যাদের কাছ থেকে দুর্ভুত্ব প্রাপ্তি বৎসর বহু অর্থ ঠিকিয়ে নিয়ে থাকে।

এছাড়া এদেশে এমন অনেক নির্বোধ ভদ্র সন্তান আছেন, যাদের প্রাইভেট গার্ল বা গৃহস্থ কন্যাদের উপর ঝোঁক দেখা যায়। শহরে এমন অনেক ধূর্ত ও বদ দালাল আছে, যারা এঁদের উপভোগের জন্তে গোপনে গৃহস্থ কন্যাদের সংগ্রহ করে আনে। এই সব দালালেরা এঁদের বুঝায় যে গৃহস্থ কন্যা পেটের দায়ে গোপনে ব্যবসা করছে মাত্র; কখনও তারা মিথ্যে বলে অলীক ধনীর কন্যাদেরও তাঁদের এনে দেয়। এই দালালরা তাঁদের বুঝায় যে ঐ সব কন্যা কেবলমাত্র আত্মচরিতার্থতার কারণেই দেহ দিতে চায়। তারা পরস্যা উপায়ের জন্তে ঐ যৌনজ কাজে নামে না। আসলে কিন্তু এই সব দালালেরা বা নারী কুটনীরা বেগা-কণাগণকে ভদ্রকন্যা মাজিয়ে তাদের কাছে এনে দেয়। অবশ্য শহরাকলে প্রাইভেট রূপজীবিনীর অস্তিত্ব যে নেই তাও নয়। এই সম্বন্ধে পুস্তকের তৃতীয় খণ্ডে আমরা আলোচনা করব। তবে এই সব হতভাগ্য ভদ্রসন্তানদের বুঝা উচিত যে, এইসব তথাকথিত প্রাইভেট গার্লস কেবলমাত্র তার একার জন্তেই সংগৃহীত হয় না। এক দিক থেকে এরা সাধারণ বেগা

অপেক্ষাও নিকট। সাধারণ বেষ্টাদের তাদের দয়িত্বের বেছে নেবার অধিকার আছে। এই সকল মেয়েরা কিন্তু ঐ বিষয়ে এতটুকু স্বাধীনতাও পায় না। এ বিষয়ে তাদের দালালদের উপরই তাদেরকে সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করতে হয়। পূর্বেই বলেছি যে, কোনও কোনও ক্ষেত্রে গৃহস্থ কণ্ঠাগণও এইরূপ ভাবে ব্যবসা যে না চালায় তা নয়। কিন্তু তাদের সহিত সাধারণ বেষ্টাদের কি কোনও প্রভেদ আছে? এই ভাবে প্রতারণিত হয়ে অর্থের বিনিময়ে এরা লাভ করে কুৎসিত ব্যাধি। পাঠকবর্গ হয় তো বলবেন যে এতে তো উভয় পক্ষই দেখা যায় সমান অপরাধী, অর্থাৎ ইহা তো একটা সহযোগী তথা কনট্রিবিউটিং অফেন্স। তাহলে এই প্রকার অপরাধকে প্রতারণা অপরাধ বলা হচ্ছে কেন? এর উত্তর ইতিপূর্বে বহুবার দিয়েছি। মানুষের অন্তর্নিহিত স্বাভাবিক ঘোণ-স্পৃহা জাগ্রত করে যারা মানুষ ঠকায় তারাই আসল অপরাধী। এ ছাড়া দেশের আইনের উদ্দেশ্য সহানুভূতি দেখানো বা সমাজ সংস্কার করা নয়। মানুষের প্রতি সুরিচার করা বা তাদের দুর্বৃত্তদের হাত হতে রক্ষা করাই আইনের প্রধান উদ্দেশ্য। এই কারণে সামাজিক ভাবে এই দুর্বলচিত্ত ভ্রমসন্তানদল নিন্দনীয় হ'লেও আইনের চক্ষে তারা এতদ্বারা কোনও রূপ অপরাধ করেনি। অধিকন্তু তাদের এই ভাবে ঠকানোর জন্তে ঐ সব দালাল বা কুটনীরাই হয় আইনের চক্ষে একমাত্র অপরাধী। এইরূপে প্রবঞ্চিত হওয়ামাত্র ভ্রমসন্তানদের লজ্জিত না হয়ে থানার এসে এজাহার দেওয়া উচিত। এই সব অপকর্মের জন্তে দুর্বৃত্তরা শহরে অনেক “এস্পিট হাউস” বা খালি বাড়ি ভাড়া করে থাকে। এই সকল বাটা দিবাভাগে খালি থাকলেও রাত্রে নবনারায়ী লীলাক্ষেত্র হয়ে উঠে। শহরের কোনও কোনও “হোটেল কিপার”ও এই বিষয়ে দুই-এক টার জন্তে এক-একখানি কামরা দুর্বৃত্তদের ভাড়া দিয়ে তাদের সাহায্য

করে। এই সকল বাড়িতে বা হোটেলে তথাকথিত গৃহস্থ কন্যাদের আনবার সময় দালাল বা কুটনীরা একরকম নিপ্তয়োজনেই অত্যন্তরূপ সাবধানতার ভান করে থাকে।

এই সম্বন্ধে নিয়ে একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করা যাক। বিবৃতিটি হতে বক্তব্য বিষয়টি সম্যকরূপে বুঝা যাবে।

“দালাল ভদ্রলোক আদালতের একজন মূহুরী। এইজন্মে আমি তাকে অবিশ্বাস করি নি। সে আমাকে জানায় যে তার সন্ধানে এমন অনেক গৃহস্থ-কন্যা আছে, যাদের সে তাদের অভিভাবকদের অজ্ঞাতে আমার ভোগের জন্মে এনে দিতে পারে। এই সকল মেয়েদের কেউ বা থাকে হোস্টেলে, কেউ বা থাকে স্বগৃহে। এই ভাবে সে আমাকে ভদ্রকন্যাদের প্রতি প্রলুব্ধ করে তুলে। সে আরও বলে যে সে কোনও কন্যার ভাইয়ের এবং কোনও কন্যার বা পিতার বন্ধু। এই জন্মে বাড়ির লোকে নিঃসন্দেহে তার সঙ্গে মেয়েগুলিকে ছেড়ে দেয়। এর পর আমি তার নির্দেশমত চৌরাস্তার মোড়ে গাড়ি নিয়ে অপেক্ষা করি। “ঐ আসছে, এই এল বলে”—ইত্যাদি স্তোকবাক্য দিয়ে সে আমাকে সেখানে প্রায় দুই ঘণ্টারও অধিক অপেক্ষা করিয়ে রাখে। আমাকে উত্তলা করে তুলিয়ে রাখার এটা ছিল একটা চালাকি মাত্র। কিন্তু মন উত্তলা থাকায় তা আমি সেদিন বুঝি নি। ভদ্রঘরের কন্যাদের যে অত সহজে এবং অল্প সময়ের মধ্যে আনা যায় না, এইটেই এইরূপ বিলম্ব দ্বারা দালাল ভদ্রলোক আমাকে বুঝাতে চেয়েছিল। কিন্তু বুদ্ধি-ব্রংশের কারণে সেদিন আমি তা না বুঝলেও আজ আমি তা মর্মে মর্মে উপলব্ধি করতে পারি। আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পরে কন্যাটি রিস্তায় করে বাড়ির ঝিকে সঙ্গে নিয়ে সেখানে উপস্থিত হল। মেয়েটিকে আমি গাড়িজে তুলে হোটেলের নির্ধারিত কামরায় এনে উপভোগ

করি। কিন্তু বহু অনুরোধ সত্ত্বেও সে আমাকে তার নাম বা বাড়ির ঠিকানা বলে নি। থেকে থেকে তাকে আমি লজ্জায় অধোবদন হতে দেখি। অপকর্মটি যেন তার এই প্রথম। একবার সে এজ্ঞে কৈদেও ফেললে। এ জ্ঞে যেন সে একেবারেই প্রস্তুত ছিল না; একথা সে আমাকে বারে বারে জানাতে থাকে। এইভাবে আরও দুই-তিন বার তার সঙ্গে সম্মিলিত হই। পরিশেষে আমাদের আলাপ এত অধিক জমে উঠে যে কণ্ঠাটি আমাকে গোপনে তার বাড়িতেও নিয়ে যায়। একদিন গোপনে পিছনেব দবজা দিয়ে রাত্রিযোগে তার ঘরে এসে আমি অর্গল বন্ধ করছি, এমন সময় উকিলের পোশাক পরে সেখানে তার বড দাদা এসে হাজির। আমার ঘাউটা চেপে ধরে তার উকিল ভাই হৈঁকে উঠলেন, 'হারামজাদা! দাঁড়াও এইবার ঠিক করছি তোমায়।' এদিকে বড ভাইকে সেখানে দেখে প্রিয়তমা আমার অজ্ঞান হয়ে পড়লেন। এর পর ক্ষতিপূরণ স্বরূপ দুই হাজার টাকা তার উকিল ভাইয়ের হাতে তুলে দিয়ে আমি থানা-পুলিশ বা মামলার দায় এড়াই। সেই সঙ্গে মান-সন্ত্রমহানি ও লজ্জার হাত হতে রক্ষা পাই। অতি কষ্টে আমার মান সন্ত্রম রক্ষা হয়। এর দুই মাস পরে আমি জানতে পারি, কথিত কণ্ঠাটি দুই পুরুষের বেশামাত্র এবং তার উকিল ভাইটি আসলে উকিল বা ভাই নয়। সে একজন নিকট ধরনের দালাল মাত্র। বর্তমানে সেই ঐ কুলটা মেয়েটির উপপতি। এরা সকলে অভিনয় দ্বারা আমাকে প্রতারিত্ব করেছে মাত্র।*

এই সর্কল বেত্রা মেয়েরা তাদের ব্যবসার সুবিধার জ্ঞে আজকাল মার্গেটের বেথে কিছু কিছু পড়াশুনাও করে থাকে। এ ছাড়া যে সকল

* বিবৃতিটির বিরুদ্ধে য়াক যেইলিও -এর সন্ধান পাই। এদের এই নিশ্চয়ই এই কারণ। ঐ দলের যে টি নির্বল অপরাধী হলও তার ভাইটি ছিল সর্বল অপরাধী।

নাবালিকাদের বেঞ্চালয় হতে প্রতি বৎসর [নূতন আইনানুসারে] উদ্ধার করে পুলিশ হোমে বা স্কুলে পাঠায় তাদের বয়স আঠারো বৎসর পূর্ণ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তারা ছাড়া পায়। হোমে বা স্কুলে থাকাকালীন তারা রীতিমত শিক্ষা পেয়ে থাকে। শিক্ষা-দীক্ষাসহ এদের কেউ কেউ তাদের পালিকা মাতার কাছে ফিরে আসে। এই সব মেয়েদের কথাবার্তা শুনে তারা যে উচ্চ শিক্ষিতা এবং বড় ঘরের মেয়ে তা মনে হবে। এজন্য এইরূপ ভুল করা কাহারও পক্ষে অস্বাভাবিক নয়। এ ছাড়া ভদ্রসন্তানদের সহিত সংলাপের মধ্যে তারা যে দুই-একটা ইংরাজি কথা বা বুকনি শিক্ষা করে তা'ও তাদের এইরূপ ব্যবসার অনেক সুবিধা করে দেয়। এই সকল সুবিধার সুযোগ এই সব মেয়েরা প্রায়ই নিয়ে থাকে। এরা ভদ্রসন্তানদের জানায় যে তারা শহরের কোনও এক মহিলা কলেজের ছাত্রী। তাদের সঙ্গে দেখা করতে ইচ্ছে করলে তারা যেন অমুক কলেজের গেটের কাছে চারটার সময় দাঁড়িয়ে থাকে। এদিকে মেয়েটি একগোছা কলেজের বই হাতে করে বেলা তিনটা থেকে সেই কলেজের গেটে দাঁড়িয়ে থাকে। তারা এমন ভাব দেখায় যেন এইমাত্র গেটের ওপার থেকে বেরিয়ে এলো। এইরূপ অভিনয় দ্বারা এই সব মেয়েরা প্রায়ই ভদ্রসন্তানদের ঠকিয়ে থাকে।

[হোম হতে ছাড়া পাবার নির্ধারিত দিনে পালিকা বেঞ্চা মাতারা ঘোড়গাড়ি করে হোমের গেটের সামনে অপেক্ষা করে এবং সাদরে তাকে গাড়িতে তুলে তাদের পূর্বগৃহে নিয়ে আসে। বহু বেঞ্চানারী এজন্য নিজেরাই তাদের পালিতা কন্যাকে পুলিশে ধরিয়ে দিয়ে হোমে পাঠিয়েছে। এতে পালন করার খরচার দায় হ'তে তারা অব্যাহতি পায় এবং ঐ কন্যাদের ব্যবসার সুবিধার্থে চৌকসও করে তুলে হয়। তবে তাদের মনটা বোধ জাগিয়ে রাখবার জন্য ঐ পালিকামাতারা

মধ্যে মধ্যে ভালমন্দ দ্রব্য নিয়ে কন্ডাদের সঙ্গে হোমে গিয়ে দেখা করে আসে। এদের লজ্জা ‘আফটার্ কেয়ার হোমের’ ব্যবস্থা না থাকার জন্যই এইরূপ অবচর্চন ঘটে।]

এই শহরে এমন অনেক প্রবঞ্চক পেশাদার তথাকথিত গৃহস্থ কন্ডা আছে—যারা ভদ্রসন্তানের সহিত মিনেমা দেখে হোটেলে সাক্ষাতোদ্বোধ করে শেষ বরাবর একটা দোকানে ঢুকে অনেক দ্রব্যাদি কিনে নেয়—খরচ-খরচা অবশ্য ভদ্রসন্তানটিকে একরকম বাধ্য হয়ে সভয়ে বহন করতে হয়। এমনি ভাবে অনেকটা সময় অতিবাহিত হ’লে মেয়েটি সভয়ে বলে উঠে, “ওমা-আ! এর মধ্যে রাত ন’টা বেজেছে? দেখুন, আমার বড্ড ভয় করছে। এত দেরিতে বাড়ি ফিরলে মা আর বেকতে দেবে না। লক্ষ্মীটি! আজ আপনি আমাকে মাপ করুন। আজ আর আপনার সঙ্গে [নিভৃত স্থানে] কোথাও যাবো না। কাল হেঁদোর মোড়ে এসে সাতটার সময় অপেক্ষা করবেন। আপনার সঙ্গে আজ থেকে যোজাই এখানে আমি দেখা করব।” তাড়াতাড়ি কথাগুলো বলে চট্ করে একটা রিক্সায় উঠে সেখান থেকে সে সরে পড়ে। পরের দিন ভদ্রসন্তানটি হেঁদোর মোড়ে সন্ধ্যা সাতটা হ’তে রাত্রি এগারোটা পর্যন্ত অপেক্ষা করেও কাকুর দেখা না পেয়ে হতাশ হয়ে বাড়ি ফিরে আসে। ওই ছেলেটির সঙ্গে মেয়েটির সম্পর্ক এইখানেই শেষ হয়ে যায়। মেয়েটি এইবার অপর আর একটি ভদ্রসন্তানের সন্ধানে বাহির হয়। আমি এইরূপ তিনটি প্রবঞ্চক মেয়ের কথা শুনেছি। ভদ্রসন্তানরা এদের নাম দিয়েছেন মিস্ চিপ [Cheap], মিস্ চিট [Cheat] এবং মিস্ ব্লাফ [Bluff]। আমি শুনেছি, এরা এই ভাবে না’কি বহু অর্থ উপায় করে থাকে।

[আশাহত ভদ্র সন্তানদের মনের এই চাকল্য তাদের মন ও প্রায়ের

উপর প্রচণ্ড আঘাত হানে। তাদের এই স্নায়বিক ক্ষয়-ক্ষতির ফলস্বরূপ প্রবঞ্চক কল্যাণের এইরূপ অপকীর্তি এক প্রকার সামাজিক অপরাধ। ভদ্র সন্তানদের উতলা করে সরে পড়া তাদের পক্ষে একটি পাপ কার্য।]

এছাড়া অনেক দুর্বৃত্ত আছে—যারা নিজের বা কোনও বন্ধুর স্বন্দরী স্ত্রী বা ভগ্নীকে [তাদের অজ্ঞাতে] দূর থেকে ভদ্রসন্তানদের দেখিয়ে তাদের কাছ থেকে অর্থগ্রহণ করে। ভদ্রসন্তানদের তারা এই বলে যে, শীঘ্রই ঐ সব মেয়েদের তাদের কাছে এনে দেবে। সাধারণতঃ সিনেমা, থিয়েটার বা প্রদর্শনীতে এইরূপ দেখানোর পর্যায় সমাপ্ত হয়। এইভাবে প্রবঞ্চনার দ্বারা ভদ্রসন্তানদের অর্থ অপহরণ করে ভদ্রবরের দুর্বৃত্তরা বেমানুষ সরে পড়ে। ঐ ভদ্রসন্তানগণ তখন আর তাদের কোনও খোঁজ-খবরই পায় না।

এই ধরনের ঘোনজ প্রবঞ্চনার দৃষ্টান্তস্বরূপ অপর আর একটি চিত্তাকর্ষক বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করে আমি বর্তমান পরিচ্ছেদটি শেষ করব। এই বিষয়ে এই বিবৃতিটি বিশেষ রূপে প্রাধান্যযোগ্য।

“আমি বর্তমানে যে সরকারী অফিসে কাজ করি, সেই অফিসে একটি শিক্ষিতা স্বন্দরী মেয়ে কাজ করতে আসে। জানি না কেন, মেয়েটিকে আমার অভ্যস্ত রূপ ভাল লেগেছিল। কিন্তু সাহস করে একদিনও আমি তার সঙ্গে আলাপ জমাতে পারি নি। তবে প্রায়ই আমি তার যাতায়াতের পথে ওত্ পেতে অপেক্ষা করতাম। একদিন সে নিজে হ’তেই আমাকে প্রণাম করল, ‘আচ্ছা! আপনি তো দেখি যে রোজই আমার দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকেন। কিন্তু কৈ আমাকে তো একদিনও ডাকেন না?’ হ্যাঁওলা ছেলের মত ভিত্তি বান্ন করে আমতা আমতা করে আমি উত্তর দিলাম, ‘আজ্ঞে হ্যাঁ! আপনাকে

আমার সত্যি খুব ভাল লাগে। কিন্তু ভয় করতো বলে কথা বলতে পারি নি।’ এর পর মেয়েটি আমাকে জিজ্ঞাসা করল, ‘আজকে তো আপনি মাইনে পেয়েছেন। এ মাসে কত টাকা মাইনে আপনি পেলেন?’ এই প্রশ্নের উত্তরে কৃতার্থ হয়ে আমি মেয়েটিকে জানালাম, ‘আজ্ঞে হ্যাঁ, ডিআরনেস্ অ্যালাওয়েন্স নিয়ে এই মাত্র ৯৫ টাকা।’ এইবার মেয়েটি নিজেই আমাকে অনুরোধ করল, ‘চলুন না একটু বেড়িয়ে আসি, যাবেন?’ আমি এতে যেন হাতে আকাশের চাঁদ পেলাম। আমার ভাগ্য যে এতদূর সুপ্রসন্ন হবে তা আমি কল্পনাই করি নি। আরও কৃতার্থ হয়ে আমি তাকে উত্তর করলাম, ‘যাবেন? সত্যি যাবেন, কোথায় যাবেন?’ আমাদের সম্মুখ দিয়ে একটি ট্যাক্সি চলে যাচ্ছিল। মেয়েটি আমার মতামতের আর অপেক্ষা না করে ট্যাক্সিটাকে ধামিয়ে আমাকে নিয়ে তাতে উঠে বসল। শ্রীমতী এইবার আমাকে নিয়ে এলেন একটা হোটেলে এবং স্থানে আমরাই খরচায় প্রায় টাকা পনেরোর খাতিসামগ্রী খেলেন এবং কিনলেন। এব পর হোটেল থেকে বেরিয়ে এসে আমাকে নিয়ে তিনি চুকলেন একটা দোকানে। দোকান থেকে যে জিনিসটি তিনি কিনলেন তাব বিল হ’ল ত্রিশ টাকার। বাধ্য হয়ে লজ্জার খাতিরে বিলটা আমিই চুকিয়ে দিই, কারণ দোকানদার বিলটা আমার দিকেই এগিয়ে দিল। এর পর আমাকে নিয়ে ট্যাক্সিতে উঠে উনি হুকুম করলেন, ‘চলো আভি ব্যারাকপুর ট্রাঙ্ক রোড, সিদা।’ উদ্দাম গতিতে ট্যাক্সিখানি ব্যারাকপুর ট্রাঙ্ক রোড ধরে ছুটে চলল। পথের উপর ট্যাক্সি যতই চলে ততই আমি তার মিটারের দিকে তাকাই। মিটারে ততক্ষণে বাব টাকা উঠে গেছে, আর সেই সাথে তেরের একটা অক্ষরও। এবার আমার বুক ছুর ছুর করে উঠে। শ্রীমতীর সঙ্গে কথা কওয়া তো দু’বের কথা, তার দিকে আর তাকাতেও হচ্ছে

হয় না। শ্রীমতী আমার কাঁধটা ধরে বার দুই ঝাঁকুনি দিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কথা কইছেন না যে, বাঃ। বেশ আমিও তাহাঁলে কথা বলব না।’ আমার সারা দেহ হতে ঘাম বেরিয়ে আসছিল। চোখ দিয়ে জলও সেই সাথে বার হয়। এর উত্তরে একটা কাষ্ঠ হাসি হেসে আমি জানাই, ‘না তা নয়। আমার শরীরটা কি রকম ঝিমঝিম করছে। কেন এরকম হচ্ছে তা জানি না।’ এব পব পলভার হোটেলে আর এক প্রস্থ চা পান করে আমি যখন শ্রীমতীকে তার বাড়ি পৌঁছে দিলাম ট্যাক্সির মিটারে তখন উঠেছে ত্রিশ টাকা। পরের দিন আফিসে এসে ভাবছি এ মাসের সংসার খরচের জগ্গে কাকুর কাছে গোটা সন্তোর টাকা ধার করা যাবে কিনা। এমন সময় আফিসের একজন বেয়ারা এসে আমাকে একটা চিরকুট দিয়ে গেল। চিরকুটটিতে শ্রীমতী লিখে পাঠিয়েছেন, ‘আজ বিকালে বেড়াতে যাবেন তো? যাবেন কিন্তু—’ চিরকুটটি টুকরা টুকরা করে ছিঁড়ে টুকরোগুলো ওয়েস্ট পেপার বক্সে ফেলে দিয়ে আমি বেয়ারাকে জানালাম, ‘আচ্ছা। তুম্ যাও আভি।’ মনে মনে আমি বলে উঠলাম—বা-বাঃ, আবার—ছিঃ—”

[অনেক সময় জনবহুল পথে ট্যাক্সি থামিয়ে এই সব মেয়েরা এমন ভাবে হাত ধরে শিকারমগ্ন যুবকদের উহাতে উঠার জগ্গ অন্তরোধ করতে থাকে যে পরিচিত ব্যক্তিদের চোখ এড়ানোর জগ্গ ও সম্মানহানির আশঙ্কায় অনিচ্ছা সত্ত্বেও ঐ সকল যুবকদের ট্যাক্সিতে উঠে জনবহুল স্থান ত্যাগ করে নিরালা স্থানে আসতে বাধ্য হতে হয়েছে।]

এই সব মেয়েরা নানাস্থানে নানা অছিলায় যৌন লোভী যুবকদের সহিত আলাপ করে, কিন্তু কদাচ নিজেদের প্রকৃত নাম-ঠিকানা তারা তাদের জানায় না। প্রায়শঃক্ষেত্রে কোনও একটা গগির মুখে তারা

ট্যান্ডি থেকে নেমে পড়েছে এই বলে যে, অমুক স্থানে অমুক দিন ঐ সময়ে সে তাদের সঙ্গে দেখা করবে। তাদের অজুহাত এই যে অপরিচিত যুবকদের সাথে স্বাভাবিক ধারে-কাছে যেতে তাদের যা কিছু আপত্তি।

ধর্মীয় প্রবন্ধনা

‘ধর্মেণ হীনা পশুভি সমানা’—এই শাস্ত্র বাক্যটি মিথ্যা নয়। কিন্তু এই ‘ধর্ম’ শব্দটির প্রকৃত অর্থ কি? এই ধর্ম শব্দটির প্রকৃত অর্থ যদি ইংরাজি প্রিন্সিপল হয়, তাহলে প্রতিটি পশুর নিজস্ব প্রিন্সিপল আছে। কিন্তু বহু মানুষের মধ্যে উহার অভাব থাকে। কিন্তু অধুনা ধর্ম শব্দটি ভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হয়। পূর্বকালে পঞ্চঘাট ও বানবাহনের অভাব ও অসুবিধা ছিল। এজন্য রাষ্ট্রীয় শাসন গ্রামাঞ্চলে ঠিক পৌঁছতে পারতো না। এই কালে ধর্মের প্রভাব মানুষকে অপরাধবিশুখী করতো। মানুষের চক্ষুকে সহজে ফাঁকি দেওয়া যায়। কিন্তু দৈবের দৃষ্টিকে ফাঁকি দেবে কি করে? ধর্মনেতাদের পুরুষানুক্রমে প্রদত্ত এই উপদেশ বাক-প্রয়োগের স্মৃতিভিত্তিক হতো। ফলে অধিকাংশ প্রজাকুল নিরপরাধ থেকেছে। অবশ্য গ্রামীণ শাসকরা এদেরকে দৈহিক, আর্থিক ও সামাজিক শক্তির ভয়েও ভীত করে রাখতো। অবিশ্বাসী অপরাধীদের জন্য এই রাষ্ট্রীয় ভয়ের প্রয়োজন হতো। তবে ধর্ম-বিশ্বাসের হানি ও দৈব ভীতির লোপ অপরাধীর সংখ্যা বাড়ায়। অবশ্য এই সত্য মাত্র অত্যাগ ও দৈব অপরাধী সম্পর্কে প্রযোজ্য। এই সম্পর্কে নিয়োক্ত বিবৃতিটি প্রাণধান-যোগ্য। ইংরাজিতে এই ধর্মবিশ্বাসকে টাবু [Taboo] বলা হয়।

“আমার স্মৃতিবান ফলের বাগানের দ্বারদেশে গ্রাম-দেবতার মন্দির

গড়ে দিয়েছি। প্রতি মাসে ওখানে আমি ২৬ টাকা প্রণামী দিয়ে থাকি। পয়সাবর্তে আমাকে দারবান রাখতে হয় না। এতে আমার মাসিক বহু অর্থের সাশ্রয় হয়। দারবানের বদলে ঐ গ্রাম্যদেবী আমার বাগানের ফল রক্ষা করেন। তাঁর বিরাগের ভয়ে কেহ বাগানের ফলের উপর কখনও লোভ করে নি।”

উপরোক্ত লভ্য প্রাথমিক অপরাধীদের ক্ষেত্রে ফলপ্রসূ হয় বটে। কিন্তু উহা সকল প্রকার পেশাদারী প্রকৃত অপরাধীদের পক্ষে প্রযোজ্য নয়। জনসাধারণের অধুনা ধর্ম বিশ্বাসের হানি ঘটেছে। এইজন্য দেব-মন্দির হতে বিগ্রহ ও তাঁর গহনা চুরি হয়ে থাকে। কিন্তু অন্ত বহু ব্যক্তিদের ক্ষেত্রে আজও দেবতা প্রতিবেদকের কার্য করে। প্রায়ই দেখা যায় শিব্যরা ভক্তিমান হলেও বহু ধর্মব্যবসায়ীর নিজেদের এতে বিশ্বাস নেই। নিম্নের বিবৃতিটি হতে বক্তব্য বিষয়টি প্রমাণিত হয়।

“অমুক ঠাকুরবাড়ির বিগ্রহের দেহ হতে বহু অলঙ্কার চুরি যায়। আমি তদন্তে ওখানে গেলে সেখানে ভদ্রলোক বললেন,—‘গহনাগুলি উদ্ধার করতে না পারলে একটা কাজ করুন। স্ত্রীমা নিজের গহনা নিজে রক্ষা করতে পারেন নি। এ জন্য প্রণামী এখানে এখন কম পড়ছে। আমি সকলকে বলেছি মা স্বপ্ন দিয়েছেন। এই গহনার অবস্থান আমি পুলিশকে জানিয়েছি। এবার অমুকগণ গহনা গড়িয়ে মা’র গায়ে তুলবো। আপনি শুধু বলবেন যে গহনাগুলি আপনি মা’র প্রত্যাদেশ অমুখ্যায়ী উদ্ধার করে এনেছেন।’ ঐ ভদ্রলোকের ভণ্ডামীর কথাগুলি শুনে আমি স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিলাম। আমি তাঁকে বলেছিলাম যে তার চাইতে রটানো ভালো যে মা তার ভক্ত চোরকে ঐ গহনা দিয়েছিলেন। কিংবা উনি বীতরাগ হয়ে কিছুদিনের জন্য ঐ বিগ্রহ হতে অন্তর্ধান

হয়েছেন। মশাই! এইরূপ এক বিশ্বাসযোগ্য স্বপ্ন দেখুন ও গহনা খরিদা বাবদ আপনার অর্থ বাঁচুক।” [পূজারিগণ ও সেবায়ত্তরা অভাব-অনটনের মধ্যে দিন কাটিয়ে থাকেন।]

বহু জ্যোতিষী আমার কাছে এসে অহুরোধ করে গিয়েছেন— ‘মশাই! ভক্তদের আমি গুণে বলেছি যে পক্ষকালের মধ্যে পুলিশ অলঙ্কার উদ্ধার করবে। এখন দয়া করে আপনারা চেষ্টা করলে সুনাম রক্ষা হয়।’ এই জ্যোতিষিগণ এক প্রকারের ধর্মব্যবসায়ী। কারণ— জ্যোতিষশাস্ত্রাতিরিক্ত তাত্ত্বিক সাধনাবও এঁরা আশ্রয় নেন। এঁরা নির্বিচারে বিশ্বাসীদের বলে থাকেন যে ওঁরা রাত্রে নরমুণ্ডের সাথে কথা বলেন। কোনও সঙ্গুতর সাথে সাথে দিতে অক্ষম হলে—ওঁরা বলেন যে মা’কে [ঠাকুরকে] জিজ্ঞাসা করে বলবো। হিমালয়ের উপর এ’দেশের মাহুঘের অসীম মোহ। তাই এঁরা নিজেদেরকে হিমালয়-প্রভ্যাগত বলেন এবং সাংখ্য নবদ্বীপে, বেদান্ত কানীতে, পুরাণ মিথিলাতে, যোগ কাকি নগরে ইত্যাদি স্থানে অধ্যয়ন করেছেন ও শিখেছেন বলেন। বহু মুখ’চতুর ব্যক্তিকে উহা আমি বলতে শুনেছি। রাজা আর এদেশে নেই। কিন্তু—বহু রাজজ্যোতিষী আছেন। নিজেদেরকে পঞ্চম জজের কুণ্ডী বিচারক বলেন, এমন মাহুঘও আছেন। [এখানে অবশ্য ভালো মন্দ দুই আছে।] এখন যিবেচা বিষয় এই যে, তাহলে এতো লোক ওঁদের ওখানে যান কেন? ওঁদের কাছে বিশ্বাসী মাহুঘরা শুধু আসে। অবিশ্বাসীদের ওঁরা তাঁদের কাছে ঘেঁসতে দেন না। এই বিশ্বাসীরা কিরূপ প্রকৃতির মাহুঘ তা নিম্নের বিবৃতি হতে ঝা ঝাবে।

ট “আমি ক্রুদ্ধ হয়ে তাকে বললাম—না না। মাহুলি আমি দোবো না। ও সব স্বপ্নেয়ন শাস্তির কাজ ছেড়ে দিয়েছি। যা যা—দুঃখ হ।

আমি যতই তাকে তাড়াতে চাই, সে ততই আমার পা' দুটো জড়িয়ে ধরে। পরিশেষে এমন ভাব দেখাই যেন আমার দয়া হলো। তখন তাকে আমি ২৫\ টাকা ঠাকুরকে ভোগ দিতে বললাম। সে'ও বুঝলো যে আমি কতো বড়ো নিরোঁভ ব্রাহ্মণ; তাকে আমি বুঝালাম যে তার উপকার করার অর্থ আমার নিজের ছয় মাস আয়ুর ক্ষয়।”

বক্তব্য বিষয়টি বুঝতে গেলে পারমেন্টেজ বুঝ'র প্রয়োজন আছে। যদি ১০০ জন ভক্ত আসে তাহলে ওদের শতকরা কুড়ি জনের উপকার হবে। অবশ্য ঐ ক্ষয় গুরু'র দয়া ব্যতিরেকেই হতো। এই বিশ্বাসী লোকরা ৫০\ টাকা প্রণামী দিলেও ভদ্রলোকের মাসে বহু টাকা লাভ হয়। এরপর ঐ ক'টি ব্যক্তি ও তার পরিজনগণের প্রোপাগান্ডাতে সেখানে আরও বহু ব্যক্তি এসে থাকে। একদল ধীরে ধীরে বিশ্বাস হারায় এবং অল্প দলের বিশ্বাস পাকাপোক্ত হয়। কিংবা ও'র শিষ্যরা বলবে যে গুরু'র বাণী ও'রা ঠিক বুঝেন নি—তাই। এই সম্পর্কে নিয়ে একটি মূখরোচক বিবৃতি উদ্ধৃত করা হলো।

“অমুক মা হাইকোর্টের লিট হতে বাদী ও প্রতিবাদীর নাম ও ঠিকানা সংগ্রহ করতেন। এর পর তাদের সাথে পৃথক পৃথক ভাবে দেখা করতেন ও বলতেন যে ও'রা মামলাতে জয়ী হবেন। বাদী ও প্রতিবাদী—উভয়ের মধ্যে একজন মামলাতে জিতবেই। এই জয়ী ব্যক্তি ঐ দিন হতে তাঁর ভক্ত হবেন। এতে আর আশ্চর্য কি আছে!”

এঁদের কাছে দুই প্রকারের লোক এসে থাকে—(১) ভয়াত্মক বিপদগ্রস্ত লোক। এরা বিপদ হতে মুক্ত হতে চায়। (২) লোভী সম্পদাভিলাষী মানুষ। এরা স্বার্থ সিদ্ধি করতে চায়। এই লোভ ও ভয় মানুষের বিচারবুদ্ধি হরণ করে ও তাদের মনের প্রতিরোধ-শক্তি কমিয়ে দেয়। ফলে, গুরুদেবের বাক-প্রয়োগ এদের উপর

কার্যকরী হয়। ভক্তের যথ দেখে গুরুদেব বুঝেন যে তাঁদের বিপদ কি? অবশ্য তার আগে ভক্তলোকের পেশা ও জী কন্ডা পুত্র সম্পর্কে উনি জিজ্ঞাসাবাদ করেন। এভাবে ঐ ক্ষতি তার ব্যবসায় বা চাকুরি ক্ষেত্রে বা পারিবারিক বিষয়ে তা তাঁরা তাদের তীক্ষ্ণ বুদ্ধি দ্বারা বিচার করে বুঝতে সক্ষম। বহু ক্ষেত্রে অলীক ও সাজানো শিষ্যরা গুরুর অগ্র ভক্তদের কাছ থেকে সংবাদ সংগ্রহ করে আনে। পরীক্ষায় ফেল করে ছাত্ররা টাকা ফেরত চাইলে এঁরা বলেন—তোমরা ভালো করে পড়ো নি কেন? মাদুলি দিলেও তোমাদেরকে পড়তে আমি বারণ করিনি। এঁদের ছল-চাতুরী দক্ষ মনোবিজ্ঞানীদেরও হার মানায়। এঁদের অনেকে তান্ত্রিকাচার্য, জ্যোতিষাচার্য প্রভৃতি নামে পরিচিত হন। কাকুর কাকুর ঘরে ককাল মুণ্ডের পঞ্চমুণ্ডের আসন তৈরি থাকে। এভাবে ওঁরা ভক্তদের মনে ভীতি ও ভক্তির সঞ্চার করেন।

আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে দেশশ্রেয়ের নামে এবং জাতীয় জীবনে ধর্মের অজুহাতে এক মানুষ অপর মানুষের বত ক্ষতিসাধন করেছে, তত ক্ষতি অপরাধী নামধেয় কোনও ব্যক্তির দ্বারা কখনও সাধিত হয় নি। বর্তমান পরিচ্ছদে এদেশে ধর্মের নামে সংঘটিত অপরাধসমূহ সম্বন্ধে বলা হবে। ধর্মপ্রাণ ভারতবাসীদের ধর্মের নামে দুর্বৃত্তরা প্রায়ই ঠকিয়ে থাকে; বিবিধ পদ্ধতিতে উহাদের দ্বারা ওই সব অপরাধ সংঘটিত হয়। ঐ সকল পদ্ধতি সম্বন্ধে এইবার কিছু বলা যাক। আলোচ্য বিষয়ের দৃষ্টান্ত-স্বরূপ একটি বিবরণ নিয়ে উদ্ধৃত করলাম। বিবরণটি হ'তে বক্তব্য বিষয়টি সম্যক রূপে বুঝা যাবে। সাধারণতঃ সরলবিশ্বাসী এবং অজ্ঞ গ্রামবাসীদের এই পদ্ধতিতে দুর্বৃত্তরা ঠকিয়ে থাকে। এই বিবরণটি এই সম্পর্কে বিশেষ রূপে প্রাধিকানযোগ্য।

“আমার তখন বয়স বাইশ কিংবা তেইশ হবে। ঐ সময় আমি

গ্রামের স্থলে পড়াশুনা করতাম। হঠাৎ একদিন দেখি দল দলে লোক দীঘির পূর্ব পড়টার দিকে ছুটে চলেছে। সুনলাম প্রকাণ্ড এক সাধু কোথা থেকে এসে সেখানে উদয় হয়েছেন। এরই মধ্যে রটে গিয়েছে যে তিনি একজন ত্রিকালজ্ঞ মহাপুরুষ। সম্ভ্রান্তি তিনি কানী থেকে সেখানে এসেছেন। কানীর বিখ্যাতও না'কি শীতলই সেখানে আসবেন। তিনি তাঁর অগ্রদূত মাজ, ইত্যাদি। কেউ কেউ মনে করেন যে তিনি শূন্য থেকে নেমে এসেছেন। কেউ কেউ আবার এমনও মনে করেন যে তিনি মাটি ফুঁড়ে উপরে উঠেছেন। এমন বিশ্বাস্ত এবং অবিশ্বাস্ত বহু কাহিনী লোকের মুখে মুখে ইতিমধ্যেই রটে গিয়েছে। এর পর আর আমি চূপ করে বসে থাকতে পারিনি। কৌতূহলী হয়ে আমিও সাধু দর্শনের উদ্দেশ্যে বহির্গত হলাম। অকুস্থলে হাজির হয়ে দেখি যে সাধুবাৰা ধ্যানে বসেছেন। তাঁর আসনের সামনেই একটি নাতিউর্ধ্ব ভূখণ্ড। সাধুবাৰার নির্দেশমত শিষ্যের দল ব্যোম ব্যোম শব্দে গগন মুখরিত করে চিহ্নিত ভূখণ্ডটির উপর কলসের পর কলস জল ঢালছেন এবং সাধুবাৰার শিষ্যদের সঙ্গে ভক্ত ও বিশ্বাসী গ্রামবাসীরাও যোগ দিয়েছে। বহু ব্যক্তিই সেখানে এসে জড় হয়েছেন। সকলের মুখেই সেই এক কথা শুনা যায়। শিবঠাকুর নাকি পাতাল হতে মাটি ফুঁড়ে উপরে উঠবেন। দিনের পর দিন চলে যায়, জল ঢালার কামাই নেই। আমরা হাসি ও উপহাস করি। তবু প্রতিদিন একবার অকুস্থলে বেড়াতে বাই। কিন্তু হঠাৎ একদিন আমরা লক্ষ্য করি মাটিটা একটু চিড় খেয়েছে। কিছুক্ষণ পরেই লক্ষ্য করি ধরিজী দেবী আরও একটু ফাঁক হলেন। এর পর আমরা হতভম্ব হয়ে বাই। ভক্তের দল কিন্তু অধিকতর উৎসাহে জল ঢালতে থাকে। আমরা সত্যে লক্ষ্য করলাম যে শিবঠাকুর ধীরে ধীরে মাথা তুলছেন।

দেখতে দেখতে প্রায় দুই হাত উঁচু কুচকুচে কালো কষ্টি পাথরের একটি শিবলিঙ্গ ধীরে ধীরে মাথা তুলে মর্ত্যে উঠলেন। চক্ষের সামনে শিবঠাকুরকে মাটি ফুঁড়ে উপরে উঠতে দেখে সকলে মোহিত হয়ে গেল। এমন কি, নাস্তিক জমিদার হয়কান্তবাবুর পর্যন্ত সেই একই অবস্থা। সাধুবাবার জন্তে জমিদার তৎক্ষণাৎ সেখানে একটা কুঠি বানিয়ে দিলেন। এর পর হতে দূর দূর গ্রাম হ'তে লোক এসে প্রণামী দিয়ে যায়। গ্রামের স্থানীয় লোক তো অর্থাৎ দলে দলে এসে দেয়ই। টাকাকড়ি সোনাধানায় সাধুর পকেট নির্বিবাদে ভর্তি হতে থাকে। মাঝে মাঝে সাধুবাবা উপর ভর হ'লে তিনি তখন নানারূপ ভবিষ্যদ্বাণী বলতে থাকেন। উহার কতক মেলে কতক বা মেলে না। কিন্তু তাহলেও লোকে তাঁকে বিশ্বাসই করে যায়। কোনও কথা না মিললে নোকে বলে যে স্তনতে তাহলে ভুল হয়েছে। উনি যা বলেছেন তাব প্রকৃত অর্থ হবে এইকপ, ইত্যাদি। সাধুবাবার দিনগুলো শ্রীশ্রীদেবাদিদেবের কৃপায় ভালই চলছিল। কিন্তু বাদ সাধলেন ভগবান দেবাদিদেব শ্রীশ্রীমহাদেব নিজেই। হঠাৎ একদিন এই সাধুর সন্ধানে গ্রামে পুণিশের আবির্ভাব হ'ল। শুনা গেল যে সাধুবাবা না'কি একজন ফেরার আসামী। দারোগার আদেশে সিপাইরা শিবঠাকুরকে উঠিয়ে ফেললে। এংপর তারা মাটির নীচে অনেকখানি খুঁড়ে ফেলল। মাটির তলা থেকে বেবিয়ে পড়ল এক পিপে জলে ভিজ়ে ফুলে উঠা ছোলা। এই ছোলার দানাগুলার উপরই এ শিবটা বসানো ছিল। আসলে ব্যাপারটি হয়েছিল এইরূপ : শিশু সাধুবাবা রাত্রিযোগে শুখ'না ছোলা ভর্তি একটা পিপে মাটির তলায় পুঁতে রেখে তার ঠিক উপরেই শিবটা বসিয়ে রেখেছিলেন। শিবের মাথাটা শুখ'না মাটি ও ঘাসের চাপড়া দিয়ে ঢেকে দিয়ে রাত্রিযোগে তাঁরা সরে পড়েন। ক্রমাগত জল ঢালার ফলে

কাপা মাটির মধ্য দিয়ে জল চুঁইয়ে চুঁইয়ে নীচে নেমে পিপের ভিতরকার শুকনা ছোলাগুলোকে ভিজিয়ে দিয়ে সেগুলোকে ফুলিয়ে দেয়। এবার ১ শিবঠাকুরও ধীরে ধীরে উপর দিকে ঠেলে উঠে ভূপৃষ্ঠে উদয় হন। মহাদেবের হঠাৎ আবির্ভাবের মূল কারণই ছিল এইরূপ। পুনিশ-সাদু এবং তাঁর শিব, উভয়কে নিয়েই অজ্ঞ গ্রামবাসীদের বিশ্বাস না ভাঙিয়েই গ্রাম পরিত্যাগ করেন। তাই তারা এখনও বিশ্বাস করে মহাদেব ঠিকই এসেছিলেন। কিন্তু জমিদারের পাপে তিনি সেখান হতে অস্থবান হয়েছেন। যে দিনটিতে প্রথম শিবঠাকুর ওখানে উঠেছিলেন, প্রতি বৎসর সেই দিনটায় ঐ স্থানে গাঁয়ের লোক জড় হয়ে আজও জল ঢালে। পরবর্তীকালে সেইখানে সত্যিকার একটি শিবও প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল।”

গ্রামবাসীদের এবং বিধ অন্ধ-বিশ্বাসের স্বযোগ নিয়ে ভণ্ড তপস্বীরা কিরূপ নৃশংসভাবে তাদের ঠকিয়ে থাকে তা শহরবাসীদের করণাও বাইরে। এর কারণ, ধর্ম মানুষের স্বাধীন চিন্তাকে অপহরণ করে সমস্ত সময় তাকে অমানুষ করে তুলে। মানুষের স্বাধীন চিন্তা অপহরণ তার ঐশ্বর্য অপহরণ অপেক্ষা অধিক ক্ষতিার। চিন্তাশীল ও বিদ্বান ব্যক্তিরাই এ কথা স্বীকার করবেন। সাধারণতঃ দেখা গেছে যে নাস্তিক ভাবাপন্ন বা কম ধর্মবিশ্বাসী ব্যক্তিরাই এই সকল কপট সাধুদের আবিষ্কার করতে সক্ষম হয়েছেন। এই কারণে আমি মনে করি যে, ধর্মকে আজ বিজ্ঞান ও যুক্তি এবং জ্ঞানের কাঠামোতে ফেলে জাতির কল্যাণের জন্তে তাকে নতুন করে রূপ দেবার প্রয়োজন হয়েছে। পাশ্চাত্য দেশগুলির দিকে তাকালেই এই বিশেষ সত্যটি আমরা উপলব্ধি করতে পারব। মানবতার দিক হ’তে বিবেচনা করলে দেশপ্রেম আদর্শের ক্ষেত্রে পুতুল পূজা মাত্র। অহরূপ ভাবে জাতির অগ্রগতিক

পথে ধর্ম মধ্য-যুগের একটি অতি প্রয়োজনীয় আবিষ্কার হলেও আধুনিক যুগে উহা একেবারে অচল ; এমন কি, ক্ষেত্র বিশেষে উহা ক্ষতিকরও বটে। দেশপ্রেমের নামে ভগ্ন রাষ্ট্রনায়কেরা পৃথিবীর মানুষের অমানুষিক ক্ষতি করে এসেছে। কিন্তু চুরি-ডাকাতির দ্বারা তদন্তরূপ ক্ষতি পৃথিবীর হয় নি। অন্ধ ও উৎকট ধর্মবিশ্বাস সযত্নেও এই একই কথা বলা চলে। দেশপ্রেমিক রাষ্ট্রনায়কদের প্রয়োজন হলে যেমন ছেলের অভাব হয় না, স্বার্থান্ধ ধর্মব্যবসায়ীদেরও তেমনি কখনও কৌশলের অভাব হয় না। সমাজের উচ্চ এবং নিম্ন উভয় স্তরেই আমরা ভগ্ন তপস্বীদের সন্ধান পেয়ে থাকি। এইসব ভগ্ন সাধুরা মুখে বিজ্ঞানের নিন্দা করলেও কার্যক্ষেত্রে তাঁরা বিজ্ঞানেরই সাহায্য নিয়ে থাকেন। এই বিজ্ঞানের সাহায্যে কিরূপ পদ্ধতিতে তাঁরা লোক ঠকিয়ে থাকেন, সেই সযত্নে নিয়ে কোনও এক ভগ্ন তপস্বীর বিবৃতি তুলে দিলাম। এই বিবৃতিটি এ বিষয়ে বিশেষ রূপে প্রাধান্যযোগ্য।

“সূর্যদেব তখন প্রচণ্ড প্রতাপে ঠিক মাথার উপর বিরাজ করছিলেন। ঠিক সেই ভুল মুহূর্তটিতে শিশুকে আমি দীক্ষা দিতে মনস্থ করলাম। শিশুটিকে আমি মধ্যাহ্ন সূর্যের দিকে মুখ ক’রে করজোড়ে দাঁড়াতে বললাম এবং আমি দাঁড়ালাম সূর্যের দিকে পিছন ফিরে। এর পর আমি শিশুর হাতে ধান ও দুর্বা দিয়ে সূর্যদেবের দিকে ভীক্সদৃষ্টিতে চেয়ে তাকে সূর্যস্তব পাঠ করতে বললাম। জলন্ত সূর্যদেবের দিকে ভীক্সদৃষ্টিতে চেয়ে শিশু স্তব পাঠ করতে লাগল, “জবাকুন্সম সন্ধানং কাশ্রপেরং মহাদ্ব্যতিম্—” ইত্যাদি। এর কিছুক্ষণ পরে শিশুকে আমি আমার দিকে তাকাতে বললাম। স্বাভাবিক কারণে শিশু আমার কথা শুনতে পেলেও আমাকে সে দেখতে পেল না। সে মনে করল আমি অন্তর্ধান হয়ে গেছি। কেঁদে উঠে শিশু আমাকে জিজ্ঞেস করল, ‘গুরুদেব,

গুরুদেব, দেখা দাও। এখুনি কোথা গেলে তুমি?’ উত্তরে আমি তাকে অভয় দিয়ে জানালাম, ‘ভয় নেই বৎস! আমি এইখানে তোমার নিকটেই আছি। বৎস! তুমি শীঘ্রই আমাকে দেখতে পাবে।’ কয়েক মিনিট পরেই শিষ্যের চক্ষু স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হ’ল এবং আমিও পুনরায় প্রকট হয়ে উঠলাম এবং এই সুযোগে আমি তাকে জানিয়ে দিলাম, ‘বৎস! তোমার প্রথম দীক্ষা শেষ হ’ল। এইবার তোমার দ্বিতীয় দীক্ষা শুরু হবে।’ প্রথম দীক্ষার বিষয় বলা হলো। এইবার দ্বিতীয় দীক্ষার কথা বলবো। দ্বিতীয় দীক্ষার সময় আমি সারা অঙ্গে সাদা বিভূতি মেখে [উদ্দেশ্য—দেহটি শ্বেতবর্ণের করা] শিষ্যের সামনে এসে দাঁড়িলাম। সামনে রাখলাম একটি লাল রঙের কাঁচের পাত্রে লাল রঙ করা গঙ্গোদকমণ্ডা জল। এর পর শিষ্যকে আমি আদেশ করলাম, ‘বৎস! এবার স্থির দৃষ্টিতে লাল পাত্রটির দিকে তাকিয়ে থাক।’ শিষ্য আমার আদেশ প্রতিপালন করল। কিছুক্ষণ এইভাবে অতিবাহিত হওয়ার পর আমি শিষ্যকে আমার মুখের পানে তাকাতে বললাম। শিষ্য আমার মুখের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করলে আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘কি দেখছো, বৎস? আমার সারা অঙ্গে কি তুমি সবুজ আভা দেখতে পাও?’ এই প্রশ্নের উত্তরে শিষ্য আমাকে বলল, ‘হাঁ গুরুদেব! আপনি সবুজ হয়ে উঠেছেন।’ উত্তরে আমি তাকে জানালাম, ‘হাঁ বৎস! এইটেই পৃথিবীর আসল রূপ।’ এর পর আমার সাক্ষেদরী এসে লাল পাত্রটি সরিয়ে নিয়ে আমার নির্দেশমত সেখানে একটা পীতোদক ভরা পীত বর্ণের কাঁচপাত্র রেখে যায়। আমি পূর্বের ত্রায় শিষ্যকে স্থির দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ পাত্রটির দিকে চেয়ে থাকতে বলি। এর পর আমার আদেশ মত চোখ তুলে আমার দিকে চেয়ে শিষ্য দেখতে পায় আমি নীল হয়ে গেছি। আমি তখন মহা আনন্দে শিষ্যকে জানালাম, ‘বৎস। এইটেই ঈশ্বরের আসল

রূপ। ভগবান শ্রীকৃষ্ণও ছিলেন এই নীল বর্ণের।' এই সব অলৌকিক ব্যাপার লক্ষ্য করে শিষ্য আমার অভিভূত হয়ে পড়ে এবং আমার পায়ের উপর আছড়ে পড়ে কঁদে উঠে বলে, 'প্রভু! তোমার অসীম দয়া এই ভক্তের উপর। এই কি সেই বিশ্বরূপ? তুমি কি তা হলে—।' এর পর আমি তাকে আমাকে তার সর্বস্ব সমর্পণ করতে আদেশ দিই। অর্থাৎ কি'না গুরুর পাদপদ্মে, জ্ঞো-পুত্র, ধন-দৌলত এবং নিজেকে উৎসর্গ করার জগ্রে তাকে আমি উপদেশ দিই। এইভাবে শিষ্যকে সম্পূর্ণরূপে করায়ত্ত করে তার ষাবতীয় বিষয়-সম্পত্তি বিক্রয় করিয়ে বিক্রয়লব্ধ সমুদয় অর্থ মঠের নামে আত্মসাৎ করে আমি সরে পড়ি।"

এইবার এই বিশেষ পদ্ধতিটির বৈজ্ঞানিক দিকটা আলোচনা করা যাক। মনোবিজ্ঞানের ছাত্রমাত্রেরই জানা আছে যে লাল রঙের উন্টা রঙ সবুজ এবং হরিদ্রা বা পীত রঙের উন্টা রঙ নীল। ইহাদের যথাক্রমে রেড্-গ্রীন প্রসেস্ এবং ইয়োলো-ব্লু প্রসেস্ বলা হয়। মস্তকের মধ্যকার ছিলুর [মগজ] মধ্যে এইগুলি অবস্থান করে। দুই ইঞ্চি স্ফোয়ার পরিমিত একটি লাল চোকা কাগজের প্রতি কেহ যদি কিছুক্ষণ স্থির দৃষ্টি রেখে পরে হঠাৎ সাদা দেওয়ালের দিকে তাকায় তা হলে সে সবুজ রঙের অস্বরূপ পরিমাপের ছাপ দেওয়ালের উপর দেখতে পাবে। কারণ লাল রঙের উন্টা রং সবুজ। এই একই কারণে পীত রঙের কোনও একটি বস্তুর দিকে কিছুক্ষণ দৃষ্টি নিবদ্ধ করে দেওয়ালের দিকে হঠাৎ তাকালে সেখানে দৃষ্ট হবে নীল রঙের ছাপ। কারণ এই যে, পীতের উন্টা রঙ নীল। এইভাবে হলধের দিকে তাকালে নীল, নীলের দিকে তাকালে হলধে মাহুধ দেখে থাকে। মাহুধের মস্তকের মধ্যকার রেড্-গ্রীন প্রসেস্ [লাল-সবুজ দণ্ড] এবং ইয়োলো-ব্লু প্রসেস্ [পীত-নীল দণ্ড] এইরূপ ব্যবহার জগ্রে দায়ী। ইহা একটি নিছক বৈজ্ঞানিক ব্যাপার মাত্র। এর

মধ্যে বাহাজুরির বা কেরামতির কোনও কিছুই নেই। এই কারণেই সাধুবা বা একবার সবুজ এবং একবার নীলবর্ণের হ'তে পেরেছিলেন।

শূর্যের খরশ্মির দিকে বহুক্ষণ থাকিয়ে থেকে মুখ ফিরাতেই মাছুষ কিছুক্ষণের জন্য আঁধার দেখে। এই সময়ের মধ্যে সামনে কোনও মাছুষ দাঁড়িয়ে থাকলে এবং সে নড়াচড়া না করে স্থিরভাবে থাকলে তাকে [সেই ব্যক্তিকে] কিছুক্ষণের মত সে দেখতে পায় না। শূর্যের প্রখর রশ্মি চক্ষুগণিকে এমনভাবে আচ্ছন্ন ক'রে দেয় যে মাছুষ তার চক্ষু পুনরায় স্বাভাবিক অবস্থায় না আসা পর্যন্ত সামনের কোনও ব্যক্তি বা বস্তুকে সে আর দেখে না। এই কারণেই সাধুবা কিছুক্ষণের জন্য অন্তর্ধান হয়ে শিষ্যকে চমৎকৃত করতে পেরেছিলেন।

এই সকল বিজ্ঞ ভণ্ড সাধুরাই যে এইভাবে লোক ঠকিয়ে থাকে তা নয়। অজ্ঞ গ্রাম্য সাধুরাও লোক ঠকাবার জন্য এইরূপ ভেঁকিবাজির সাহায্য লন। নিম্ন বঙ্গের ব্যাধজাতি, পাটনার বহুয়া ব্রাহ্মণ, বোধপুর এবং উদয়পুরের বৈদ্য মুসলমান নামধারী প্রামাণ্য স্বভাব দুর্বৃত্ত জাতির ঠগীরা প্রায়ই এইভাবে গ্রাম্য লোকদের ঠকিয়ে থাকে। এই সকল দুর্বৃত্তরা ষোগী ও সাধুর বেশে গ্রাম হতে গ্রামান্তরে গমন করে শিষ্য সংগ্রহ করেন। এর পর তাঁরা উপরি উক্ত উপায়ে নিজেদের অন্তর্ধান করেন। তাঁরা কখনও বা শিষ্যদের রাত্রিকালে জঙ্গলের মধ্যে নিয়ে গিয়ে মা লক্ষ্মী * দেখান। কখনও বা হস্ত তাঁরা হাত সাফাইএর

* সাধুবাধাই এক সাক্ষের লক্ষ্মীমাতা সেজে জঙ্গলের মধ্যে আবিস্কৃত হয়ে থাকেন। সাংগণিকঃ রাত্রিকালে এবং জঙ্গলের মধ্যে মাতৃ দর্শনের ব্যবস্থা হয়। ইহার প্রকৃত উদ্দেশ্য সহজেই অনুমেয়। এ ছাড়া সাধুবাধার সাক্ষেরদের পূর্বপানী একটা দল, চাবী ও ব্যবসায়ীর বেশে তাদের মধ্যে ঘুরাকিরা করে তথ্যাদি সংগ্রহ করে সাধুবাধাকে পূর্ব হতেই তা জানিয়ে দেয়; এতে করে সাধুবাধার ভবিষ্যদ্বাণী করার ও হাত দেখার সমিদেশ সুবিধে হয়।

সাহায্যে পিভলকে সোনা বানিয়ে গ্রামবাসীদের মোহিত করে তাদের বিশ্বাস উৎপাদন করেন। তারপর তাঁরা লোকেদের জানান তাঁরা রূপা বা সোনাকে পূজাচর্চা ও প্রতিক্রিয়াদির দ্বারা দ্বিগুণ ক'রে দিয়ে লোকের দুঃখ-দুর্দশা দূর করতে সক্ষম। সংসারে সকলেই চালাক লোক নয়। তাদের মধ্যে বোকা লোকও থাকে। কয়েকজন বোকা গ্রামবাসী সাধুব কথায় বিশ্বাস করে এবং তাদের ব্যবসায় সঞ্চিত সোনা রূপা সাধুবাবার কাছে গোপনে এনে দেয়। সাধুবাবা তখন এই রূপার ও সোনার অলঙ্কারাদি একটা মাটির তালের মধ্যে পুরে মৃত্তিকার তলায় প্রোথিত করেন এবং এরপর ওর উপরকার সেই ভূমিখণ্ডের উপর পূজা হোম ষাগ যজ্ঞ চলতে থাকে। এদিকে সাধুবাবাও অলঙ্কার কয়টি গোপনে বার করে নৈবার সুযোগ খুঁজতে থাকেন। মাঝে মাঝে তাঁরা চরণামৃতের নামে শিষ্যদের সোমরস [সিদ্ধি, ভাঙ বা মদ] খাওয়ানোর ব্যবস্থা করেন। একদিন এ বিষয়ে সুযোগও মিলে যায়। সাধুবাবা তৎক্ষণাৎ অলঙ্কার-গুলি মৃত্তিকার তলা হ'তে উঠিয়ে নিয়ে এক বিশ্বাসী চেলায় মারফৎ সরিয়ে দেন। এদিকে ষাগ-যজ্ঞ কিন্তু সমানভাবেই চলতে থাকে এবং সেই সঙ্গে সাধুবাবার ষোড়শোপচারে পূজাও। এর দুই দিন পরে সাধুবাবা শিষ্যকে জানান যে, সোনা এবং রূপা প্রায় দ্বিগুণ হয়ে উঠেছে, তবে এই দ্বিগুণ হওয়া অলঙ্কার বা সোনা সাত দিন পরে মে যেন উঠায়। এর অগ্রথা করলে তাদের সর্বনাশ হতে পারে। এর পর শিষ্যকে আরও সাত দিন পর্যন্ত অপেক্ষা করতে উপদেশ দিয়ে সাধুবাবা দেবীর প্রত্যাদেশে সদলে দেশ ত্যাগ করেন। এই নয় দিনের মধ্যে সাধুবাবা কোনও এক দূর দেশে সরে এসে একান্তভাবে নিরাপদ হ'তে সক্ষম হন। এই নয় দিন পর শিষ্যরা সাধুবাবার উপদেশ মত মাটি খুঁড়ে দেখে যে তাদের স্বর্ণ ও রৌপ্যের ব্যবসায় অর্থাৎ

অপহৃত হয়েছে। কোনও ক্ষেত্রে এইসব সাধুবাবার হাত সাফাই-এর [Sleight of hands] সাহায্যে প্রথম চোটেই মূল্যবান অলঙ্কারাদি সরিয়ে ফেলে তৎপরিবর্তে পিতলের অল্পরূপ অলঙ্কারাদি শিষ্যদের চোখের সামনেই যুক্তিকা তলে প্রোথিত করে দেন। লোক ঠকানোর এই বিশেষ পদ্ধতির ছবু'ত্তরা নাম দিয়েছে, “দোনাখেল”। এই সব অপরাধী ঠগীদেরও বলা হয় দোনাখেল-ঠগী।

[সাধু এবং গুরুজন সাধারণতঃ চারি প্রকারের হয়ে থাকে— (১) ভগবৎ-বিশ্বাসী ও সৎ, (২) প্রবঞ্চক বা অলস, (৩) নিউরেটিক এবং হিষ্টিয়া-গ্রস্ত, (৪) ধর্ম-ব্যবসায়ী মাহুষ। বহু গুরু ইমপোটেন্ট হয়ে থাকেন। এঁদের মধ্যে পারভাসিটি অধিক থাকে। এঁরা নারী-শিষ্যদের দ্বারা গা-হাত-পা টিপিয়ে এবং তাদেরকে কিছু কিছু আদর করে যৌন তৃপ্তি পান। এঁদের যৌন-সম্মিলন [sex-satisfaction] হয় না বটে, কিন্তু যৌন-উপশম দ্বারা [sublimation] এঁরা প্রচুর আনন্দ পান। অগতিক—ঘন্টার পর ঘন্টা গুরু সংসর্গে কাটালে নারীদের অপবাদেই ভয় নেই।]

অযৌনজ অপরাধ সকলের জ্ঞান যৌনজ অপরাধ সকলও অনেক সময় ধর্মের পোশাকে সংঘটিত হয়ে থাকে। সাধারণতঃ গুরু নামধেয় ছবু'ত্তরাই এই সকল অপকর্মের হোতা হয়ে থাকেন। ভাড়াটে গুণ্ডা বা ভাড়াটে সৈন্য নিয়োগের পদ্ধতি পৃথিবীতে আবহমানকাল হ'তে প্রচলিত আছে। *অল্পরূপ ভাবে অর্থ দিয়ে পুরোহিত নিযুক্ত ক'রে ঈশ্বরের কাছে আবেদন-নিবেদন পৌছানোর পদ্ধতিও এ পৃথিবীতে দেখা যায়। এ দেশের অনেকেই ধারণা পুরোহিত এবং গুরুরা উকিলের জ্ঞান ভক্তদের হয়ে ঈশ্বরের দরবারে ওকালতি না করলে ভক্তদের সকল আবেদন ঈশ্বরের দরবারে হয়তো সঠিক ভাবে পৌছাবে না।

পুরোহিতগণ অনেকটা উকিল বা পেশকারের পর্যায়ে পড়েন। গুরুরা কিন্তু আরও উর্ধ্বে স্থান পান। শেষ বরাবর তাঁরা ঈশ্বরের একজন সোল এজেন্ট হয়ে দাঁড়ান। তাঁদের হুশারিশ এবং সাহায্য ব্যতিরেকে যেন ভগবানের জিসীমানায় পৌঁছানও অসম্ভব। এই সম্বন্ধে আমি এক গুরু নামধেয় ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করি, ‘আচ্ছা! ঈশ্বরের সঙ্গে মাতৃষের তো সম্পর্ক পিতাপুত্রের। আমরা নিজেরাই তো সৎপিতামহ্য তাঁকে আমাদের নিবেদন জানাতে পারি। এর মধ্যে কী পন্থার সাহায্যের কি কোনও প্রয়োজন আছে?’ গুরু নামধেয় ভক্তলোকটি নির্বিকার চিত্তে উত্তর দেন, ‘দেখ, গুরু হচ্ছে একটা দর্পণ, বা আরাশ। গুরু রূপ দর্পণের সাহায্য ব্যতিরেকে ভগবৎ সন্দর্শন হয় না।’ এর পর গুরুঠাকুর আমাকে আরও বোঝান যে গুরু হওয়া এক মনোর প্রচেষ্টায় সম্ভব হয় না। এর জগ্রে জন্ম-জন্মান্তরের সাধনায় প্রয়োজন আছে। কেবলমাত্র উপযুক্ত ভক্তদের জ্ঞানচক্ৰ উন্মীলন করায় জগ্রে গুরুদেব পৃথিবীতে এসেছেন। পৃথিবীটা না’কি সবই মায়ী এবং এই মায়াজাল ছিন্ন করে একমাত্র তিনিই ভক্তদের দুঃখ-দুর্দশা দূর করতে সক্ষম। গুরুঠাকুর অর্থহীন অথচ অর্থপূর্ণ এমন সব বাস্তবজাল সৃষ্টি করতে শুরু করলেন। এতে ক’রে আমার মত লোকও কিছুক্ষণের জন্য অভিভূত হয়ে উঠে। সত্য কথা বলতে গেলে গুরুদেবের মুখনিঃসৃত ‘বিরাট ব্যোম’ রূপ অর্থহীন অথচ অর্থপূর্ণ শব্দের প্রকৃত অর্থটি আজও পর্যন্ত আমার বোধগম্য হয় নি।

চিত্ত প্রস্তুতির [Predisposition] কারণেই এইরূপ সম্ভব হয়। এই চিত্তপ্রস্তুতির কারণে ধর্মের নামে সহজেই আমরা উতলা হ’য়ে উঠে আমাদের বিবেচনা-শক্তি হারিয়ে ফেলি। আবাল্য বাক-প্রয়োগ [suggestion] এবং ধর্ম, সংস্কার ও কতকটা জাতীয় অভ্যাস এই জগ্রে দারী।

এদেশের ভগবৎ-বিশ্বাসী লোকদের [বিশেষ ক'রে মেয়েদের] সব চেয়ে বড় শত্রু ছোকরা গুরু। গুরু অনেক প্রকারের হয়, যথা— উদাসী, বিদেশী, [আরণ্য] গৃহী, সঙ্গীক গুরু, ছোকরা গুরু ইত্যাদি। এমন বহু গুরু সঙ্গীক গুরুগিরি করেন। অর্থাৎ কি'না খোকা মহারাজ [গুরুপুত্র] বিলাত যাবেন, টাকা যোগাবেন শিষ্টরা। খুকী মাতার [গুরুকন্ডা] বিবাহের ব্যবতীয় ব্যয়ভার শিষ্টেরা বহন করবেন। কোনও এক সঙ্গীক গুরু প্রতি বৎসরই সপরিবারে প্রথম শ্রেণীর কামরা রিজার্ভ করে শিষ্টদের অর্থে মধুপুরে যেতেন। এই সম্বন্ধে আমি তাঁর কোনও এক অঙ্ক-ভক্তকে জিজ্ঞাসা করি, 'আচ্ছা! উনি সাধু হবেন তো অরণ্যে না গিয়ে প্রতি বৎসর উনি মধুপুরে যান কেন? কামিনী কান্ধনই বা উনি ত্যাগ করেন না কেন? প্রতি বৎসরই শহরে তাঁর একটা ক'রে বাড়ি উঠছে। এত অর্থের বা তাঁর প্রয়োজন কি? এর কি কোনও সহস্তর আপনারা দিতে পারেন?' এই সব প্রশ্নে ভক্ত শিষ্টটি কিছুমাত্র বিব্রত বোধ না করে এইরূপ উত্তর দেন, 'ওঃ, এই কথা? গুরুদেবকে আমরা এ কথা কি জিজ্ঞাসা করিনি? আমরা তাঁকে এসব জিজ্ঞাসা করেছি বই কি? গুরুদেব কি বলেন জানেন? গুরুদেব আমাদের বুঝিয়ে বললেন, 'ভোগের মধ্যেই ত্যাগ। সংসারের জালা যন্ত্রণা নিজে ভোগ করে তিনি ভক্তদের তা থেকে মুক্ত করতে চান।' অপর আর এক ভক্ত শিষ্টকে আমি এইরূপ জিজ্ঞাসা করি, 'আচ্ছা! গুরুঠাকুর শুনেছি মালুকের ব্যাধি নিরাময় করতে সক্ষম। তাহলে সেবার তাঁর নিজের নিদারুণ নিউমোনিয়া রোগ হল কেন? তাঁর জন্মে বড় বড় ডাক্তার-বৈজ্ঞানিক বা ডাকতে হয় কেন?' উত্তরে শিষ্ট মশাই আমাকে এই বিষয় বুঝিয়ে বলেছিলেন, 'রোগটা আসলে হবার কথা ছিল গুরুঠাকুরের কোনও এক শিষ্টের। ভক্ত শিষ্টের সেই কাল-ব্যাধি

গুরুঠাকুর তাঁর নিজ দেহে তুলে নিয়ে তাঁর সেই ভক্ত শিষ্যকে তিনি এ যাত্রা রক্ষা করলেন মাত্র।’

পুনঃ পুনঃ বাক-প্রয়োগ দ্বারা মানুষকে কতদূর নির্বোধ এবং নির্বাক করে তুলতে তাঁরা সক্ষম তা উপরি উক্ত উক্তিগুলি অমুখাবন করলে সহজেই বুঝা যায়। অন্ধ-ধর্মবিশ্বাসী লোকদের এই সকল দুর্বলতার সুযোগ বিজ্ঞ দুর্বৃত্তরা প্রায়ই নিয়ে থাকেন। এই সম্বন্ধে জনৈক ছোকরা গুরুর একটি চমকপ্রদ বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করলাম। বিবৃতিটি পাঠ করলে আলোচ্য বিষয়টি সম্যকরূপে বুঝা যাবে।

“গুরুগিরি করতে হ’লে দুইটি জিনিস জানা দরকার, যথা : মনস্বত্বের খুঁটিনাটি, আর কিছুটা মাজিক। এই দুইটি জিনিসের মার প্যাচে আমি একটি সত্ত্ব বিবাহিত তরুণ-শিষ্যকে আয়ত্তে আনি। আমার উপদেশে [আদেশে] সে অচিরে তার পিতামাতা, ভাই-বোন প্রভৃতি আত্মীয়দের বিদেয় দেয়। তার জীটি ছিল অপূর্ব সুন্দরী। প্রথমে সে কিছুতেই আমার ভক্ত হ’তে চায় নি। এতে বিরক্ত হয়ে আমি শিষ্যটিকে ব্রহ্মচর্য পালনে আদেশ দিলাম। এমন কি বাক-প্রয়োগ দ্বারা আমি তাকে তার জীব উপর নানারূপ অত্যাচার করতে প্ররোচিত করি। এইরূপ কার্যের মধ্যে আমার দুইটি উদ্দেশ্য ছিল। প্রথম উদ্দেশ্য, স্বামীর উপর তার বিরক্তি আনা। স্বামী-সাহচর্য হ’তে তাকে বঞ্চিত করে তার ঘোনবোধকে তীব্র করা। আমার দ্বিতীয় উদ্দেশ্য ছিল, গোপনে আমি আমার শিষ্যকে তার জীব বিক্রমে উত্তেজিত করলেও প্রকাশ্যে কিন্তু আমি তাকে তার স্বামীর অত্যাচার হ’তে ইচ্ছা ক’রেই রক্ষা করতাম। আমার উদ্দেশ্য ছিল—তার মনটাকে স্বামীর বিক্রমে বিক্রম করে আমার দিকে টেনে আনা। এর পর আমি সুযোগের অপেক্ষায় থাকি। শিষ্যকে আমি সারা রাত জাগিয়ে রেখে ধর্মকথা

স্নানাতাম। সারা রাত জাগিয়ে রেখে তাকে দিনের বেলায় আমি অকসি পাঠাতাম। সারাদিন আমি ঘুমালেও শিষ্যকে কিন্তু ছুটির দিনেও আমি ঘুমাতে দিই নি। ঘুমাবার সে কোনও সুযোগই পেত না। রাত্রে চরণামৃতের নামে তাকে আমি মাদক দ্রব্য সেবন করিয়েছি। এ ছাড়া তাকে কখনও পরলোকের ভয় দেখিয়ে, কখনও বা তাকে নানারূপ অন্তত দুর্বটনার সম্ভাবনার কথা শুনিয়ে সর্ব সময়ই আমি তার মনকে অতিষ্ঠ ক'রে তুলতাম। ঘুমের অভাবে তার মস্তিষ্ক দুর্বল হয়ে আসত। তার উপর চরণামৃতের নামে আরক পান আছে। এইরূপ ভাবে অচিরেই তাকে আমি পাগল বিশেষে পরিণত করি। এ অবস্থাতে দেখেও সে দেখে না, বুঝেও সে বুঝতে পারে না। এদিকে বাড়িতে তখন আমি একমাত্র পুরুষ। স্ত্রীর মন স্বামীর প্রতি একেবারে বিষিয়ে উঠেছে। তার উপর তার আর কোনও সহচর বা সহল নেই। একটি পয়সার দরকার হলে তাকে তা আমার কাছেই চাইতে হয়। ওদিকে স্বামীর কঠোর ব্রহ্মচর্য। স্বামীর এইরূপ ব্যবহারের জন্তে তার মন প্রতিশোধ নিতে চাইছে। ঠিক এই সময় আমি তার মুখে সুখায় পাত্র তুলে ধরলাম। হতভাগা শিষ্য এ'সব বুঝেও বুঝল না, চোখে দেখেও সে তা দেখল না। বরং অপকারে প্রকারান্তরে সে আমার সহায়তাই করল। কারণ তখনও পর্যন্ত সে আমাকে ঈশ্বরের অবতার রূপেই জ্ঞান করছে। পরিশেষে কিন্তু শিষ্যর চেয়ে শিষ্যাই আমার বেশি ভক্ত হয়ে উঠে।”

এইরূপ গুরুগিরি অবশ্য বেশি দিন চলে নি। মেয়েটির বাপ এবং ভাই খবর পেয়ে মেয়েটিকে জোর করে নিয়ে যায়। পাড়ার লোকেরা বাড়ি ঢুকে গুরুকে মারধর ক'রে বার করে দেয়! শিষ্য মশাই দোডলা থেকে আফালন করলেও গুরুবক্ষ্য তিনি অপারক হন। এর পর

শিষ্যমশাই ধীরে ধীরে সেবে উঠেন। পূর্বের কথা স্মরণ করে তিনি এখন বিশেষ লক্ষিত। হঠাৎ সেবে উঠার কারণ সম্বন্ধে তিনি আমার নিকট নিম্নোক্ত রূপ একটি বিবৃতি দিয়েছিলেন।

“চোখের সামনে দেখতে পেলাম যে, শ্রীশ্রীভগবান নিজেকে নিজে রক্ষা করতে পারলেন না। আমি হতভম্ব হয়ে গেলাম। এত স্তম্ভেও আমি বীভূত কাহিনী স্মরণ করে মনকে স্থির করি। দুই দিন ও দুই রাত্রি আমি ঘুমালাম এবং কাঁদলাম। ঘুম ভাঙার পব বারাণসীর এসে দাঁড়িয়েছি মাত্র, হঠাৎ স্তনতে পেলাম যে, নিচের ভাড়াটিয়াটা অকথ্য ভাষায় আমার গাল দিচ্ছে, ‘হারামজাদা। নেমে আয় দেখি। তোর জন্মেই তো আমার এই সর্বনাশ হ’ল। তুই-তো জোচ্চরটাকে লাধু বলে আমার তার শিষ্টা করিয়েছিলি।’ ভদ্রলোকের কথা শুনে আমি অবাক হয়ে গেলাম। মাসখানেক আগে সে গুরুদেবের কাছে এসে খেচ্ছায় তাঁর শিষ্টা গ্রহণ করে। সে আমার চেয়েও তাঁর বেশি ভক্ত হয়ে উঠেছিল। তার ভক্তি দেখে আমার হিংসা হ’ত, কিন্তু আজ তার এ কি পরিবর্তন। তবে কি—। আমার মনে সন্দেহ জাগাতে, আমি তাকে বলি, ‘ওপরে আহ্নান না মশাই। যা আপনার বলবার আছে তা ওপরে এসে বলুন। খামকা গাল পাড়েন কেন?’ আমার অহুরোধে লোকটি উপরে উঠে এসে আমাকে বললে, ‘ওহ্ন তবে বলি সব কথা। গুরুর নির্দেশ মত দরজা বন্ধ করে আমি পূজা করছিলাম। হঠাৎ কোনও এক ব্যাপারে সন্দেহ হওয়ায় গুরুদেবের বাস্কাটা খুলে ফেলি। বাস্কের ভিতরের কাগজপত্র থেকে আমি বুঝতে পারি যে, তিনি একজন ঠগ। আমাকে, আপনাকে এবং আরও অনেককে তিনি ঠকিয়েছেন।’ আমি সম্পূর্ণরূপে সেবে উঠার পর ভদ্রলোক আমাকে জানান যে, জনৈক অভিজ্ঞ ব্যক্তির পরামর্শে আমাকে রক্ষা করার জন্মেই তিনি

ঐ গুরুর শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। আমাকে প্রকৃতিস্থ করার জগ্রে সেদিন তিনি পরিকল্পনা অনুযায়ী আমাকে এবং আমার গুরুদেবকে গাল দিচ্ছিলেন। আমারই মত একজন গুরুভক্তকে গুরুনিন্দা করতে শুনেই আমি সত্ত্বর নিরাময় হই।”

এই গুরুটি আরও অনেক শিষ্য-পত্নীর অমুরূপ ভাবে সর্বনাশ করেছেন। এইরূপ এক শিষ্য-পত্নীকে আমি জানতাম। অমুযোগ করতে তিনি আমাকে জানান, ‘দেখুন স্বামীর মূর্ত্তা ও অত্যাচারের জগ্রে তাঁর উপর প্রতিশোধ নেবার জগ্রেই আমি গুরুদেবকে দেহ দান করি।’ উত্তরে আমি তাঁকে এইরূপ উপদেশ দিই, ‘তা বোন্। বেশ করেছ, লক্ষ্মী মেয়ে। কিন্তু যা করেছ তা করেছ। এখন আর তা ক’রো না। আর যা বলেছো তা আমাকে বলেছ। আর কাউকে এ কথা বল না। কারো কাছে এ কথা স্বীকার করতে নেই। জানতে পারলেই এটা মস্ত দোষ হতো। কিন্তু তা না জানতে পারলে দোষ নেই। মামুষ মাত্রেয়ই ভুল-চুক হয়ে থাকে। তোমার স্বামী ছিলেন তখন একজন রোগী। বোনও রোগীর উপর রাগতে নেই। এখন তিনি সম্পূর্ণরূপে সুস্থ। এইবার একনিষ্ঠ হয়ে স্বরকমা কর। পূর্বের ঘটনাগুলিকে দুঃস্বপ্নের মত উপেক্ষা করে সুখী হও। এই আমার কামনা ও আশীর্বাদ।’

এই সকল ছোকরা গুরু হ’তে পূর্বাঙ্কেই সাবধান হওয়া ভাল। এমন অনেক দুর্বৃত্ত গুরু আছেন, যাঁরা শিষ্যদের বিশ্বাস করান যে, তিনি ভগবান এবং শিষ্যা ও শিষ্য উভয়েরই দেহ ও মনের অধিকারী। শিষ্যের ধোঁন-সংঘম পরীক্ষার ভান করেও তাঁরা অগ্রসর হন। এইরূপ এক ছোকরা গুরু কোনও এক মহিলাকে বুঝান যে, তিনি [গুরু] সাক্ষাৎ নারায়ণ এবং তাঁর [শিষ্যের] দুই [বয়স্কা] কন্যা লক্ষ্মী এবং সরস্বতীর

অংশ মাত্র। প্রতি দিন গভীর রাত্রে তিনি রূপার বাঁশী নিয়ে কতাবস্ত্র সমভিষায়াহায়ে নৃত্য করতেন। এইরূপ অবস্থার গুরুসেবার দ্বারা কতাবিশেষের সম্ভান সম্ভাবনা হওয়ার দৃষ্টান্তও বিরল নয়। এই মনো-রোগীর আত্মীয়দের এবং পড়শীদের এই সম্বন্ধে অবহিত হয়ে আইনামু-মোদিত ব্যবস্থা অবলম্বন করা উচিত।

উপরি উল্লিখিত ছোকরা গুরু ছাড়া আর একপ্রকার ছোকরা গুরু দেখা যায়। এঁরা ভান করেন যে, কোনও এক দেবতা তাঁর উপর ভর করেছেন এবং এই ভাবে তাঁরা লোকচক্ষে হঠাৎ একদিন দেবতা হয়ে উঠেন। এইরূপ প্রবঞ্চনার দৃষ্টান্ত এদেশে বিরল নয়। এদেশের অধিকাংশ লোকই জাতি ধর্ম নির্বিশেষে একেশ্বরবাদী হলেও বহু-দেবদেবীতে বিশ্বাসী ব্যক্তিরও এদেশে অভাব নেই। অনেকে আবার এই সকল দেব বা দেবীকে একই ঈশ্বরের এক-একটি রূপ বা অংশ রূপে কল্পনা ক'রে থাকেন। এই সকল দেব বা দেবীর [কিংবা খোদ্ ঈশ্বরের] নামে ভূবঁতরা কিরূপ প্রণালীতে ধর্মবিশ্বাসী ব্যক্তিদের ঠকিয়ে থাকে তা নিম্নের বিবৃতিটি পাঠ করলে বুঝা যাবে।

“সাধারণতঃ ছেলে-ছোকরা হঠাৎ গুরু বা সাধু হ'য়ে উঠলে প্রাচীন লোকে বা তাদের আদর্শেই আমল দেন না। অথচ এ সম্বন্ধে প্রবীণরাই একমাত্র সম্বন্ধদার। এদের মস্তিষ্ক এই সময়ে একটি পাকা রিসিভারের মত হয়ে উঠে। এই কারণে এদের যা তা বিশ্বাস করানও সহজ হয়। বহু বৃদ্ধাদের সম্বন্ধে এ কথা বিশেষ রূপে প্রযোজ্য। পরলোকে পথে এগিয়ে এসে মৃত্যুবিশ্বাসী বৃদ্ধ-বৃদ্ধাদের মৃত্যুভয় অতিষ্ঠ ক'রে তুলে। পিছনের জীবন-ইতিহাস পর্যালোচনা করে এঁরা কোনও রূপ পাণ্ডের সম্ভান পান না। এর ফলে হঠাৎ এঁরা পরলোকে বিশ্বাসী হয়ে উঠেন। জীবনব্যাপী অতৃপ্ত বাসনার কারণে এবং আত্মপ্রবঞ্চনার

ফলে তাঁরা প্রায়ই স্নায়বিক রোগে ভুগে থাকেন। এইরূপ স্নায়বিক রোগের সহিত সম্মিলিত থাকে কুসংস্কার এবং অজ্ঞতা। পরলোকের চিন্তা তাঁদের এই সময় অত্যন্ত রূপ উদ্ভিগ্ন করে তুলে। বৃদ্ধ-বৃদ্ধাদের এই দুর্বলতা আমি বিশেষরূপে লক্ষ্য করি এবং তাঁদের এই দুর্বলতার সুযোগ নিতে আমি মনস্থ করি।

কিন্তু আমি স্বল্প শিক্ষিত যুবক মাত্র। আমার অমৃতবাণী কে বিশ্বাস করবে? অনেক ভেবেচিন্তে আমি একটা মতলব ঠিক করে ফেলি। একদিন ঠাকুর ঘরের ছায়ায় দাঁড়িয়ে আমি বিভোর হয়ে কেঁদে উঠি এবং তার অব্যবহিত পরেই আমি অজ্ঞান হয়ে ভূমির উপর লুটিয়ে পড়ি। আমার মা, পিসিমা ও ঠাকুমা নিকটেই ছিলেন। আমাকে এই ভাবে পড়ে যেতে দেখে তাঁরা তো ছুটে এলেনই, তা ছাড়া পাড়াপড়শীদেরও অনেকের সেখানে আগমন হ'ল। কিছুক্ষণ পরে আমি উঠে ব'সে চোখ পাকিয়ে মাকে জিজ্ঞাসা করলাম, 'মা, মা, জানো? জানো, আমি কে?' ইতিমধ্যে পাশের বাড়ি থেকে কাকা-কাকীমাও সেখানে এসে গেছেন। নানা লোকে আমাকে প্রশ্ন করলেও আমি কারও কোনও প্রশ্নের উত্তর দিই না। হঠাৎ মা আমার কেঁদে উঠে জিজ্ঞাসা করলেন, 'কে? কে বাবা তুমি? আমার বাছার উপর ভর করছ?' উত্তরে চোখ পাকিয়ে আমি তাঁকে বলে উঠি, 'কে? কে জানিস আমি? আমি শ্রীশ্রীরামচন্দ্র।' আমার কথা কেউ বিশ্বাস করে, কেউ বা তা করে না। কেউ বা বিশ্বাস করে বলে উঠে, 'না ভাই, ছেলেটা তো এ বকমের নয়। নাঃ, ওর উপর ভরই হয়েছে। এ সব ঠাকুর দেবতারই ব্যাপার।' এর পর আমি সমাগত ব্যক্তিবর্গকে লক্ষ্য করে বাণীর পর বাণী দিতে থাকি। আমার মুখনিঃসৃত কতকগুলো কথা কাকুর কাকুর সম্বন্ধে মিলেও যায়।

বলা বাহুল্য, এই সকল গোপন কথা আমি পূর্বাভূই অতি কষ্টে সংগ্রহ করেছিলাম। এর কিছুক্ষণ পরে আমি হঠাৎ হুস হুসে ওঠে বসে চারিদিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকাতে থাকি। মা এইবার ছুটে এসে আমাকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে কাঁদো কাঁদো স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কেমন আছো বাবা? কি হয়েছিল তোমার বাবা? একটুও ভাল মনে হচ্ছে তো?’ অবাক হয়ে যাওয়ার ভান করে আমি উত্তর দিই, ‘না মা, না তো। কিছু হয়নি তো আমার।’ অধিকতর অবাক হয়ে মাতাঠাকুরাণী জিজ্ঞাসা করলেন, ‘ওমা, সে কি রে। এই যে তুই কি সব বলছিলি। তুই না’কি রামচন্দ্র?’ আমি যেন কিছুই বুঝতে পারি নি এইরূপ ভাব দেখিয়ে উত্তর দিই, ‘আমি রামচন্দ্র? মানে? সে আবার কি?’

বিষয়টি সজ্ঞানে এইভাবে অস্বীকার করায় আমার উপরে সকলের বিশ্বাস আরও বেড়ে যায়। এর পর হতে প্রতিদিন সন্ধ্যা সাত ঘটিকায় আমার ওপর শ্রীশ্রীরামচন্দ্রের ভর হতে থাকে। এই সময় আমি ভূত ভবিষ্যৎ সমেত নানারূপ জানা ও অজানা তথ্যাদি বলে যেতাম। এর কতক মিলে যেতো, কতক বা মিলতো না। কিন্তু তা সত্ত্বেও আমার বাণী শুনবার জগৎ দূর-দূরান্তর থেকে লোক এসে আমার কাছে হত্যা দিতো। ভরের সময় আমি আগন্তুকদের ঔষধাদির সন্ধান বলে দিতাম। এমন কি, ছেলেপুলেদের আশীর্বাদ করে তাদের রোগও সারিয়েছি। আমি ভক্তদের সাবধান করে বায়ে বায়ে তাদের জানিয়ে দিতাম, ‘দেখ বাপুঁরা, ডাক্তার দেখাচ্ছিঁ দেথা। খবরদার গরিবের পরস্যা কটা যেন মারা না যায়। তবে এর রোগ আমি অবশ্য সারাব।’ ডাক্তারের ডাক্তারী চলার ফলে রোগী এমনিই সেয়ে উঠত। কিন্তু নাম ডাক্তারের না হয়ে নাম হ’ত এই আমার। এ ছাড়া ভরের সময় খুঁড়ো মশাইএর

মাধায় নিবিবাহে আমার শ্রীচরণ তুলে দিয়ে আমি জানিয়ে দিতাম, ‘এ বেটার কিছু হবে না। এ বেটা স্ত্রীব আছে।’ খুড়া মশাই পূর্ব জন্মে স্ত্রীব রূপ ভক্তবীর ছিলেন। এই কথা জ্ঞাত হয়ে তিনি বরং খুশিই হয়ে উঠতেন। এজ্ঞে রাগ তিনি করতেন না। এছাড়া মাড়োয়ারী এবং ভাটিয়া ব্যবসায়ীরাও আমার মন্দিরে এসে ধর্না দিতে থাকে। বাড়ির সামনে রোলস্বয় ও মিনার্ভা কারের গাঁথি লেগে যায়। টাকা পয়সা ও গিনি মোহরে আমার সিংহাসনের তলাকার রৌপ্য রেকাবগুলি প্রতিদিনই কাণায় কাণায় ভরে উঠত।

এমনিভাবে আমার দিনগুলো বেশ ভালভাবেই চলছিল। আরও কিছুদিন হয়ত আমার এই ভাবেই চলত, কিন্তু হঠাৎ একদিন আমার মাধায় এক দুর্বুদ্ধির উদয় হল। হঠাৎ একদিন পূর্বের মত অজ্ঞান হয়ে পড়ে আমি বলে উঠলাম, ‘মা, জান? জান তুমি আমি কে?’ এই প্রশ্নের উত্তর আমার যশোদা মাতা জানালেন, ‘জানি বই কি বাবা। তুমি ভগবান শ্রীরামচন্দ্র। এ জন্মে অভাগিনীকে দয়া করেছে।’ গম্ভীরভাবে আমি উত্তর দিলাম, ‘হঁ’, ঠিক বলেছ তুমি। এখন যাও, সীতাকে নিয়ে এস।’

এই ঘটনার প্রায় ছয় বৎসর পূর্বে আমি বিবাহ করেছিলাম। এতদিন পর্যন্ত মায়ের সঙ্গে আমার জ্ঞীও নিবিবাহে আমার সেবা করে আসছিলেন। সীতাদেবীর কথা শুনে ভীত নয়নে আমার জ্ঞী আমার দিকে [রামচন্দ্রের দিকে] তাকালেন। ব্যগ্রভাবে মা আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘এ কি বলছ বাবা? সীতা? কোথায় আছেন তিনি?’ জলদ গম্ভীর স্বরে আমি তাঁকে উত্তর দিলাম, ‘হ্যাঁ হ্যাঁ, সে আছে নিকটেই। যা—চলে যা সোজা চীংপুয়ের মোড়ে। পুলের তলায় হলদে রঙের টিনের বাড়ি। প্রতুল চক্রবর্তীর ঘরে জন্মেছে সে তারু

মধ্যম কন্ঠ্যরূপে। বা বা, ভাল চাস্ তো এফুনি তাকে নিয়ে আর। সীতা, সীতা, আমার সীতা—।’ আমার এই শেষ আদেশ জানিয়ে দিয়ে ‘সীতা—সীতা’ বলতে বলতে আমি পুনরায় অজ্ঞান হয়ে পড়লাম। জ্ঞান হওয়ার পর সকলে ছুটে এসে আমাকে সীতা সম্বন্ধে নানারূপ প্রশ্ন করতে লাগলেন। এইরূপ জ্ঞান করতে থাকি, যেন এই সম্বন্ধে কিছুই জানি না। এর পর অনেক সলা-পরামর্শের পর বাড়ির লোকেরা এবং অপরাপর ভক্তেরা সীতা সম্বন্ধে বহির্গত হন। শ্রীরামচন্দ্রের নির্দেশ অনুযায়ী প্রতুল চক্রবর্তীর বাড়িটা তাঁরা সহজেই খুঁজে বার করেন। প্রতুলবাবুর মধ্যম কন্ঠ্য সীতাদেবীরও তাঁরা দর্শন পান। বলা বাহুল্য, কিছুদিন যাবৎ এই সীতা নাম্নী কন্ঠ্যটির সহিত আমার প্রণয় চলছিল। এই সুযোগে আমি তাকে বিবাহ করতে মনস্থ করি। এর পর মহা ধুমধামের সঙ্গে আমি আমার সীতাকে বিয়ে করে ভরের মুখেই ঘরে ফিরি। বিবাহের ধাবতীয় ব্যয়ভার শিষ্যরাই বহন করেন। আমার প্রথমা স্ত্রীকে দিয়েই আমার মা নববধূকে বরণ করান। যশোনা মাতার আদেশে বেচারী চোখের জল ফেলতে ফেলতে আমাদের ফুলশয্যার বিছানা প্রস্তুত করতেও বাধ্য হয়। এর পর বেশ আনন্দেই আমাদের দিনগুলো কাটা উচিত, কিন্তু ত্রুটি হয়ে গোল বাধাল আমার প্রথমা স্ত্রী। একদিন নাচার হয়ে ভরের মুখে আমার প্রথমা স্ত্রীর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে আমি বলে উঠলাম, ‘মা, মা, জানো ও কে? ওই সেই শূর্ণপথা। এফুনি ওর নাসিকা কর্তন করা।’ জ্ঞান হওয়ার পর আমি আমার উক্তরূপ আদেশ সম্বন্ধে অস্বীকার করি। এদিকে রামচন্দ্রের আদেশে আমার মা, খুড়ামশাই এবং শুকবৃন্দ বিব্রত হয়ে উঠেন। কি ভাবে শ্রীরামচন্দ্রের আদেশ প্রতিপালিত করা যাবে, সেই সম্বন্ধে তাঁদের বহুবিধ গবেষণা চলে।

ব্রিটিশ রাজ্যে হঠাৎ একজনের নাসিকা কর্তন সম্ভব নয়। এদিকে শ্রীরামচন্দ্রের আদেশও প্রতিপালিত হওয়া চাই। তা না হলে হয় তো তিনি এ গৃহ ত্যাগ করে যাবেন। এতে আর্থিক ক্ষতির সম্ভাবনা আছে। অবশেষে বধুমাতার [আমার প্রথমা স্ত্রীর] নাসিকার কিয়দংশ নরুণের সাহায্যে একটু চিরে দেওয়াই ঠিক হ'ল। অনেকটা ধর্মীয় নিয়ম বন্ধারই মত উহা করা হয়। আমার প্রথমা স্ত্রী কিন্তু [নাসিকা কর্তনরূপ] এই সাধু প্রস্তাবে কিছুতেই রাজি হলেন না। অবশেষে বাড়িসুদ্ধ লোক জোর করে তাকে শুইয়ে ফেলে নরুণ দিয়ে তার নাকের কিয়দংশ চিরে দিলেন। পাড়ার নাস্তিক ভাবাপন্ন ব্যক্তির সংবাদটি শুনামাত্র ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে আমার প্রথমা স্ত্রীর পিতা-মাতাকে সংবাদ পাঠান। তেনারা দল বেঁধে এসে প্রথমা স্ত্রীকে অনেক হাঙ্গাম ছজ্জুতের পর উদ্ধার করে বাড়ি নিয়ে যান। তারপর এ বিষয়ে তাঁরা পুলিশেও খবর পাঠান। এইভাবে শ্রীরামচন্দ্রের এই শেষ লীলারও অবসান ঘটে।”

সকল সময়েই যে এই সব ভর হওয়ার ব্যাপারের মধ্যে বজ্জাতি ব বুদ্ধককি থাকে তা নয়। অনেক সময় ভাবাবিষ্ট ব্যক্তি সাময়িকভাবে বিশ্বাস করে যে, সে সত্য সত্যই একজন দেবতা। ইহা এক প্রকারের হিষ্টিয়া রোগ মাত্র। এইরূপ রোগগ্রস্ত ব্যক্তিদের মধ্যে কেউ দেব বা দেবীর নামের উচ্চারণে বুলি আওড়ায়। আমরা তাদের ভরগ্রস্ত [inspired] বলি। এইরূপ মানসিক অবস্থায় উপনীত মানুষ সম্পর্কে আমরা বলি যে তার উপর কোনও দেবতার ভর হয়েছে। সেই ব্যক্তি ভূত-পেত্নী বা ব্রহ্মদৈত্যের নাম নিয়ে অশ্লীল গালিগালাজ করলে ও অন্তভাবে কথা বললে আমরা বলি তাকে ভূতে পেয়েছে [possessed]। আসলে কিন্তু [উভয় ক্ষেত্রেই] উহা একপ্রকার স্নায়বিক রোগ

মাত্র। সাময়িকভাবে কোনও কোনও ব্যক্তি এই রোগে ভুগে থাকে। এই সময় তারা চেতন মনের অজ্ঞাতে অবচেতন মনের স্বত্বাধার উজাড় করে কথা বলতে থাকে। জ্ঞান হওয়ার পর এর কোনও কথাই কিন্তু তার আর স্মরণ থাকে না। মনের কতকাংশ মূল মন হ'তে সাময়িক ভাবে বিচ্ছিন্ন [Split up mind) হওয়ার কারণেই এইরূপ হয়ে থাকে। এই রোগ হতে রোগীরা কখনও দিনে একবার বা দুইবার কিংবা কখনও বা সপ্তাহ ভর ভুগে থাকে। উৎসাহ পেলে কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই রোগ বহুকাল স্থায়ী হয়। কোনও কোনও রোগী বা রোগিনী সামান্য মাত্র চিন্তা দ্বারা যখন তখন তাদের এই পোষা রোগ ডেকে আনতেও সক্ষম হয়।

এই ধরনের ব্যক্তিদের অল্প ব্যক্তির মধ্য-ব্যক্তি বা ভরগ্রস্ত [মিডিয়াম] বলে থাকেন। এই ভরগ্রস্ত বা অহুপ্রেরিত এবং তথাকথিত আবিষ্ট [তুতাবিষ্ট] ব্যক্তিদের কথাবার্তা প্রায়ই সহজাত বুদ্ধি [instinct] প্রণোদিত হয়ে থাকে। তাদের দৃষ্টি প্রবল এবং শ্রবণ ও ভ্রাণশক্তি এই সময় প্রখর হয়ে উঠে। এই সময় এরা দূরগত সূক্ষ্মগূহ্ম শব্দের প্রভেদ বুঝতেও সক্ষম। দূর হতে কাকা বা পিতার জুতার শব্দ শুনে এরা বলে দিয়েছে কাকা বা পিতা আসছেন। কিন্তু এইরূপ সূক্ষ্মগূহ্ম শব্দ অপর কেহ শুনে পায় নি! সহসা আসা 'হাইপার-সেনসিবিলিটির' কারণে এইরূপ হয়ে থাকে। বহুদিন অনুখ ভোগ করার পর সাধারণ মানুষও ইহা প্রায়ই উপলব্ধি করেছে। এই সময় তারা নিজেদের মূল মনের অজ্ঞাতে অভিজ্ঞ ব্যক্তির দৃষ্টিতে কথা বলতে থাকে। কোনও কোনও মানুষের মধ্যে দৃষ্ট বহু ব্যক্তিত্ব বা বৈত ব্যক্তিত্বের কারণেও এইরূপ ঘটে থাকে। বিচ্ছিন্ন মন বা [Split up mind] ইহার কারণ। এই সব ব্যক্তিত্বের [personality]

একটি থাকে জাগ্রত এবং অল্পটি [কিংবা বাকিগুলি] থাকে স্বপ্ন। এই স্বপ্ন ব্যক্তিত্বের একটি ব্যক্তিত্ব হঠাৎ জাগ্রত হয়ে উঠে মূল ব্যক্তিত্বটিকে প্রদমিত করে কর্মতৎপর হওয়ার কারণেই এইরূপ হয়ে থাকে। মানুষের এই স্বপ্ন ব্যক্তিত্ব অলক্ষ্যে বহির্জগতের সঙ্গে সংযোগ রাখে এবং সে যাহা কিছু শুনে বা দেখে তা সে মনে রাখে, যদিও কি'না তার জাগ্রত ব্যক্তিত্বটি এই সব জ্ঞাতব্য বিষয় শুনেও শুনে না, কিংবা সে তা দেখেও দেখে না। অর্থাৎ কি'না এই সব জ্ঞাতব্য বিষয় সে নির্লিপ্তভাবে এড়িয়ে যায়। ভরের সময় উপরের জাগ্রত ব্যক্তিত্বটি হয়ে যায় স্বপ্ন এবং নিম্নের স্বপ্ন ব্যক্তিত্বটি হয়ে উঠে জাগ্রত। এই কারণে আমরা সাধারণ ভাবে দুই মূখ্য ব্যক্তিত্বেরও ভরের মূখে বহু ব্যক্তিত্বপূর্ণ কথা বলতে শুনে থাকি। ইংলণ্ডের কোনও এক মৃদী দ্বারা উঠে বসে ভাবের মূখে বহু কবিতা লিখত এবং সে কবিতাগুলো বিক্রয় করে বহু অর্থ উপার্জনও করেছে। কিন্তু দিবান্তাগে সে এই কবিতার “ক”ও সে কখনও লিখতে পারে নি; কারণ এই সময় সে তার মনে ভাব [Mood] আনতে পারে নি। কোনও কোনও ব্যক্তি এক সঙ্গে এবং একই সময় দুইটি কাজ সমান ভাবে করে যেতে সক্ষম হয়। এরা একজনের সঙ্গে একটি গুরুতর বিষয়ে আলোচনা করতে করতে অল্প একটি বিষয় সম্বন্ধে পাতার পর পাতা নিতুলরূপে লিখতে পারে। উপরি উক্ত কারণগুলোই এজ্ঞ দায়ী। ভরগ্রস্ত ব্যক্তিদের অপরাধী বলা চলে না। কিন্তু যে সকল ধূর্ত ব্যক্তি জেনে শুনে এই সব রোগীর সাহায্যে ব্যবসা চালিয়ে অর্থোপার্জন করে তারা অপরাধী।

এই সকল গুরু, সাধু, দেবতা বা অপদেবতার কবলে পড়ে ব্যক্তি বা পরিবার বিশেষের সর্বস্বান্ত হওয়ার দুর্ভাগ্য এদেশে বিরল নয়। এমন

অনেক বিধবা মহিলাকে আমি জানি যারা তাদের ব্যবসায়িক বিষয়-সম্পত্তি গুরুত্বপূর্ণ পাদপক্ষে উৎসর্গ করে সর্বস্বান্ত হয়েছেন। এই সকল বক্কার্থিকগণ দেশের কত সুরল প্রকৃতির সমৃদ্ধ পরিবারের যে সর্বনাশ সাধন করেছেন তার ইয়ত্তা নেই। আমার মতে এই সকল দুর্বৃত্তদের শাস্তি করার জন্যে সাধারণ আইনের বহির্ভূত একটি বিশেষ আইন [ordinance] প্রণয়নের সময় এসেছে। একটি 'গুরু অ্যাক্ট' প্রণীত হলে আরও ভালো হয়। এই সকল দুর্বৃত্ত বিবিধ পদ্ধতিতে প্রতারণার উদ্দেশ্যে শিষ্য সংগ্রহ করে। সেই সব অপরাধ পদ্ধতি সম্বন্ধে এইবার আলোচনা করবো।

সাধারণতঃ এই সকল দুর্বৃত্ত কতকগুলি প্রচারক পুষে থাকেন। এই সকল প্রচারক ধর্মবিশ্বাসী ব্যক্তিদের কাছে স্ব স্ব গুরু বা সাধুর অলৌকিক শক্তি সম্বন্ধে প্রচার করে বেড়ান। ভক্তদের সাধুর প্রতি আকৃষ্ট করার উদ্দেশ্যেই এইরূপ করা হয়। নানারূপ বচন-বিজ্ঞাসের সাহায্যে এই সকল প্রচারক বা দালালেরা ভক্তদের মন সাধুর প্রতি আকৃষ্ট করে থাকে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিয়ে এইরূপ কয়েকটি বচন-বিজ্ঞাস উদ্ধৃত করা হ'ল।

“হাঁ মশাই, তাহলে বলি শুনুন। এ মশাই আমার শোনা কথা নয়। আমার নিজের চক্ষে দেখা এসব। আমি তখন দানাপুরের স্টেশন মাষ্টার। অফিসে বসে হিসাব মেলাচ্ছি। এদিকে ট্রেনও এসে পড়েছে। আমরা সকলেই কাজকর্মে খুব ব্যস্ত। হঠাৎ বাইরে একটা মহা হট্টগোল শোনা গেল। আমি বেরিয়ে এসে দেখি যে, সাড়ে লাভ ফুট লম্বা এক সাধুকে চার-পাঁচজন অ্যাংলো চেকারে জোর করে ট্রেন হতে নামিয়ে আনছে। এর পর ঐ সাধুবারা সেখানে কি করলেন জানেন? বলি শুনুন। তিনি তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে ইঞ্জিনের দিকে চেয়ে দাঁড়িয়ে

রইলেন। বাস—ইঞ্জিন একেবারে নিশ্চল। আমরা ঘটি দিচ্ছি। ইঞ্জিন সিটি দিতে থাকে। কিন্তু ভোঁস ভোঁস করলেও তা চলে না। বেশ বুঝা গেল সবই সাধুর কীর্তি। সাধুকে টেনে প্র্যাটফর্মের বাইরে আনার সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু ট্রেনটাও চলতে শুরু করে দিল। যাক! সাধুবাবা তো প্র্যাটফর্মের বাইরে এলেন। কিন্তু এসে সেখানে তিনি কি করলেন জানেন? হাঁ বলি শুনুন। সে এক অবাক কাণ্ড। তিনি দুহ হাতের দশটা আঙুল তাঁর লম্বা লম্বা দাড়ির ভিতর সের্দিয়ে দিয়ে টিকিট বার করতে শুরু করলেন। সেখানে দেখতে দেখতে ভিড়ও জমে গেল বিস্তর। সাধুবাবা একজনকে জিজ্ঞাসা করলেন, 'ওহে তুমি কোথায় যাবে?' উত্তরে লোকটা বললে, 'আজ্ঞে, দিল্লী'। দাড়ির ভিতর আঙুল চালিয়ে একটা দিল্লীর টিকিট বার করে সাধু বললেন, 'লাও।—আর তুমি?' একজন বললে, 'আজ্ঞে—পুরী।' দাড়ির ভিতর হতে আর একটা পুরীর টিকিট বার করে সাধুবাবা বললেন, 'লাও।' এমনি করে কাউকে দিলেন তিনি মোগলসরাই-এর টিকিট, ফাউকে বা তিনি দিলেন বেনারসের টিকিট। মথুরা, মাজ্জাজ, বোম্বাই, দাঙ্গিনিং, ঢাকা, লাহোর, পেশোয়ার, যে যেখানে যাবে বলে, তাকে তিনি সেইখানকার টিকিট দিতে থাকেন। টিকিট কেউ আর কেনে না। টিকিট ঘর এমনিই বন্ধ হয়ে গেল। আমরা তখন বাধ্য হয়ে এজেন্টকে 'তার' করলাম। সদর হতে এজেন্ট এল, ডি টি এস এল। সেখানকার ডিষ্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট ও পুলিশ সাহেব তো এলেনই। তাঁদের মধ্যে অনেক সলা-পরামর্শ হ'ল। এর পর এজেন্ট হাতের দাঁতের প্লেটের উপর নিজের হাতে খোদাই করে চারজনকে মত একটা পাশ সাধুবাবাকে লিখে দিলেন, তাঁদের মধ্যে যে কেউ কি'না সারা 'ভারতবর্ষ ইচ্ছা মত ভ্রমণ করতে পারেন।

“এই তো গেল মাত্র একদিনের ঘটনার কথা। আমি আর একদিনের ঘটনা এবার বলবো। এই সময় আমি হেড অফিসে বদলি হয়েছি। দরকারি কাগজপত্র নিয়ে ব্যস্ত। হঠাৎ চোখ তুলে চেয়ে দেখি সেই সন্ন্যাসী। বিস্মিত হয়ে তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘আরে আপ হিঁয়াপর?’ কোনও কথার উত্তর না দিয়ে সাধুবাবা টেবিল থেকে কয়েকটি দরকারি সরকারী কাগজ উঠিয়ে নিলেন। আমি ‘হাঁ হাঁ’ করে বলে উঠলাম, ‘আরে এ কেয়া করতা মহারাজ! ইয়ে বহুৎ জরুরী কাগজ ছায়! ইসমে মেরি নোকরী চলি যায়গা।’ আমার কথা শুনে সাধু মহারাজ একটু হেসে নিলেন। কি মিষ্টি সে হাসি। এর পর সন্মুখে একটা হাত আমার পিঠের উপর রেখে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কিসিকো বাস্তে নকরী করতি বেটা?’ আশ্চর্য হয়ে আমি উত্তর করলাম, ‘কপেয়াকে বাস্তে মহারাজ!’ তত্বরে সাধুবাবা বললেন, ‘কেয়া? কপেয়াকে বাস্তে? হুঁ—’ এর পর হঠাৎ সকলকে স্তম্ভিত করে দিয়ে তিনি সেই কাগজগুলো ছিঁড়ে টুকরা টুকরা করে মেঝের উপর ছড়িয়ে দিয়ে বলে উঠলেন, ‘লেঙা’ মাটিতে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে কাগজের সেই টুকরাগুলো বন্ বন্ করে বেজে উঠল। চমকে উঠে সকলে চেয়ে দেখি যে, খাস সন্ডাট পঞ্চম জর্জের আমলের টাঁকশালে তৈরি; গরম গরম সিকি, আনি, ছয়ানি, আর আধুলি এখার ওখার গড়িয়ে পড়ছে। এর কতদিন পর আমি চাকুরি হতে পেনশন্ নিয়েছি। তার পরও আরও কতদিন আমার এমনি স্থখে-ছুখে চলে গেছে। এতদিন পর আজ হঠাৎ আমি আবার তাঁর সন্ধান পেলাম। সকালে স্ত্রীকে নিয়ে মর্নিং ওয়াক করে ফিরছি, হঠাৎ দেখি তিনি একটা ধূনী জেলে গন্ধার ধারে বসে আছেন। আমাকে ডাক দিয়ে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কেয়া বেটা চিনোত

হামা? তবিরেত সে ঠিক আছে তো?’ কৈদে উঠে আমি জানাগাম, ‘সবই ভাল প্রভু। কিন্তু জামাইটা আমার বাঁচে না।’ একটু হেসে ঝুলির ভিতর থেকে একটা শিকড় বার করে সেটা আমার জীর হাতে তুলে দিয়ে তিনি বললেন, ‘সে যক্ষ্মা রোগ তো? বড় খারাপ রোগ মা। লেকেন এটা তো তাকে খাইয়ে দে’।’

খোদ সাধুবারা সাধারণতঃ নির্বল অপরাধী হয়ে থাকেন। অর্থাৎ পারতপক্ষে তাঁরা কাউকে আঘাত হানেন না। এমন কি, প্রবঞ্চক রূপে ধরা পড়ার পরও এরূপ কার্য তাঁরা করেন নি। সাধারণতঃ তাঁরা নির্বল ভাবে প্রবঞ্চনার দ্বারা ধর্মের নামে গৃহস্থদের অর্থে অলস জীবন যাপন করেন। কিন্তু তাঁর দলের এই সব প্রচারকদের সম্বন্ধে এইরূপ কথা বলা চলে না। এই সব প্রচারকরা সাধারণতঃ গৃহী হয়ে থাকেন। এঁদের কেউ কেউ এই সকল সাধুবাবাদের স্ব-গৃহে পুষ্ণেও থাকেন। প্রচার কার্যে বাধা পেলে ধর্মের নামে তাঁদের প্রায়ই মারপিট করতে দেখা যায়। কোনও এক প্রচারকের উপরি উক্তরূপ প্রচার-কার্যের প্রত্যুত্তরে আমার কোনও এক বন্ধু নিম্নোক্ত রূপ একটি কাহিনীর অবতারণা করেন। এর ফলে ছদ্মবেশী প্রচারকটি মারমুখী হয়ে আমার বন্ধুকে প্রহার করেছিলেন। কাহিনীটি চিত্তাকর্ষক বিধায় পাঠকদের অবগতির জগ্গে উহা নিয়ে উদ্ধৃত করলাম।

“আমি বলি তবে শুনুন মশাই। আমেরিকার কেন্ট জার্নালে বিষয়টি বেরিয়েছিল। আমেরিকায় এক বড় বৈ নিক ঐ অভূত যন্ত্রটির আবিষ্কারক। যন্ত্রটির মধ্যে একটি বক্সা বাছুর ঢুকিয়ে দিয়ে ছাণ্ডেলটা ঘুরিয়ে দেন তো দেখবেন যে, তার একটা মুখ থেকে বেরিয়ে আসছে ছুরি, কাঁটা, নস্ত্রির কোঁটা ইত্যাদি, অর্থাৎ কি’না শিং ও ক্ষুর থেকে যা ভৈরি হয়। এর কিছুকণ পরেই যন্ত্রের বিভিন্ন মুখ থেকে বেরিয়ে

আসতে দেখবেন চপ, কাটলেট, ওয়ালেট, সুপ, অর্থাৎ কিনা মাংস দিবে যে সব খাদ্য তৈরি হয়। এরপর এর তৃতীয় মুখটা দিয়ে আপনারা বেকতে দেখবেন, স্টুকেস, মনিব্যাগ, বেন্ট, চামড়ার পেটিম্যান্ট, জুতা বাধা ফিতা ইত্যাদি। অর্থাৎ কিনা যে সকল দ্রব্য গরুর চামড়ায় তৈরি হয় এবং এর শেষ মুখটা হতে আপনারা বেকতে দেখবেন ছানা, ঝি, মাখন, সন্দেশ, দই ইত্যাদি, অর্থাৎ কিনা যে সকল সামগ্রী দুধ হ'তে তৈরি হয়। আর সর্বশেষে কি পদার্থ বার হবে জানেন? সব শেষে যন্ত্রের তলাকার একটা দরজা ঠেলে বেরিয়ে আসবে একটা আস্ত কৈলে বাছুর, অর্থাৎ কিনা 'নো লস্ অব এনার্জি', এই অভূত শক্তির কোনও ক্ষয়ই হয় না, বুঝলেন'।"

[এঁরা মানুষের শিক্ষাদীক্ষা ও কালচার অমুখ্যায়ী বাক্য প্রয়োগ করে থাকেন। কারণ—একজন মূর্খ ও অজ্ঞ বা নির্বোধ ব্যক্তির উপর যে কাহিনী প্রযোজ্য তা শিক্ষিত ও চতুর ব্যক্তির প্রতি কদাচ প্রযোজ্য নয়। এ জন্ত বাক্-প্রয়োগ বা সাজেশনগুলি মানুষের 'চিত্ত-প্রস্তুতি' তথা প্রিডিস্পজিশন এবং ব্যক্তিগত বিশ্বাস বা অবিশ্বাস অমুখ্যায়ী তৈরি করা হয়ে থাকে।]

আমি আমার বন্ধুটির নিকট শুনেছি যে, ধর্ম সন্থকীয় আজগুবি গল্পটি আগন্তুকগণ পরিপূর্ণরূপে বিশ্বাস এবং উপভোগ করলেও তার এই বিজ্ঞান সন্থকীয় আজগুবি গল্পটি তাঁরা বরদাস্ত করেন নি। এই ভাবে তাঁরা একজন ধর্মগুরুকে বিদ্রূপ করার জন্য বন্ধুর উপর ন্বেপে উঠেন। আগন্তুকদের মধ্যে একজন ভট্টপন্নীর লোক ছিলেন। তিনি ক্রিপ্ত হয়ে উঠে বন্ধুকে বলেছিলেন, 'জানো-ও! ভট্টপন্নীর মধ্যে প্রাপ্ত হ'লে গাভ্র হতে তোমার চর্ম স্থলিত করে নিভাম, ইত্যাদি।' এ ছাড়া পণ্ডিত ভদ্রলোকটি তাঁকে নাকি অবাচীন, মূর্খ প্রভৃতি

সম্বোধনেও ভূষিত করেছিলেন। এই ধরনের মনোবৃত্তি এ দেশের পক্ষে দুর্ভাগ্য মাত্র। কোনও এক হাকিমের প্রেমের উত্তরে কোনও এক মন্ত্রগুরু বলেছিলেন, ‘আমি অমুক গ্রামে থাকি এবং আমার পেশা গুরুগিরি।’ হাকিম মহোদয় তাঁর এই উত্তরের ইংরাজি করেছিলেন এইরূপ—‘আই অ্যাম এ রেসিডেন্ট অব্ [সো এণ্ড সো প্লেস] হোয়ার্ আই অ্যাম এ রিলিজিয়াস ব্রড্।’ পাঠকবর্গকে আমি কথটা ভেবে দেখতে বলি। স্বীকার করতে হবে যে, এর মধ্যে বথেষ্ট সত্য আছে। আমি এমন অনেক অল্প বয়স্ক গুরুঠাকুরকে জানি, যে কিনা মুমূর্ষু বা মরণযাত্রী অতি বৃদ্ধ শিষ্য বা শিষ্যদের মস্তকে পা তুলে দিয়েছে। তার উদ্দেশ্য এই মৃত্যুমুখী ব্যক্তিকে এইভাবে স্বর্গে পাঠানো। অপরাপর বিষয়ের গ্রায় ভগুমীর এবং ভগুমী সহ্য করারও একটা সীমা আছে। দেহহীন নর-নারীর ক্রুরূপে স্বর্গ বা নরক ভোগ সম্ভব তা’ আজও আমাদের কোনও সাধু বুঝাতে সক্ষম হন নি। বাকজাল সৃষ্টি করে অজ্ঞ শিষ্য-শিষ্যাদের ঠকাবার ক্ষমতা এদের অসীম। কোনও এক ঠাকুরমশাইকে একদা জিজ্ঞাসা করা হয়, ‘আচ্ছা, ওই যে এয়ারোপ্লেনটা উড়ছে, ওটা কি একটা আশ্চর্যজনক ব্যাপার নয়? আপনার অলৌকিক গল্পগুলি কি এর চেয়েও আশ্চর্য?’ বলা বাহুল্য, অজ্ঞ শিষ্যকে ঠাকুরমশাইয়ের কবল হতে মুক্ত করার উদ্দেশ্যেই আমি প্রস্তুতি উত্থাপন করি। ঠাকুরমশাই কিন্তু এতে না দমে শিষ্যকে শুনিয়ে শুনিয়ে উত্তর দেন, ‘ওটা কিই আর ভারি-ই আশ্চর্য! আরে, ওড়বার জিনিস উড়ছে এতে আর আশ্চর্যের কি আছে। ওকে তো সৃষ্টি করাই হয়েছে উড়বার জন্তে। ওড়াও তো বাবা ওই চেয়ারটা বা টেবিলটা, কত বড় তোমার বিজ্ঞান দেখি।’ এই বিষয়ে অপর একটি চিত্তাকর্ষক দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করা যাক।

“কোনও এক ঠাকুরমশাই শিষ্যবাড়ি গিয়ে আপাক ভোজন করতেন। কারণ তিনি নিরামিষ ভোজন করেন এবং শিষ্যরা করেন আমিষ ভোজন। হঠাৎ একদিন আমি এই ঠাকুরমশাইকে একটা মৎস্ত হস্তে গৃহে ফিরতে দেখে অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করি, ‘এঁ! এ কি ঠাকুরমশাই? মাছ হাতে যান কোথা?’ উত্তরে নিরঞ্জেয় মত্ত ঠাকুরমশাই আমাকে জানান, ‘তা বাবা বাড়িতে একটা বিড়াল-শিশু আছে কিনা?’ ইত্যাদি। এর কয়েকদিন পর আমি তাঁর এক ধনী শিষ্য সমভিব্যাহারে ঠাকুরমশাইএর গৃহে এসে দেখি তাঁর উঠানে চার-পাঁচটি বড় বড় মৎস্ত বঁটির সাহায্যে কুটা হচ্ছে এবং ঠাকুরমশাই তাঁর অহিংস-নীতি ও নিষ্ঠার পরাকাষ্ঠা বা প্রমাণ স্বরূপ স্বয়ং মৎস্ত কুটার তত্ত্বাবধান করছেন। আমাদের হঠাৎ সেখানে আসতে দেখে কিছুমাত্র বিব্রত না হয়ে তিনি বলে উঠলেন, ‘এসো বাবাজীবন, এসো। এ মৎস্ত-যজ্ঞ অনুষ্ঠান হচ্ছে। দ্বাদশ বৎসর অন্তর এ যজ্ঞ মদগৃহে অনুষ্ঠিত হয়। তা বাবা প্রসাদাদি পেয়ে যাবে। তোমাদের [শিষ্যদের] আর গাঁয়ের গরিবদের জন্তই যা কিছু সব। আমরা তো আর, হে হে হে—”

বহু সাধুকে বহু ব্যক্তি বাল্যকাল হতে জানেন। ঐ সকল ব্যক্তি ঐ সাধুদের বিষয় শুনে শুনে ঘৃণায় মুখ ফিরিয়ে নেন। এঁরা যে, যে কোনও সাধারণ মানুষ হতে নগণ্য তা তাঁদের পরিচিত ব্যক্তি মাত্রই অবগত আছেন। কাকর কাকর কাছে এঁদের ঠগী ছাড়া অল্প কোনও পরিচয় নেই। অথচ তাঁরা স্থানান্তরে আস্তানা গেড়ে নূতন মানুষদের নিকট আসন্ন জমাতে সক্ষম। [এই জন্ত বাংলাদেশের এক প্রবাদ—গেয়ো যোগী ভিখ পায় না।] কোনও পরিচিত লোক এঁদেরকে কোনও ভক্তের বাড়িতে চিনে ফেললে এঁরা প্রমাদ পানেন। এ সময় এঁরা তাদের না-চেনার ভান করে

অল্পদিকে মুখ ফিরাইন কিংবা আড়ালে তাদের অহুযোগ করে তাঁর প্রকৃত পরিচয় না জানানতে অহুরোধ করেন। কেউ কেউ উৎকোচ স্বরূপ তাঁদের ক্ষমতাসীন শিষ্যদের বলে তাদের বহু উপকারও করেন। এমন বহু গুরু মাসিক পাঁচ শত টাকা আয়ের নিয়ে শিষ্য রাখেন না। বহু শিষ্য প্রতি মাসে বা বৎসরে নগদ মূল্যে এঁদের প্রণামী পাঠান। কয়েক ক্ষেত্রে এঁদের বাৎসরিক আয় লক্ষ টাকারও উপরে উঠে। অথচ এঁদের আয়কর প্রভৃতি কর দিতে হয় না। এর সবটাই এঁরা জনহিতে বা পূজাতে মিথ্যা করে খরচ দেখান। ঐ অর্থ হতে মাত্র সামান্য অংশ তাঁরা বাৎসরিক উৎসবে শিষ্যদের প্রসাদ বিতরণে খরচ করেন বটে, কিন্তু ঐ সময়ের মধ্যে বাড়তি প্রণামী আদায় করে তা তাঁরা পূরণ করে নেন। এইরূপ ভূমিহীন জমিদারীর উচ্ছেদ এদেশে এখনও সমাধা হয় নি। এঁদের বিলাসী শ্রমবিমুখ মোটর-বিহারী বহু পুত্রকন্যাও আছে। এরা মঠের আয় হতে পুত্রবাহুক্রমে বা শিষ্য পরম্পরায় জীবিকা নির্বাহ করতেও সক্ষম। এই সব ‘ভোগের মধ্যেই ভ্যাগ’—এই মজ্জধারী গুরুরা একাধিক পত্নী গ্রহণ করেছেন। কেহ ভগবান রূপে শিষ্য-পত্নীর তুচ্ছ দেহকেও তাঁর পূজার উপকরণ করেছেন। এদের মধ্যে কারুর কারুর পারভারসিটি থাকায় মাত্র নারীর সঙ্গ দ্বারা তাদের যৌন-তৃপ্তি ঘটে। আমি কয়জন নারীকে একদা এক গুরুর উক্বেশ পর্যন্ত হাত দিয়ে টিপতে [পদসেবা] দেখি। আমি এতে প্রথমে কোনও দোষ দেখি নাই। কিন্তু আমাকে দেখা মাত্র ঐ গুরুকে পাছুটো স্বরিত গতিতে সরাতে দেখে বুঝি যে তাঁর মনের কোথায়ও পাপ ছিল। এইভাবে অনেকে এঁদের বিকৃত যৌনবোধের কথঞ্চিৎ তৃপ্তি ঘটান। তবুও বলবো যে অল্প কোনও নিদারুণ বিপদ হতে এই বিকৃত যৌনবোধী গুরুরা তাদের নারী শিষ্যাদের পক্ষে কম বিপজ্জনক। সৌভাগ্যক্রমে

আজ নারীরাও পুরুষ গুরুদের সাথে এ বিষয়ে প্রতিদ্বন্দ্বিতাতে অবতীর্ণ হয়েছেন। এতে অন্ততঃ নারীদের ঐক্য বিপদ কমছে। এই সব ঠগী গুরুরা বিপদ বুঝলে ভারতের একাংশ হতে অত্রাংশে বহুকাল আত্ম-গোপন করেন। এঁদের মধ্যে বহু জেল-খাটা বা ফেরার আসামীসহ বরখাস্ত সরকারী কর্মী আছেন। অবশ্য এঁদের মধ্যে বহু নিরীহ সাধু চরিত্রের ব্যক্তি আছেন। কিন্তু তাঁরা অলস এবং পরগাছা জীবন ধাপনে অভ্যস্ত। এঁদের কেউ কেউ হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা শাস্ত্রে অভিজ্ঞ। মন্ত্রপূত উদকের নামে [জলপড়া] ঠিক মত ঔষধ বিতরণ করেও এঁরা ভক্তের বিশ্বাস উৎপাদন করেন। আমার চেনা-জানা জর্নৈক মুখ্য কুপমণ্ডুক ঘুবকের বাটীতে একদা নিম্নোক্ত রূপ এক সাইনবোর্ড দেখে অবাক হই :

“হিমালয়-প্রত্যাগত তিস্ত-প্রবাসী মহাযোগী। ইনি কাশীতে পুরাণ, নবদীপে গ্রাম, মিথিলাতে বেদ, দাক্ষিণাত্যে যাগ-যজ্ঞ শিক্ষা করেন। তিস্ত বাসকালে এঁর তন্ত্রে জ্ঞান লাভ হয়। ইনি হস্তরেখা বিশারদ রাজম্যোতিষী ১৩২ খ্রী শ্রীমৎ ভক্ত প্রবর অমুক। জগতের মঙ্গল কামনাতে ইনি ধ্যানবন্ত আছেন। এখানে কোনও প্রকার বাগ্ম বা শব্দ দ্বারা করে যেন কেহ না করেন।”

এই ভক্তলোক মিভিল এবং অগ্রাগ্র আদালত সমূহে বাদী ও বিবাদীর নির্ধর্ত [লিট] সংগ্রহ করতেন। এরপর পৃথক পৃথক ভাবে একজনের অজ্ঞাতে অপরকে আশীর্বাদান্তে ব'লে আসতেন যে উনি ঐ মামলাতে নিশ্চয়ই জয়ী হবেন। এই সময় ইনি এঁদের কর্দক মাত্র প্রণামী গ্রহণে অস্বীকৃত হয়ে বলতেন যে মামলাতে জয়ী হলে যেন উনি তাঁর আশ্রমের ঠিকানাতে এসে দেখা করেন। বলা বাহুল্য, এই উভয় পক্ষের এক পক্ষ হাকিমের রায়েতে জয়ী হতেন। ঐ সময় তাঁরা স্বেচ্ছাতে দেখা না

করলে ঐ মাদুলী-দাতা আশীর্বাদক সাধু কিংবা তাঁর এক শিষ্য তাঁর সাথে দেখা করে প্রাপ্য আদায় করতেন।

মাদুলী ও আশীর্বাদে ও পূজাতে কখনও কখনও ফল লাভ হয়। কিন্তু এখানে বিবেচ্য এই যে শতকরা কতো ভাগ উহা সত্য হয়। বলা বাহুল্য, একটি নগণ্য অংশের এই উপকার লাভ একটি দৈব স্মৃটন মাত্র। ঐরূপ আশীর্বাদের বহর ব্যতিরেকেও উহা ঘটতে পারতো। [একশো ছাত্রকে 'তোমরা পরীক্ষাতে পাশ করবে' বললে ওদের মধ্যে সত্তর জন নিশ্চয়ই পাশ করে। বাকি ফেল করা ত্রিশ জনের মধ্যে বিশ জন ঐ অল্প প্রবন্ধকের গৃহে কলহ করতে আসে না। এদের বাকি দশজন অর্থ ফিরত নিতে এলে তাদের বলা হয় যে, তারা পড়াশুনা একেবারে করে নি বলেই ফেইল করেছে। এই ফেইল করা ছাত্ররাও এতদূর খুউব বেশি ছজ্জুত-হাস্কামা করে নি।]

এইবার মানী, গুণী ও শিক্ষিত ব্যক্তিরাও কেন সময় সময় সাধুভক্ত হয়ে উঠে তাহা বিবেচ্য। আমি বহু স্থায়ী ব্যক্তিত্বপূর্ণ রাজপুরুষদেরও এদের কাছে অসহায় ব্যক্তির মত হাত জোড় করে বসে থাকতে দেখেছি। কাহারও কাহারও পক্ষে এইভাবে গুরু পোষণ এবং তোষণ একটা শখমাত্র। ইহার বিবিধ চিত্তাকর্ষক কারণ সমূহ নিয়ে উদ্ধৃত করা হলো।—

(১) বহু ধনী পরিবারে একটি মোটর গাড়ি, একটি অ্যালসেসিয়ান কুকুর, একটি স্ত্রীয়ায়িকা কুমারী কন্যা [নিজের না থাকলে] পালন এবং একজন গুরু পোষণ একপ্রকারের বিলাস মাত্র। বহু ব্যবসায়ী এইগুলির সহিত একজন অবসর প্রাপ্ত উচ্চপদী রাজকর্মচারীকে নিম্নয়োজনে নিজেদের প্রতিষ্ঠানের কোনও এক কর্মে বহাল করেন। এই ধরনের পরিবারের সংখ্যা অবশ্য এখনও নগণ্য! তবে এঁদের অস্তিত্ব এই শহরে

আছে। এঁরা এগুলিকে অর্থোপার্জনের আড়কাঠি রূপেও ব্যবহার করেন। এতদ্বারা এঁরা বহু নির্বোধ ব্যবসায়ী এবং রাজপুরুষদের আয়ত্তে আনেন।

(২) বহু দুর্বলমতি লোভী গৃহস্থ এদেশে আছেন। এঁরা সটকাট্ট দ্বারা স্বপ্নায়াসে বা অনায়াসে জীবনে উন্নতি করতে চান। এই সকল স্বার্থাশ্রয়ী মানুষ তাঁদের নিজেদের এবং পুত্রকন্যাদের উন্নতির চিন্তাতে সদা উদ্বিগ্ন। এই সময় বহু ভ্রাম্যমাণ সাদুদের নিযুক্ত আড়কাঠি তাদের সকাশে প্রস্তাব করে—‘আরে! আপনি এতে চিন্তা করে কষ্ট পাচ্ছেন। অমুক বাবার কাছে গেলে একটা না একটা পছা তিনি বাতলে দেবেন। এমন কতো দরিদ্র লোক তাঁর সংস্পর্শে এসে ধনী হয়ে গেল’ ইত্যাদি। এই সকল স্বার্থপর অভাবী ও উচ্চাকাঙ্ক্ষী ব্যক্তিদের উপর বাক-প্রয়োগ দ্বারা প্রভাব বিস্তার করা সহজ। [পুস্তকের প্রথম খণ্ডে উক্ত ‘সম্মোহন বিজ্ঞা’ শীর্ষক আখ্যান ভাগ দ্রষ্টব্য।]

এই সকল গুরু বেছে বেছে ক্ষমতাবান রাজপুরুষদের শিষ্য করতে উন্মুখ থাকেন। এদের মাধ্যমে এঁরা রাষ্ট্রীয় শাসন কার্কে পর্যন্ত হস্তক্ষেপ করেছেন। এঁদের আশীর্বাদ ভিন্ন বহু অফিসারের প্রমোশন পর্যন্ত বন্ধ হয়। এর ফলে বহু অদক্ষ অফিসার ঐ বিভাগীয় কর্তার গুরুর শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। কিন্তু ঐ মহাকর্তার অগ্রজ বদলি হওয়া মাত্র তাঁরাও তাঁর শিষ্যত্ব ত্যাগ করেন। অতি উচ্চ পদের কর্মকর্তার গুরু গ্রহণ ও পালন আইন দ্বারা নিষিদ্ধ করা উচিত। বহু ক্ষেত্রে বহু ব্যক্তির চাকুরিতে স্বাভাবিক কারণেই উন্নতি হয়। তবুও আমি এইরূপ এক সদ্য প্রমোশন প্রাপ্ত আবাস্য-মন্ত্র শিষ্যকে তাঁর ঐ প্রবন্ধক গুরুকে তিরস্কার করে

বলতে শুনেছি—‘আমিই তোকে তুলেছি, আমিই তোকে নামাবো’। এই ভৎসনার বাণী শুনে ঐ শিষ্য ঠক ঠক করে ভয়ে কঁপে উঠেছিল। বলা বাহুল্য, এই সব দুর্বলচিত্ত ব্যক্তির। অগ্র বিষয়ে শ্রেষ্ঠত্ব ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিলেও মনের ঐ একটি কেন্দ্রে তাঁরা একপ্রকার পাগল মাত্র। ঐ সম্পর্কে একটা প্রচণ্ড আঘাত কিংবা যুক্তিপূর্ণ বাক-প্রয়োগ দ্বারা এঁরা নিরাসন্ন হন। এঁদের মধ্যে এমন গুরু অধেষী ব্যক্তি আছেন যারা পথে-ঘাটে ভিখারীদের মধ্যে গুরু অধেষণ করেন। এই সময় [মনোবিকারের] যে কোনও চতুর ব্যক্তি এঁদের গুরু হতে পারেন।

[একজন তান্ত্রিক সাধক দুর্ঘটনা নিবারণ মাহুলী বিতরণ করতেন। কিন্তু, নিজেই একদিন দুর্ঘটনাতে জখম হলেন। এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসিত হলে প্রত্যুত্তরে তিনি বলেছিলেন—‘এতে আমার মৃত্যু হতে পারতো। কিন্তু, কবচের জগ্ন স্বল্প আঘাতে পরিভ্রাণ পেলাম।’]

(৩) হঠাৎ শোক ও দুঃখ পেলে মানুষ অস্থির-মনা হয়। এই সময় তাদের চিন্তাচাকলা চরমে উঠে। কাকর পুত্র, কচ্ছা বা জ্বর মৃত্যু হলে মানুষের মধ্যে ধর্মভাবের উদয় হয়। এ সময় তারা পংলোক সম্বন্ধে তথ্য জিজ্ঞাস্য হয়ে উঠে। এ সময় তাদের মনে একটু মাত্রও শান্তি থাকে না। আবেগের মুখে তারা এক স্থানে স্থির হয়ে বসতে পর্যন্ত পারে না। এইরূপ মানাসক অবস্থাতে পাগল হয়ে লোকে গুরুর কবলে পড়ে। ঠিক এই সময় প্রবঞ্চকরা তাদের মুখে ধর্মীয় মাদকের পাত্র তুলে ধরে।

[এদেশে এক শ্রেণীর সাধারণ দালাল, ইনসিওরেন্স এবং ব্যবসায়ী এজেন্ট আছেন। এঁরা খন্দের সংগ্রহার্থে বহু ধনী ব্যক্তিকে সাধে আলোপ করার জন্তে লজ্ ও ক্লাবের মেম্বর হন। ঠিক ঐ একই উদ্দেশ্যে বহু-শিষ্য-সমল গুরুদের রহশিষ্য হয়ে এঁরা অন্যান্য ধনী মানুষ

ও সরকারী কর্মীদের গুরুত্বাই হন। এঁরা জানেন যে ধর্মীয় কারণে এই সকল গুরুত্বাইগণের পরস্পর পরস্পরকে সাহায্য করার নৈতিক দায়িত্ব আছে। সাক্ষাৎভাবে সরকারী কর্মীদের উৎকোচ না দিয়ে গুরুত্বকে তাঁদের সমক্ষে অর্থ প্রদান করে তাঁরা তাঁদের প্রয়োজনীয় কার্য ঐ সকল ক্ষমতাসীন ব্যক্তিদের দ্বারা করিয়ে নিতে পাবেন। কয়েক ক্ষেত্রে গুরুত্বকে খুশি করে তাঁর দ্বারা সুপারিশ করানোও যেতে পারে। বহু বিপদগামী যুবক আছে যারা গুরুত্বাই রূপে গুরুভয়ীদের সাথে অবাধ মেলামেশার সুযোগ পায়। এই উদ্দেশ্যে তারা গুরুত্ব আশ্রমে ঘন ঘন যাতায়াত করে। অভিভাবকরা রাজি না হলে এরা তাদের উপর গুরুত্ব আদেশ সংগ্রহ করে অসম বিবাহে তাদের সম্মতি আদায় করেছে।]

সাধারণ ভাবে এদেশে এক অল্প বিশ্বাস আছে যে গুরুত্যাগ করতে নেই। অর্থাৎ তাদের মতে গুরু কারুর ছ'বার হতে পারে না। অবশ্য এর ব্যতিক্রমও দেখা গিয়ে থাকে। এক সুশিক্ষিত ব্যক্তিকে পূর্ব গুরু ত্যাগ করে অল্প গুরু কাডতে দেখে আমি অবাক হই ও তাঁকে এ'মত্বক্ষে জিজ্ঞাসা করি। ভদ্রলোক এই প্রশ্নের এইরূপ উত্তর দিয়েছিলেন—‘একজন ভালো মাস্টারের কাছে আমি পড়ছি; কিন্তু তার চাইতে ভালো অল্প মাস্টার পেলে কি তাকে আমরা গ্রহণ করি না?’ কোনও কোনও ডাক্তারদের মত ঠগী গুরুরাও শিষ্য ভাঙাতে পরস্পরের বিরুদ্ধে নিন্দা ও তাচ্ছিল্য প্রকাশ করে থাকেন।

এই সকল গুরু ও সাধুগণ কতদূর পর্যন্ত সর্বনাশ করতে সক্ষম তা নিম্নের বিবৃতিটি হতে বুঝা যায়। বক্তব্য বিষয়ের প্রমাণ স্বরূপ এই বিবৃতিটি বিশেষ রূপে প্রাধিকানযোগ্য।

“হঠাৎ দেশে ফিরে শুনি যে আমার স্বত্ত্বালয়ে এক সন্ন্যাসীর

আবির্ভাব হয়েছে। আমার শান্তুড়ী, শ্যালিকাষয় এবং সেই সঙ্গে আমার স্ত্রীও সাধুসেবায় নিযুক্ত। এমন কি, তাদের আহার-নিদ্রারও সমস্যা নেই। প্রকৃত ব্যাপার উপলব্ধি করা মাত্র আমি এ বিষয়ে ঘোরতর প্রতিবাদ জানাই। কিন্তু এ বিষয়ে অপর কোনও লোক ত দূরের কথা, আমার নিজের জীকে পর্যন্ত নিবৃত্ত করতে সক্ষম হই না। একদিন শম্ভুরমশাই আমার শিশু শ্যালকটিকে ধমক দিয়ে বলছিলেন, ‘হতভাগা, পড়াশুনা করছিস না, খাবি কি করে?’ প্রত্যুত্তরে আমার ঐ শ্যালকটি সকলকে অবাক করে দিয়ে বলে উঠল, ‘কেন? গুরুগিরি করে?’ আমি অবাক হয়ে ভাবি যে এতটুকু একটি বালকও বা সহজে বুঝেছে, তা আমার শম্ভুর মশায়ের মত জ্ঞানী ও গুণী লোক এবং তাঁর মত অগ্রান্ত বয়স্ক ব্যক্তির। বুঝছেন না কেন? এরপর আমি ঔৎসুক্যজনিত এর প্রকৃত কারণ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই। আমার আসল উদ্দেশ্য বুঝতে পেয়ে সাধুবাবা ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে আমাকে এইরূপ অভিশাপ দেন, ‘নির্বোধ অবিশ্বাসী! শীঘ্রই তোর সর্বনাশ হবে।’ এর মাস দুই পরে আমার একমাত্র জামাতা মারা যায়। কতটা আমার বিশ্বাস হয়ে ঘরে ফিরে আসে এবং মাতার নির্দেশে সেও সাধুসেবায় নিযুক্ত হয়। এই দুর্ঘটনার জন্তেও সকলে আমাকেই দায়ী করে। এর কয়েকদিন পরে আমার মধ্যম পুত্র টাইফয়েড রোগে আক্রান্ত হয়। এর ফলে আমার উপর আরও ভীষণ পীড়াপীড়ি চলতে থাকে। সকলেরই মতে আমার সাধুবাবার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করা উচিত। ঐ সাধুবাবা কিন্তু কিছুতেই আমাকে ক্ষমা করেন না। তিনি বলেন যে, আমি নৌচে হ’তে ওপর পর্যন্ত প্রত্যেকটি সিঁড়ি জিহ্বা দ্বারা চেটে চেটে উপরে উঠে তাঁর কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করলে তিনি আমার পুত্রের জীবন রক্ষা করতে পারেন। সাধুবাবা তখন

ত্রিতলের একটি নিরালা কক্ষে বাস করছিলেন। আমি নিকৃপাক হয়ে সর্বস্বক আটারটি সিঁড়ির ধাপ জিহ্বার দ্বারা চাটতে চাটতে উপক্বে উঠি। অপত্যস্নেহে আমি তখন এমনিই অন্ধ যে আমার একবারও মনে হ'ল না যে, সাধু-সন্ন্যাসীর কোপ ব্যতিরেকেও এইরূপ কত দুর্ঘটনা ঘবে ঘবে ঘটে থাকে। আমার এই কুচ্ছসাধনা বোধ হয় সাধুবাবাকে নিকৃৎগ করতে পেরেছিল। সন্তুষ্ট হয়ে তিনি আমার গৃহে এসে কল্পপুত্রের শিয়বে বসলেন। তিনি আমার স্ত্রীর সাহায্যে আমার পুত্রের চিকিৎসাতে নিযুক্ত সকল ডাক্তার-বৈজ্ঞকে বিদায় করলেন। অপর কাহারও সাহায্য ব্যতিরেকেই তিনি আমার পুত্রকে নিরাময় করতে সক্ষম। ভক্তদের সকাশে সাডম্বরে তিনি এইরূপ বারতা প্রচার করতে থাকেন। ইন্ডেকশন্ বন্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমার পুত্রের অবস্থা খারাপ হতে আরও খারাপ হতে লাগল। সেদিন সন্ধ্যার সময় ঘরে ঢুকে দেখি পুত্রের আমার শ্বাস আরম্ভ হয়েছে। এই দেখে আমি ঐ সময় ক্ষেপে উঠে তখন সাধুকে শুধাই, 'একি ? এ যে শ্বাস আরম্ভ হয়েছে ?' আমার এই প্রশ্নের উত্তরে খেক্রে উঠে সাধুবাবা আমাকে বলেন, 'দেখতে পাচ্ছিন্ না ! ওকে নিয়ে ছাঁচোড়-প্যাচোড় হচ্ছে। অর্থাৎ যমে একদিকে টান্ছে, আর আমি একদিকে টান্ছি।' এরপর আমি বেরিয়ে গিয়ে ডাক্তার ডেকে এনে সাধুবাবাকে উত্তম-মধ্যম প্রহার দিয়ে বাড়ি থেকে বার করে দেই। এইভাবে নিশ্চিত ধ্বংসের পথ থেকে আমি দুইটি পরিবারকে রক্ষা করি। পরে জানতে পারি সাধুসেবার ব্যয় বাবদ এক বৎসরের মধ্যে শ্রুতমশাই-এর বসত বাটীটা পৰ্বস্ত বন্ধক পড়েছে। নগদ টাকা বা কিছু ছিল, তা তো ও'র গর্তে গেছেই, এমন কি ও'র জমি-জমাওলা পৰ্বস্ত নীলামে উঠেছে।"

এইবার কেন শিক্ষিত ব্যক্তিরও সময় সময় সাধুভক্ত হয়ে উঠে সেই সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক।

দৈহিক রোগের জায় মানুষ বহুপ্রকার মানসিক রোগেও ভুগে থাকে। মানসিক রোগ দৈহিক রোগ অপেক্ষা অনেক বেশি ভয়ঙ্কর। কিন্তু মানসিক রোগকে আমরা রোগ রূপে স্বীকার করি না, পুৰাপুরি পাগল না হয়ে উঠলে অনেক সময় এই সকল মানসিক বোগ দৈহিক রোগ রূপেও চালু হয়। এই মানসিক রোগের বিষয় রোগীরা পর্যন্ত স্বীকার করতে চায় না। দিনের পর দিন মনের মধ্যে একটা নিদারুণ অশান্তি নিয়ে তারা এই রোগে ভুগে। কিন্তু লজ্জায় এই রোগের কথা তারা কাউকে বলে না। এই কথা বলতে পারলে তারা নিরাময় হতে পারতো, যুক্তিপূর্ণ আলোচনার দ্বারা এর ঔষধের সন্ধান মিলত। আমি এমনও বহু রোগীকে জানি যে তার রোগের কথা অপরকে বলার পরেই ভাল হয়ে উঠেছে। এই বলতে না পারাই ছিল তার মানসিক অশান্তির একমাত্র কারণ। অনেকে এই সব মানসিক রোগ স্ববাক্-প্রয়োগ দ্বারা সারিয়ে ফেলে। কারও বা পরবাক্-প্রয়োগের [outside suggestion] প্রয়োজন হয়। ব্যর্থ আশা আকাঙ্ক্ষা, দমনীত স্পৃহা বা ইচ্ছা এবং দমনীত [Repressed] ভয় বা দমনীত ঘোঁনবোধের কারণে এই সব রোগের উৎপত্তি হয়। হঠাৎ শোক বা ভয় পেলেও এই সব রোগ এসে থাকে। এই সকল রোগ সাধারণতঃ দুই প্রকারের হয়ে থাকে। প্রথম ক্ষেত্রে কোনও একটি বিশেষ চিন্তা মানুষের অপরাপর চিন্তার উদ্দেশ্যে উঠে মানুষকে নিয়ত আঘাত হানে। দ্বিতীয় ক্ষেত্রে মানুষের মন কোনও একটি চিন্তা অধিকরণ ধরে রাখতে অক্ষম হয়। একটির পর একটি চিন্তা তার মনে এসে মুহূর্ত্তঃ তাকে বিয়স্ত করে। এইরূপ

অবস্থায় মানুষ পাগলের মত হয়ে উঠে। কয়েক ক্ষেত্রে ভগবৎ জিজ্ঞাসাও মানুষের মনকে উদ্ভ্যস্ত করেছে। মৃত্যুর পরের কথা তারা জ্ঞাত হতে চায়। বহু বুদ্ধের মন মৃত্যুভয়ে ভীত হয়ে সাস্থনার বাণী কামনা করে। স্ববাক্-প্রয়োগে এই রোগ সারাতে মানুষ অক্ষম হলে অনেক সময় তারা তাদের এই মানসিক রোগের কথা সাধু-সন্ন্যাসীদের বলে বসে; চিন্তাচঞ্চল্য উপস্থিত হলে মানুষ সাধু বা গুরুর কাছে আসে। এই গুরু বা সাধুগণও মানুষের এই সকল দুর্বলতা সম্বন্ধে ভাল রূপেই অবগত থাকেন। এঁরা তখন নানারূপ বাক্-প্রয়োগ দ্বারা এই সকল রোগ বা অশান্তি হতে মানুষকে মুক্ত করে দেন। বলা বাহুল্য যে, কোনও আত্মীয়স্বজন দ্বারাও এই কার্যটি স্বেচ্ছাক্রমে সম্পন্ন হতে পারত। কয়েক মিনিট বাক্-প্রয়োগ এবং কারণ নির্দেশের পর রোগী এমনিতেই নিরাময় হয়ে উঠে। এজন্তে সাধু-সন্ন্যাসীর দরকার হয় না। এই ভাবে নিরাময় হওয়ায় পরে মানুষ এই সব সাধুদের অভ্যন্তরূপ অনুগত হয়ে উঠে। অনেক সময় এই সব চিন্তারোগ বা অশান্তির পুনরাবির্ভাবও হয়। মানুষ তখন পুনরায় উপকারী সাধুটির কাছে আসে। পুষ্টিকর খাদ্যের অভাব বা ভাইটামিন এবং হরমনের ঘাটতিতেও এরূপ স্নায়বিক ও মানসিক রোগ হয়। কোনও কোনও সাধু বাক্-প্রয়োগের দ্বারা মানুষের মধ্যে এই সব মানসিক রোগ সৃষ্টি করেন। মানুষের মন এই ভাবে অতি মাত্রাতে অশান্ত হয়ে উঠলে সেই সাধু আবার উন্টা বাক্-প্রয়োগ দ্বারা তাকে নিরাময় করে বশীভূত করেন।

বহু ব্যক্তি ম্যাজিকের মারপ্যাচ দ্বারাও এই অপকার্য করে থাকেন। ম্যাজিক মাত্রই হাত সাফাই বা কতকগুলি রসায়ন দ্রব্যের মারপ্যাচ মাত্র। একথা বর্তমান পৃথিবীর শিক্ষিত ব্যক্তিদের

জানা আছে। এই ম্যাজিকের সাহায্যে কোনও কোনও সাধু নানারূপ গন্ধ বার করে গন্ধ-বাবা সাজেন। এইরূপ ভেঙ্কির সাহায্যে অলৌকিক শক্তি দেখিয়েও কেহ কেহ শিষ্যদের বশীভূত করে থাকেন। শিষ্যদের বশীভূত করার জন্তে সাধুবাবারা আরও একপ্রস্থ এগিয়ে যান। পরপুরুষ সাহচর্যের স্পৃহা প্রায় সকল মেয়েদের ভিতরই কম-বেশি বর্তমান থাকে। বলা বাহুল্য, এই বিশেষ স্পৃহা স্ত্রী মাত্রেই আদিম স্পৃহা। সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে মানবী তার এই আদিম স্পৃহা ত্যাগ করেছে। কিন্তু তা হলেও যে কোনও দুর্বল মুহূর্তে সে এই বিশেষ স্পৃহার কবলে পুনরায় পড়তে পারে। ভয়, ভাবনা, আত্মসম্মান এবং কর্তব্যবোধ মানবীকে তার এই স্বাভাবিক স্পৃহা হতে রক্ষা করে। অপরাধ-বিজ্ঞানের তৃতীয় এবং প্রথম খণ্ডে বিষয়টি সম্যকরূপে আলোচিত হয়েছে। এক্ষেত্রে উহার পুনরুল্লেখ নিম্নরোজন। গুরু-সেবার মধ্যে লজ্জাবোধের কারণ নেই। মেয়েরাও এই স্বযোগে তাদের এই স্তম্ভ স্পৃহার [গুরুসেবা দ্বারা] উপশম ঘটায়। তবে উহা অবচেতন মনের মধ্যেই অধিক ক্ষেত্রে নিবদ্ধ থাকে। বাহিরে বা চেতন মনে উহা কদাচিৎ প্রকাশ পায়। তবে তাদের মনে এই ইচ্ছা বা স্পৃহা প্রকাশ পাওয়া বা না পাওয়া নির্ভর করে প্রায়শঃ গুরু বা সাধুর বয়স বা ইচ্ছার উপর। আসলে বাক্-প্রয়োগ এবং অভিনয় দ্বারা সাধু-সন্ন্যাসীরা শিষ্য ও শিষ্যাদের বশীভূত করেন। এই সম্বন্ধে নিম্নে একটি চিত্তাকর্ষক গল্প উদ্ধৃত করলাম। এই গল্পটি হচ্ছে আমার শোনা একটি গণ-গল্প। এর সত্যতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ নী হলেও এর বৈজ্ঞানিক দিকটা কখনই অবিশ্বাস্য নয়। সাধু বাবাদের প্রচারকণ [tout] মুখে মুখে এই রূপ বহু গল্প রচনা করে তা রটনা করেন। 'অন্ত দিকে সাধুদের

বিপ্লব পক্ষীয়রাও বহু অনুরূপ গালগল্প সমূহ এতৎসম্পর্কে প্রচার করেছেন।

“অমুক ষ্ট্রিট দিয়ে আমি গন্তব্য স্থানে যাচ্ছিলাম। হঠাৎ আমি দোঁখ সামনে এক সাধুবাবা। থমকে দাঁড়িয়ে তিনি একটা খড়ি দিয়ে রাস্তার এপার হতে ওপার পর্যন্ত একটি দাগ কেটে দিয়ে টেঁচিয়ে উঠলেন, ‘ভো ভাই সব! মাং যাও উধাব। যো উধার যায়েগা উ জল যায়গা!’” ঠিক এই সময় একজন পোস্টাল পিওন এসে সেখানে হাজির। মানা সঙ্গেও এগিয়ে যাওয়া মাত্র সাইকেল সমেত ছিটকে পড়ে সে কেঁদে উঠল, ‘ওরে বাবা জলে গেলাম, ওঃ।’ তার হাতের মনিঅর্ডার ফর্ম ও তার টাকা কয়টাও চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। সে তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে সরকারী টাকা-কড়ি ও কাগজপত্র রাস্তা থেকে উঠিয়ে নিয়ে সাইকেলে মুহূর্তে ঘণ্টি দিতে দিতে উধ্বাসে ছুট দিল। এর পর খড়ির দাগের ওপারে আর কেউ এগুতে সাহস করে না। দেখতে দেখতে সেখানে প্রায় দুই শত লোকের বিরাট ভিড় জমে গেল। এর কিছুক্ষণ পবে সেখানে এসে হাজির হলেন এক প্রৌঢ় ভদ্রলোক। হাতে তাঁর দধির হাঁড়ি ও সন্দেশের বুড়ি। আমরা অনেকেই তাঁকে ওপারে যেতে মানা করলাম। কিন্তু তিনি ইচ্ছা করেই কারও কোন মানাই কানে নিলেন না। ‘যত সব—’ বলে তিনি দাগের ওপারে একটি মাত্র পা বাড়িয়েই ‘জলে মলুম, জলে মলুম’ শব্দে উপুড় হ’য়ে পড়ে গেলেন। তাঁর হাতের দধি ও সন্দেশের পাত্র দুইটিও চুরমার হয়ে রাস্তার উপর ভেঙে পড়ল। এর পর সেখানে এসে হাজির হলেন একজন অ্যাংলো সাহেব ও তাঁর মেম। গট্ গট্ করে এগিয়ে এসে দাগের ওপর পা দেওয়া মাত্র তাঁরাও এক লাফে পিছিয়ে এসে সম্মুখে টেঁচিয়ে উঠলেন, ‘ওঃ মাই গড্, বারনিং সেনসেশন্স!’ এর পর সাধুবাবা

একটু হেসে দাগটা পা দিয়ে মুছে ফেলে বললেন, ‘ঠিক হ্যার, হো গিয়া। আপ লোক যানে শেক্তা আভি।’ ততক্ষণে সেখানে প্রায় হাজার দশ লোক এসে জমেছে। এরপর সাধুবাবা লম্বা লম্বা পা ফেলে মাইল খানেক হেঁটে এসে তাঁর আস্তানায় উঠলেন। সাধুবাবার পিছন পিছন তাঁর আস্তানা পর্যন্ত প্রায় হাজার খানেক লোক এসে গেল। আস্তানার ভিতরকার একটা হলঘরে প্রায় জন দশ-বারো ভক্ত তাঁর জন্তে অপেক্ষা করছিলেন। তাঁদের কাছ থেকে শুনতে পেলাম যে, সাধুবাবার বয়স নাকি একশ সাতান্ন বৎসর। কায়কল্লের দ্বারা নাকি তিনি এত অল্প বয়স্কের মত রয়ে গেছেন। তা ছাড়া ধ্যানে বসার সময় না’কি তিনি মাটি হতে প্রায় ইঞ্চি দুই উপরে উঠেন। এ ছাড়া এঁর কাছে না’কি লর্ড ক্লাইভের লেখা একখানা চিঠিও আছে। চিঠিখানাতে লর্ড ক্লাইভ তাঁকে ‘মাই ডিয়ার ইয়ং সন্ন্যাসী’ বলে সম্বোধন করে তাঁর কাছে তিনি সাহায্য ভিক্ষা করেছিলেন, ইত্যাদি। এর পর দেখতে দেখতে হলঘরে সাজানো রেকাবিগুলি সিকি, আনি ও টাকাতে ভর্তি হয়ে উঠতে থাকল।

আমি প্রত্যহই এসে এই সাধুকে একবার করে দর্শন করে যেতাম। এর কয়দিন পরে সেখানে পুলিশ এসে উপস্থিত হলো। সাধুবাবা না’কি একজন ফেরার খুনে আসামী, তাঁরা তাঁকে গ্রেপ্তার করতে এসেছেন। পুলিশের ধমকে সাধুবাবা মিনতি জানিয়ে বলে উঠলেন, ‘কেন স্তার আমাকে দিক্ করছেন? সর্বশুদ্ধ এ কয়দিনে আমার আয় হয়েছে মাত্র সাত শ’ পঞ্চাশ। এ থেকে আমাকে সেই পিওনটাকে দিতে হয়েছে দেড় শ’ টাকা। খাবার শুধু পড়ে যাওয়া প্রৌঢ় ভদ্রলোকটিকে আমি দিয়েছি আড়াই শ’ টাকা। এ ছাড়া সেই সাহেব ও তাঁর মেমসাহেবকে দিতে হ’ল এক’শ করে দুই

শ' টাকা। এই সব খরচ-খরচা বাদে আমার ভাগে পেয়েছি কুজে মাত্র দেড় শ' টাকা। হজুর এবারকার মত ছেড়ে দেন। আসলে আমার কপালটাই হলো মন্দ। তা না হলে একটা মাসও সবুর সইল না, আপনাদের—”

এইবার প্রশ্ন উঠতে পারে, আচ্ছা! তাই যদি হয় তা'হলে বড় বড় ব্যারিস্টার, প্রফেসর, হাকিম এবং জমিদাররা, এমন কি ধুরন্ধর ব্যবসাদাররাও এই সব সাধুবাবাদের ভেঙ্কিবাঁজিতে ভুলে যান কেন? এর উত্তরে এইরূপ বলা যেতে পারে : মানুষের মনোদেশে অনেকগুলি কেন্দ্র বা পয়েন্ট থাকে। একটি কেন্দ্রে সে মূর্খ রোগী পাগল হলেও অজ্ঞাত পয়েন্ট বা কেন্দ্রে সে একজন সহজ বা স্বাভাবিক মানুষই থাকে। যান বিশেষের চাকার অনেকগুলি পোক [poke] বা কাটি থাকে, এর একটি পোক কেটে বা ভেঙে গেলেও চাকাটি সমান ভাবেই ঘুরে থাকে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে একটু-আধটু খট্ খট্ শব্দ হয়, এই যা। এই ভাবে মনের একটি কেন্দ্রে মানুষ দুর্বল থাকলেও তার অপর কেন্দ্রগুলি সবলই থাকে। এজন্য অপরাপর বিষয়ে তাদের সহজ মানুষের মতই দেখা যায়।

এই সকল সাধু-সন্ন্যাসী বা গুরুদেবেরা অনেক সময় বিকল্পের সাহায্যেও মানুষ ঠকিয়ে থাকেন। বিকল্প দুই প্রকারের হয়, যথা— (১) বহির্বিকল্প, (২) অন্তর্বিকল্প। রজ্জু-সর্প, মায়া-মরীচিকা প্রভৃতি বহির্বিকল্পের [illusion] দৃষ্টান্ত। এই বিশেষ ক্ষেত্রে এই বিকল্প [ভুল দেখা] চক্ষু হ'তে মস্তিষ্কের দিকে প্রবাহিত হয়। অত্র দিকে অন্তর্বিকল্পের [hallucination] মধ্যে কোনও রূপ বিষয়বস্তুর অস্তিত্ব থাকে না। অন্তর্বিকল্পের বিষয়বস্তু চিন্তার দ্বারা মস্তিষ্কের মধ্যে জাত হয় এবং পরে উহার ছবি মস্তিষ্ক হ'তে চক্ষুর দিকে প্রবাহিত হয়। এইরূপ অবস্থায়

আমরা ভূত, বিভীষিকা প্রভৃতি দেখে থাকি। কেহ কেহ এই অবস্থায় স্ব স্ব আরাধ্য 'দেবতার অলীক ছবিও দেখে থাকেন। অর্থাৎ কি'না প্রথম ক্ষেত্রে রজ্জুকে সর্প বলে ভ্রম হয়, কিন্তু দ্বিতীয় ক্ষেত্রে সর্প বা রজ্জু কোনটিরও অস্তিত্ব থাকে না। অথচ মানুষ ভুলে সর্প দেখে থাকে। তাদের উদ্ভূত মস্তিষ্কের কারণেই এইরূপ ঘটে। এই ধরনের ভুল পরিদর্শনকেই আমরা অস্তবিকল্প বলি। ঠগী অপরাধীরা মানুষের এই সব স্বভাবগত বিকল্প সম্বন্ধে অবহিত থাকে এবং তারা প্রায়ই কখনও বাক-প্রয়োগ [suggestion] দ্বারা কখনও বা হাত সাফাই বা ম্যাজিকের সাহায্যে দুর্বল-চিন্তা মানুষের মধ্যে বিকল্পের সৃষ্টি ক'রে নানা রূপে তাদের ঠকিয়ে থাকে। মাদক দ্রব্য সেবন, অতিরিক্ত শ্রম, দুশ্চিন্তা এবং নিদ্রাহীনতার কারণেও অস্তবিকল্পের সৃষ্টি হয়। এইরূপ অবস্থায় কোনও কিছু চিন্তা করা মাত্র উহার একটি ছবি মস্তিষ্কের মধ্যে জাত হয়ে থাকে। আমরা প্রায়ই দেবতার দ্বারা হত্যা দিয়ে ঔষধ লাভের বা স্বপ্নদেখার কাহিনী শুনে থাকি—বলা বাহুল্য, ইহাও এক প্রকারের অস্তবিকল্প মাত্র। এ সম্বন্ধে নিয়ে একটি বিশেষ বিবৃতি ভুলে দিলাম।

“বৃদ্ধা মহিলাটি পুত্রের রোগ নিরাময়ের জন্তে প্রায় সাত মাইল হেঁটে আমাদের ঠাকুর বাড়িতে এসে পৌঁছান। এ ছাড়া নিরম মত সমস্ত পথ তিনি ভূমি চূষন করতে করতে এসেছেন। ঐ সময় পথশ্রমে তিনি অতিমাত্রাতে ক্লান্ত। অতি পরিশ্রমের ফলে পেশীসকল তাঁর অসাড় হয়ে এসেছে। তার উপর তাঁর তিন দিন তিন রাত উপবাস। এই সময় তাঁর মানসিক অবস্থা কিরূপ হ'তে পারে তা সহজেই অনুমেয়। এই স্থযোগে চরণায়ুভের নামে তাঁকে আমরা মাদক দ্রব্য সেবন করিয়ে দিই। এইরূপ অবস্থায় বৃদ্ধা মন্দিরের দ্বারা গুয়ে পড়েন। তিনি

এইভাবে শুয়ে পড়ে হত্যা দেবার পূর্বাহ্নেই যদি তাঁকে বাক-প্রয়োগ [suggestion] দ্বারা বলে দেওয়া যায়, যে তিনি এই দেখবেন বা শুনেবেন তা হলে স্বপ্নে তিনি সেই সবই দেখেন বা শুনে থাকেন। সাধারণ নিয়মানুসারেই এইরূপ হয়ে থাকে। কিন্তু পূজারীরা সকল সময়ই এইরূপ পন্থা অবলম্বন করেন না। কারণ তাঁরা জানেন যে বাহ্য জ্ঞান শূন্য হয়ে শুয়ে পড়লেও এই অবস্থায় মানুষ বহির্জগতের সহিত একেবারে সম্পর্ক শূন্য হয় না। আমি একজন তথাকথিত জাগ্রত দেবতার পূজারী। তাই বিশেষ সত্যটি সম্বন্ধেও আমি অবগত ছিলাম। বুদ্ধা হত্যা দিয়ে শুয়ে পড়ার পর আমি রাত্রিযোগে তার কানের কাছে মুখ নিয়ে বলতে থাকি, ‘অগ্নি বুদ্ধা, ভয় নেই। তোমার পুত্র নিরাময় হবে। পুত্রের পাড়ের সিঁড়ির শেষ ধাপে একটা শিকড় আছে। সেটি নিয়ে পিষে তাকে খাইও।’ চিন্তাক্রিষ্ট বুদ্ধার এই সময় অল্পমাত্র জ্ঞান ছিল। চোখ বুজে আমার কথাগুলো শুন্য পর সে ঘুমিয়ে পড়ল। এদিকে আমরাও যথাস্থানে বুদ্ধার জন্তে শিকড়টি রেখে এলাম। কোনও কোনও সময় আমরা এই সকল ব্যক্তিদের হাতের মূঠার মধ্যে ঔষধাদি গুঁজেও দিয়ে থাকি। অকস্মাৎ ক্রান্ত অবস্থায় মস্তিষ্ক বিকারের কারণে আমাদের এই কারসাজি তারা বুঝেও বুঝতে পারে না। বহুক্ষেত্রে আগে-ভাগে সাজেশন দিয়ে রাখলে বিশ্বাসী লোক তাই স্বপ্ন দেখে। এমন কি অপরে যা দেখেছে বা পেয়েছে বলে সে শুনেছে—তাই সে আশা করে এবং তা সে স্বপ্নেতে দেখে। অনেক সময় স্ববাক্-প্রয়োগ দ্বারাও সফল ফলে। স্ববাক্-প্রয়োগের [auto-suggestion] কারণে তারা স্বপ্ন দেখে, অমুক জায়গায় গেলে সে একটা কিছু পাবেই। কথিত জায়গায় গিয়ে সে ‘যা কিছুই’ দেখে, তার মনে হয় ‘তাই’ যেন সে স্বপ্নে দেখেছে। দ্রব্যটি

সম্বন্ধে অবসাদ-ক্লান্ত দেহে পুনঃ পুনঃ চিন্তা করা মাত্র মনে ক্রব বিশ্বাস হয় যে সেই দ্রব্যটিই সে স্বপ্নে দেখেছে। এই কারণে হত্যা দিতে আসা ভক্তদের আশে-পাশে আমরা নানারূপ দ্রব্যাদি ছড়িয়ে রাখি। হত্যা দেবার পূর্ব হতেই সে ঐ সব দ্রব্য দেখে-বটে, কিন্তু মনোবিকারের কারণে উহা তারা সেই সময় দেখেও দেখে না। আসলে ঐ সব দ্রব্যাদির স্মৃতি তাদের অবচেতন মনে থাকে। ঘুমন্ত অবস্থায় তাদের অবচেতন মন হ'তে সেই সকল দ্রব্যের স্মৃতি স্বপ্নের মধ্য দিয়ে চেতন মনে উপনীত হয়। এই কারণে ঘুমন্ত অবস্থায় স্বপ্নে দেখা দ্রব্য তার হাতের মুঠার কাছে পড়ে থাকতে দেখে তারা অবাক হয়ে ঈশ্বরকে ষষ্ঠবাদ জানিয়ে এ সময়ে বলে উঠে, 'বাবা দেবাদিদেব! দয়া তা হলে তুমি করলে, বাবা।' 'হত্যা দেওয়ার' দ্বারা স্বপ্নাচ্ছ ঔষধাদি প্রাপ্তির মূল তথ্য আসলে এইরূপই হয়ে থাকে।"

[বহু সাধু স্টেশন হতে বহু দূরে আশ্রম করেন। পথেতে যাত্রীদের মধ্যে বহু ছদ্মবেশী চর থাকে। এরা তাদের সাথে কথোপকথনের মধ্যে তাদের উদ্দেশ্য জেনে তা সাধু বাবাকে পূর্বাহ্নে জানিয়ে দেয়। বহুক্ষেত্রে এই উদ্দেশ্যে এদেরকে আশ্রমে বহুক্ষণ অপেক্ষা করিয়েও রাখা হয়েছে।]

এতদ্রব্যতিরেকে বহু ব্যক্তি নিজের মনকে ও অপরকে বুঝানোর জন্তে এ বিষয়ে বহু মিথ্যে কথাও বলে থাকে। এগুলিকে বলা হয় প্যাথোলজিক্যাল লাইস।

এইবার এই সম্পর্কে আমাদের মনে একটি সঙ্গত প্রশ্ন উঠতে পারে, আচ্ছা! তাই যদি সত্য হয় তা হলে এই স্বপ্নাচ্ছ ঔষধাদির দ্বারা সময় সময় মানুষের ব্যাধি আদি নিরাময় হয় কেন? এর উত্তর স্বরূপ এইরূপ বলা যেতে পারে, ইয়া, কদাচ রোগ সারে বটে! কিন্তু তা সারে

কেবলমাত্র বিশ্বাসের কারণে বা মনের জোরে। বিশ্বাস মানুষের স্নায়ু সকল সতেজ করে তুলে। স্নায়ু সকল এইভাবে সৰল হওয়ায় দেহাভ্যন্তরের প্রতিবেদক ব্যবস্থাগুলি কর্মতৎপর হয়ে উঠে—এই কারণে সময় সময় একমাত্র বিশ্বাসের কারণেও মানুষকে নিরাময় হতে দেখা যায়। এছাড়া অধিকক্ষেত্রে মানসিক রোগ সকল দৈহিক রোগ রূপে চালু হয়ে যায়। দৈহিক রোগ বিধায় আমরা দৈহিক রোগের চিকিৎসার দ্বারা কোনও ফলও পাই না। উদর এবং জুংপিণ্ডের রোগের মূলে প্রায়ই মানসিক রোগ থাকে। এই অবস্থায় এই সব মাহুলি মস্ত্র আদি বাক্-প্রয়োগের স্থলাভিষিক্ত হয়ে রোগীদের নিরাময় করতে সক্ষম হয়। এইভাবে চিকিৎসা বিনা অর্থ ব্যয়ে পাড়াপড়শী আত্মীয়-স্বজনরাও করতে সক্ষম। উদাহরণস্বরূপ নিম্নে একটি উল্লেখযোগ্য বিবৃতি তুলে দিলাম।

“আমার কোন এক প্রতিবেশী বহু বৎসর ধরে স্বাস [ইপানি] রোগে ভুগছিলেন। আমি বাক্-প্রয়োগ দ্বারা তাঁর এই রোগের চিকিৎসা করতে মনস্থ করি। একদিন কথোপকথনের সময় আমি তাঁর কাছে একটি অলীক গল্পের অবতারণা করি, ‘দেখুন! একজন বড় বৈজ্ঞানিক দুই বৎসর আগে ভারতবর্ষে এসে হায়দ্রাবাদের নিজামের কাছ থেকে একটি মূল্যবান হীরক খণ্ড সংগ্রহ করেন। এই হীরক খণ্ডটি তাঁর গ্রাও হোটেলের কক্ষ থেকে চুরি যায়। আমি অতি কষ্টে তদন্ত দ্বারা এই মূল্যবান হীরক খণ্ডটি এক পুরনো চোরের নিকট হ’তে উদ্ধার করি। সাহেব তখন খুশি হয়ে আমাকে একটা লালরঙের ঔষধ দিলেন। এই অমূল্য ঔষধ ছিল ইপানির। সাহেব বলেন যে, এক শিশি ঔষধের দাম দশ হাজার টাকা। কারণ, এর একটি ফোঁটা এক-একজন ইপানি রোগীকে চিরকালের মত নিরাময় করতে সক্ষম। এই ঔষধটি আমি

দুইটি রোগীর উপর পরীক্ষা করেছিলাম। এই দুইটি রোগীই আশ্চর্যজনক ভাবে সেরে উঠেছে। ঔষধটি আমি আমার দেশের বাড়িতে রেখে এসেছি। তাতে মাত্র আর একজনকে সারাবার মত ঔষধ আছে। আপনার জন্তে ঔষধটি আমি আনিয়ে রাখব।’ বলা বাহুল্য, কাহিনীটি সর্বৈব মিথ্যা ছিল; কিন্তু ভদ্রলোক আমার কথা রীতিমত বিশ্বাস করে আমাকে ঔষধটি আনিয়ে নেবার জন্তে বিশেষরূপ পীড়াপীড়ি করতে থাকলেন। আমি আজ নয় কাল হবে, কাল নয় পরশু হবে—এইরূপ স্তোকবাক্য দ্বারা তাঁকে অত্যন্তরূপ উত্তলা করে তুলি। শেষ বরাবর ভদ্রলোক রেগে গিয়ে আমার এই ইচ্ছাকৃত ভুল বা দীর্ঘস্থততার জন্তে আমাকে অনুযোগ করতে থাকেন। শেষে একদিন সত্যই ঔষধটি আমি তাঁকে এনে দিই। ঔষধটি কয়েকদিন সেবন করার পর তিনি সত্য সত্যই সেরে উঠলেন। আসলে কিন্তু একটু মধু কিনে তাতে লাল রং করে ঐ রং করা মধুটুকু একটা দামী বিলাতি শিশিতে ভরে সেটা তাঁকে আমি এনে দিয়েছিলাম।”

মনে রাখতে হবে, কেবলমাত্র বিশ্বাস সকল সময় কার্যকরী হয় না। বিশ্বাসের সহিত প্রকৃত ঔষধেরও প্রয়োজন আছে। কারণ, বাঁজাগু তার আপন কার্য করে যায়। এ ছাড়া শিশুদের এবং জঁড় [idiot] ও নিবোধদের উপর এইরূপ বাক-প্রয়োগ একেবারেই কার্যকরী হয় না। এই স্থলে প্রবঞ্চকগণ ধর্মের নামে এদের শুধু প্রবঞ্চনা ও সেই সাথে হত্যাও করে। বহুদিন পূর্বে আমি কোনও এক গ্রামে “বুড়ো শিবভলায়” বেড়াতে গিয়েছিলাম। বহু লোক সেখানে এসে শিবঠাকুরের মাথায় ডাবের জল ঢালতেন। সেই জল একটা নালা ব’য়ে অদূরের একটি গর্তের মধ্যে জমা হ’ত। দূর-দূরান্তর থেকে মেয়েরা রুগ্ন শিশু-পুত্রদের সেখানে এনে সেই বিষপত্র পচা জল খুলে তাদের পান

করাতেন। এর বিষয় ফল সম্বন্ধে চিন্তা করে আমি শিউরে উঠি এবং স্থানীয় ডাক্তারকে এই সম্বন্ধে আমি আমার অভিমত জানাই। উত্তরে ডাক্তারবাবু বলেন, এর অপকারিতা সম্বন্ধে গ্রামবাসীদের বুঝিয়ে কোনও ফল হবে না। বরং নালাটা সিমেন্ট দিয়ে বাঁধিয়ে গর্তের জল প্রতিদিন বদলানোর ব্যবস্থা করাই আমাদের পক্ষে সমীচীন হবে। এ ছাড়া আমি এও লক্ষ্য করি যে অকুস্থলে আনীত শিশুগুলির গলদেশে নানা প্রকারের বহু মাদুলী ঝুলানো রয়েছে। এই তাত্র মাদুলী-গুলি তারা মুখে পুরে সেগুলো জিভ দিয়ে চুষছিল। এর পর আমি ভাল রূপেই বুঝতে পারি যে পল্লী অঞ্চলে শিশু মৃত্যুর হার এত বেশি কেন?

পল্লীবাসীদের অন্ধ ধর্ম বিশ্বাসই এই সব অঘটনের একমাত্র কারণ। এই সব ধর্ম বিশ্বাসের স্বযোগ নিয়ে কত সহজে তাদের ঠকানো বা জল্প করা যায়, তা নিম্নের বিবৃতিটি থেকে বুঝা যাবে।

“আমরা বাল্যকালে গ্রামের কাউকে জন্ম করার জন্তে আমরা এক অভিনব উপায় অবলম্বন করতাম। কালী, কার্তিক বা সরস্বতী পূজার পূর্ব দিনে আমরা একটি কালী মাজার বা কার্তিকের বা সরস্বতী ঠাকুরের মূর্তি কিনে এনে আমাদের শত্রুদের বাড়ির উঠানে রাত্রি যোগে রেখে আসতাম। এই সব লোকেরা আমাদের এজন্ত সন্দেহ করে গাল দিত বটে, কিন্তু কর্জ করেও এই সকল প্রতিমার তারা পূজার ব্যবস্থা করতে বাধ্য হ’ত।

এ ছাড়া অপর আর এক পদ্ধতি দ্বারাও আমরা ঐতিবেশীদের ঠকিয়েছি। আমাদের মধ্যে একজন দাড়ি ও পরচুল পরে কসাই সাজত। তার সঙ্গে থাকত একটা নিটোল বকুন গাভী। এদিকে আমরা মিথ্যে করে রটিয়ে দিতাম যে কসাই লোকটা জবাই করবার

জন্তু গাভীটি নিয়ে যাচ্ছে। এই বলে আমরা গল্পীবাসীদের নিকট হতে পাঁচ-দশ মিনিটের মধ্যে ঐ গাভীটিকে কসাই-এর কবল হতে মুক্ত করবার জন্তে চাঁদা স্বরূপ ষাট-সত্তর টাকা আদায় করেছি। আমাদের পাঠাগারের জন্তে পুস্তক ক্রয়ের প্রয়োজনেই এই ভাবে প্রয়োজনীয় অর্থাদি আমরা সংগ্রহ করতাম। কারণ আমরা জানতাম যে, ধর্মের নামে অকাতরে অর্থ দিলেও জনহিতকর কার্যের জন্তে কখনও একটি পয়সাও এরা দান করবে না। এ ছাড়া সাধুসন্ন্যাসীদের অনুকরণে প্রচলিত পরে সাধু সেজে আমরা কাউকে সন্তান হবার জন্তে, কাউকে বা রোগ হতে নিরাময় করবার জন্তে মাদুলী বিতরণ করেও প্রচুর অর্থ উপায় করতাম।

বিদ্যাটা বাল্যকাল হতেই আমি অভ্যাস করেছিলাম। তাই এই বিদ্যার দ্বারাই আমি সংসার-যাত্রা নির্বাহ করি! দেখুন, শ্রম! অমুক ধনী ব্যবসায়ীকে আমি গুণে বলে দিয়েছি যে সে তার অগহৃত দ্রব্য ফিরে পাবে। দেখুন না আপনি মশাই, যদি দয়া করে তদন্ত করে আপনারা চোরের সন্ধান করে দ্রব্যগুলি উদ্ধার করতে পারেন। আমার রোজগার-পত্র একেবারে কমে গেছে। এখন আমি কি করব বলুন, মশাই; ভদ্রলোকের ছেলে একেবারে চুরিটা তো আর করতে পারি না। এঁটা, ও আপনি কি বলছেন? আমি মা কালীর সঙ্গে কথা কই কি'না? তা ও কথা সকলকে বলতে হয় তাই বলি। আপনি আসল বিষয় সবই বুঝতে পারছেন। তান্ত্রিক সাধু সেজে কয়েকটি মড়ার খুলি যোগাড় করে আসন-বা-বানালে লোকে ভয় পাবে কেন? অনেকে যে ভয় পেয়েই বেশি প্রণামী দেয়। তারা ভাবে প্রণামী কম দিলে মা কালীর ভূত-পেঙ্গুয়ী হয়ত তাদের অনেক ক্রটি করে দেবে, ইত্যাদি।

এর আগে কিছুদিন আমি নবদ্বীপে এসে বৈষ্ণব সাধুও সেজে-
 ছিলাম। কি উপায়ে ব্যবসাটা আমি প্রথম সেখানে শুরু করি সেই
 সম্বন্ধে বলছি। শুনুন! নবদ্বীপের কোনও এক মন্দিরের বিগ্রহের
 সামনে দাঁড়িয়ে হঠাৎ একদিন আমি কঁদে উঠি। ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে
 কঁদতে কঁদতে আমি বলতে থাকি, ‘এ কি-ই মূর্তি-ই। এ কি-ই
 আমি দেখছি-ই ইত্যাদি।’ সেই সময় সেখানে অনেকগুলি ভক্ত
 নবনারী উপস্থিত ছিলেন। আমার কপালের ঝেঁত চন্দনের কোঁটা
 ও লোহিত বস্ত্রের দিকে চেয়ে চেয়ে একজন প্রৌঢ়া মহিলা বলে-
 উঠলেন, ‘কে বাবা তুমি? এঁটা? এ যে রাজপুত্র।’ বলা বাহুল্য,
 আমার চেহারাটি ছিল ঠিক নবীর পুতুলের মত। এ ছাড়া কণ্ঠ-
 সঙ্গীতে আমি ইতিমধ্যেই নাম করেছিলাম; এর পর আমি স্থললিত
 স্বরে নাম গান করতে করতে গৃহাভিমুখে চলতে থাকি এবং আমার
 পিছন পিছন চলতে থাকেন অসংখ্য দেবভক্ত নরনারী। ব্যবসাটি
 সেখানে আমার বেশ জমে উঠেছে। এমন সময় এক নারীঘটিত
 ব্যাপারে জড়িত হওয়ার সম্ভাবনা হওয়ার আমি হঠাৎ একদিন নবদ্বীপ
 ত্যাগ করে কলকাতায় এসে পঞ্চমুণ্ড আসনধারী মহাবোগী পিশাচশিখ
 তাত্ত্বিক সাধু হয়েছি। এই পঙ্কতিতে স্ত্রীবিধা অনেক, এমন কি, স্ত্রী
 সম্ভোগ ও মদ্যপানেরও।

এইবার কি উপায়ে আমরা হাত দেখি বা প্রাণ গণনা করি, সেই
 সম্বন্ধে বলি, শুনুন। আমাদের কাছে বহু প্রকারের লোক আসে,
 বধা বিশ্বাসী আর অবিশ্বাসী। এদের আমরা অতি সাবধানে চিনে
 নিই। অবিশ্বাসী লোকদের আমরা আদর্শেই আমল দিই না।
 এদের আমরা পাপী বলে তৎক্ষণাৎ বিদায় করে দিই। কিন্তু বিশ্বাসী
 লোকদের আমরা আদর করে কাছে ডাকি। এমনি নানা কথাবার্তা

এবং যত্ন আয়ত্তির মধ্যে সে নিজের অসন্তুষ্টিতে নিজেদের সম্বন্ধে অনেক কথা বলে ফেলে। কিন্তু পরে তাদের এই সব কথা প্রায়ই স্মরণ থাকে না। উত্তেজিত মন ও বিভুলতার কারণেই ইহা ঘটে থাকে। এর পর অল্প কথাবার্তার দ্বারা তাকে একটু অগ্রমনস্ক করে দিয়ে অনেকক্ষণ পর তার কাছ থেকে কথায় কথায় বার করে নেওয়া কাহিনীগুলিই হাতের রেখা গণনার ছলে তাকেই আমরা শুনিতে পাই। একটা দারুণ উদ্বেগ এবং উত্তেজনা তাদের মনের মধ্যে সব সময়ে বিরাজ করার জন্তই আমাদের এই চালাকি তারা ধরতে পারে না। সাধাবণতঃ শোকতাপ বিপদগ্রস্ত বা অভাবী অনগ্রসর ও লোভী লোকেরাই আমাদের কাছে এসে থাকে। এই কারণে তাদের মনকে নানা উপায়ে চঞ্চল করে পূর্বাঙ্কেই তাদের কাছ থেকে অনেক কথা জেনে নেওয়া সম্ভব হয়। কয়েকটি মাত্র কাহিনীর কিছু জেনে নিলে বাকি কাহিনীটুকু বা তাদের পরবর্তী কাহিনীগুলি অনুমান করে নেওয়া খুবই সহজ। কারণ জীবনের একটি ঘটনার অবশ্যস্বাভাবী ফল স্বরূপ আর একটি ঘটনা ঘটে থাকে। একটি ঘটনার সহিত অপর একটি ঘটনার প্রায়ই অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ থাকে। ধরুন, প্রতি মাসে আমাদের কাছে গড়ে একশ' জন ভক্ত আসে। এদের মধ্যে আমাদের পনের জনকেই খুশি করতে পারাটো কি আমাদের সুনামের পক্ষে যথেষ্ট নয়! এই পনের জন আমাদের কি সুনামই না যত্রতত্র গেয়ে বেড়ায়? কোনও লোক আমাদের কাছে এলে প্রথমে আমরা তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তার বেশভূষা ও চালচলন পরিলক্ষ্য করি। এই বেশভূষা ও চালচলন থেকে আমরা বুঝে নিই যে সমাজে তার স্থান কোথায়। সে একজন ব্যবসায়ী, চাকুরে বা জমিদার, তা থেকে সহজেই বুঝা যায়। তার বয়স ও শরীরের গঠন দেখে আমরা সে বিবাহিত বা অবিবাহিত কিংবা সে

কি প্রকৃতির লোক তাও বলে দিতে পারি। পরিবার ভারাক্রান্ত লোকের চেহারাই হয় আলাদা। এ ছাড়া মানুষের ক্রোধ, বিতৃষ্ণা, দুঃখ ও অভাবাদির পৃথক পৃথক রূপ আছে। মানুষের মুখে চোখে এই সব রূপ প্রকাশ করার সময় তীব্রভাবে ফুটে উঠে। সাধারণ মানুষের অগোচর এমন সূক্ষ্মাণুসূক্ষ্ম পরিবর্তন তাদের মুখে দেখা যায় যা ঐ বিষয়ে অভিজ্ঞ মানুষদের চোখে অতি সহজে ধরা পড়ে। প্রেমের মধ্যেও মানুষ তার নিজের অসতর্কতায় একটা সূত্র ধরিয়ে দেয়। এই সব সূত্রের সাহায্যে অভিজ্ঞ ব্যক্তি মাঝেই অনেকের অনেক পূর্বকাহিনী বলে দিতে সক্ষম। গোলমাল বুঝলে আমি ভক্তদের জানিয়ে দিতাম, ‘আচ্ছা কাল মাকে [মা কালীকে] জিজ্ঞাসা কবে আপনাকে জানাব।’ ইত্যবসরে আমার সহকারী চেলাবা ছদ্মবেশে পাড়া ঘুরে তাদের সম্পর্কে বহু সংবাদ আনে। অনেক সময় আমরা মিথ্যা করে ভক্তদের ভয় দেখিয়েছি, ‘দেখুন! শীঘ্রই আপনার একটা বিপদ আসছে—এমন কি জীবনহানিরও সম্ভাবনা আছে।’ এইরূপ বাক-প্রয়োগের কুফল স্বেদপ্রসারী হয়। এই সম্বন্ধে পুনঃ পুনঃ চিন্তা দ্বারা মানুষ রোগগ্রস্তও হয়ে পড়ে। এই সুযোগে আমরা বাগ-যজ্ঞ বা মাদুলী বিতরণ করে বেশ কিছু অর্থও ভক্তদের কাছ হ’তে পেয়ে থাকি। কাকুর উপর ক্রুদ্ধ হলে তার নামে উণ্টা তুলসী দেব এইরূপ ভয় দেখিয়ে তাদের আমরা জয়ও করে থাকি। ভক্তদের মনে বিশ্বাস আনবার জন্তে আমরা নানারূপ উপায় অবলম্বন করি। দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটি পন্থার কথা বলি, শুনুন।

গতকাল একজন প্রৌঢ় ভদ্রলোক আমার কাছে তার ভাগ্যের ফলাফল জানতে এসেছিল। আমি একটা পৃথক কাগজে ‘জবা ফুল, এই কথাটি লিখে কাগজটি তারই মুঠার মধ্যে গুঁজে দিই। এর পর

তাকে আমি একটা ফুলের নাম কবতে বলি, বিশেষ ক'বে যে ফুলটা 'ক'না সে বেশি পছন্দ করে। লোকটা উত্তর দেয়, 'জবা'। আমি তখন কাগজটা তাকে খুলে দেখতে বলি। সে কাগজেব মোড়ক খুলে দেখে যে ভাতে 'জবা'ই লেখা গিয়েছে। এদিকে তার অনক্ষ্যে আরও দুই-চার টুকুণা কাগজে যথাক্রমে মরিকা, গোলাপ ইত্যাদি ফুলের নাম আমি লিখে বেখেছিলাম। যদি সেই লোকটির উত্তর হ'ত 'গোলাপ' তা হলে ভাব হাতের মোড়কটা ক্ষণিকের জন্তে স্পর্শ কবে হাত সাফাই-এর দ্বারা গোলাপের মোড়কটা ভাব হ'তে গুঁজে দিতাম। ঐ সময় 'জবা' লেখা মোড়কটা আমি অনক্ষ্যে সরিয়ে নিতাম। সাধারণতঃ মধ্য-বয়স্ক ধর্মপাণ লোকেরা জবা ফুল এবং যুবকেরা গোলাপ ফুলই প্রথম মনে কবে। বহু দিনের অভিজ্ঞতা হ'তে আমবা এইরূপ জেনেছি। এইভাবে লোকের মনের মধ্যে প্রথম হতেই বিশ্বাস উৎপাদন করে ধর্মের নামে তাদের আমবা ঠিকিয়ে থাকি।"

এই সব ব্যক্তিগত অপবাধ হাড়া ধর্মের নামে দলগত অপবাধও দেখা যায় এদেশে অনেক মঠ ও আশ্রম কার্যক্রম অস্বদেখ যুবকদের আটকে রেখে দেশের গুং শক্তিকে [Maip wer] খর্ব করে। এই সফল শত্রুমান যুবক সেইখানে অলস-ভাবে পরগাহার জায় জীবনযাপন করে। এই সকল মঠেও দুই শ্রেণীর যুবক দেখা যায়, যথা—(১) ব্রহ্মচারী এবং (২) অধিকারী। যে সকল যুবক অবিবাহিত, তাহাদের বলা হয় ব্রহ্মচারী। এদের বিবাহ করতে দেওয়া হয় না। কোনও যুবক বিবাহিত হওয়া সত্ত্বেও আপন স্ত্রীকে চির জন্মের মত ত্যাগ করে এলে তাদের বলা হয় অধিকারী। যে দেশের মেয়েদের পুনবিবাহ নিষিদ্ধ সেই দেশে এই 'অধিকারী' প্রথা দিকপ দৃষ্টিকর তা সহজেই অনুমেয়। আমার

মতে এই অধিকারী প্রথা আইন দ্বারা বন্ধ করা উচিত। এইরূপ আইন প্রণয়ন দ্বারা আইনকাবগণ অনেক সতী-সম্মানিত জেতাই লাভ করেন। পক্ষের মন্দিরে দেবদাসী প্রথাও প্রবর্তিত ছিল। সোভিয়েত-রাষ্ট্র বর্তমানকালে এই প্রথা পশ্চাত্য হ্রাস। বাক প্রসঙ্গ দ্বারা দেশের যুব-শক্তির ধর্মের নামে ঘবছাড়া হবে যার তাদেব ভিত্তিক অর্থ অলস জীবন যাপন করে তাদেব অপরাধী ছাড়া কিছুই বা অ'ব বলা যেতে পারে। সহস্র সহস্র যুবকে মঠে ও মন্দিরে এঁটে আটকে রেখে অ'ব দিলে কি জাতিকে দুর্বল করা হয় না? এ সম্বন্ধে দেশবাসীর অবস্থিত হ'য়ে চিন্তা ব'ব উচিত যে কোনও কোনও ক্ষেত্র বা শক্তির ধর্মে সংস্কার ক'ব প্রয়োজন আছে কিনা ?

‘হিমালয় উপর ভারতীয়দেব এ'বট, দুর্বলতা আছে। তাঁরা সাধুবা প্রায়ই হিমালয় প্রত্যগত রূপে নিজেদেবকে প্রচার করেন। এ ছাড়া এ'ব নিজেদেব শিখ-দীক্ষার স্থান রূপে নবদ্বীপ কাশী কান্ধি ও মিথিলাদেব নামে ব'বে থাকেন।]

প'ব প'ব অগে'ব আত্ম-প্রবন্ধনা অধিকতর ক্ষতিকর। অ'ব প্রবন্ধনা সম্বন্ধে ‘সাধাবণ-প্রবন্ধনা’ শীর্ষক প'বিত্রে আলোচিত হবে। অ'ব ধর্মের নামে আত্ম-প্রবন্ধনাই ক'বে থাকি। দৃষ্টান্ত স্বরূপ এ'বটি বিশেষ ঘটনা উল্লেখ ক'ব যাক।

“কয়েক বৎসর পূর্বে কোনও এক সাধক মহাপুরুষের প্রাসাদতুল্য ভবনে তাঁকে দর্শন ক'ব অভিপ্রায়ে আমি গমন ক'ব। কিছু দূর অগ্রসর হবে আমি মহাপুরুষের জ্যেষ্ঠ পুত্র ভাই সাহেবকে তাঁর জনৈক শিষ্যের বয়স ক'ব নিয়ে হৈ-হল্লা ক'বতে দেখি। বিষয়টি প'বিলক্ষ্য ক'বে আমায় মন বিতৃষ্ণায় ভরে যায়। তখন সাধুপুরুষকে দর্শন না

ক'রেই আমি প্রত্যাগমন করি। ঘটনাটি সম্বন্ধে অবহিত হয়ে সাধু-পুরুষের কোনও এক শিষ্য আমাকে সাস্থনা দিয়ে বলেছিলেন, 'আরে। ঐ দেখেই আপনি চলে এলেন! ঐ তো সেই কাল-ভৈরব। আপনাকে বাধা দেবার জন্তে ওখানে বসে রয়েছে। এই সব মিথ্যা মায়া দ্বারা আপনার মন বিহ্বল হয়ে গেছে, যাতে আপনি আর এগুতে না পারেন। কিন্তু এই সব বাধা-বিঘ্ন অতিক্রম ক'রেই তো আপনাকে সাধু সন্দর্শনে যেতে হবে। সাধুসন্দর্শন কি আর সকলের ভাগ্যে হয় মশাই? সকলের ভাগ্যে তা হয় না, এ ব্যাপারে পূর্বজন্মের স্মৃতি থাকা চাই।"

জানি না এর চেয়েও আত্ম-প্রবঞ্চনার ভাল দৃষ্টান্ত এ পৃথিবীতে আর আছে কি'না? ধর্ম-প্রবণতা অনেক সময় মানুষকে মিথ্যাভাষী [pathological lies] করে তুলে। এই অবস্থায় ব্যক্তিবিশেষ সম্ভ্রমে তার আরাধ্য গুরু বা দেবতাদির অলৌকিক শক্তি সম্বন্ধে বহু মিথ্যা কাহিনী প্রচার করে বেড়ায়। সব সময় সে ইচ্ছা ক'রে মিথ্যা বলে তা নয়। মিথ্যা বলতে তাদের একটি দুর্দমনীয় ইচ্ছা হয়। এই মিথ্যা বলার প্রলোভন একরকম মানসিক রোগ। কখনও কখনও এরা পুনঃ পুনঃ চিন্তার দ্বারা মনের একটি বিশেষ অবস্থায় উপনীত হয়। তখন তারা পূর্বকার প্রকৃত তথ্য [সময়ের ব্যবধানে] ভুলে গিয়ে বিশ্বাস করে যে কতকগুলি ঘটনা বোধ হয় তাদের চক্ষুর সামনেই ঘটেছে—যদিও কি'না সেই সকল ঘটনা কখনও ঘটেনি বা তা ঘটতে পারে না। ইহাও একরকম আরোগ্যযোগ্য মানসিক রোগ। অনেকে আবার এই ধরনের মিথ্যা বলে আত্মতৃপ্তিও লাভ করেন এবং এইরূপ মিথ্যা না বলে তাঁরা মনে শান্তিও পান না। এ ছাড়া মানুষের স্বাধীন চিন্তার অভাব ঘটলে তার সাধারণ বুদ্ধিরও বিলোপ

ষটে। বক্তব্য বিষয়টি নিয়ে বিবৃতিটি হ'তে ভালরূপেই বুঝা যায়। বলা বাহুল্য, ইহাও একপ্রকার সাময়িক মনোবিকার। এই সম্পর্কে নিয়ে চিন্তাকর্কে বিবৃতিটি প্রশ্নানযোগ্য।

“বন্ধু বীরুবারুর মুখে অর্ক পল্লীতে এক পাহাড়ীবাবার আবির্ভাবের কথা শুনে তাঁকে দর্শন করতে এলাম। একটা গোটা দ্বিতল বাটা ভাড়া ক'বে শিষ্টাদিসহ তিনি সেখান জাঁকিয়ে বসেছেন। সঙ্গে আছে একটা ছোট জ্যাস্ত গুল বাঘ এবং গোটাকতক বিষাক্ত গোখুর সাপ। একজন মেমসাহেব টাইপিষ্টও এদের সঙ্গে আছেন। রীতিমত এস্তালা পাঠিয়ে তবে তাঁর সঙ্গে দেখা করা যায়। এও শুনলাম তাঁর কামরায় দুই ভিনটা রেডিও ফিট করা হয়েছে। এই রেডিওগুলিও একটাব মারফৎ ঈশ্বরের সঙ্গে এবং অপরটির মারফৎ শয়তানের সঙ্গে তাঁর কথাবার্তা চলে, ইত্যাদি। বহু ব্যারিস্টার, উকিল, জমিদার প্রভৃতি জ্ঞানী ভদ্রলোকও সেখানে আনাগোনা শুরু করেছেন।

গোপনে শু তে পেলাম, ইতিমধ্যে পাহাড়ী বোণী অর্ধের বিনিময়ে শয়তানি বুদ্ধিসম্পন্ন ভদ্রদের বেছে নিয়ে তাদের একপ্রকার অদ্ভুত মন্ত্রণা বিতরণ শুরু করেছেন। এই মন্ত্রের দুইটি বিপরীত গুণ সম্পন্ন শক্তি আছে। যথা : নেগেটিভ ও পজেটিভ। উহাদের নর্থ পোল ও সাউথ পোলের সঙ্গেও চুলা করা চলে। এ মন্ত্র নিজের জীব কানে কানে বললে সে পরের হয়ে যাবে এবং পরের জীব [পরজীব] কানে কানে বললে তাকে আর কেউই ঘরে রাখতে পারবে না। ঐ নারী সত্যসাক্ষী হওয়া সত্ত্বেও তৎক্ষণাৎ এই মন্ত্রের অধিকারীর অঙ্কশায়িনী হবে। আমি এরপর ছদ্মবেশে সাধুবাবার সঙ্গে দেখা করে তাঁকে এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করেছিলাম, ‘আচ্ছা! নিজের জীব কানে কানে মন্ত্রটি বললে তো সে তৎক্ষণাৎ আমার হয়ে যাবে। ও অবস্থায়

তাকে কি আর ফিরানোর কোনও উপায়ই থাকবে না?’ পাহাড়ী .বাগী একটু হেসে উত্তর দিয়েছিলেন, ‘হ্যাঁ, পাওয়া যাবে। কিন্তু অনেক পরে। অর্থাৎ কি’না সে পরজী হবার পর তবে তাকে ফিরানো যাবে।’ এই সময় পরজী বিধায় তার কানে কানে মন্ত্রটি পুনরায় উচ্চারণ করলে সে আপনার [পূর্ব স্বামীর] কাছে ফিরে আসবে। বার্থ .প্রমিকদেরই সাধুবাবা এ ভাবে অত্যন্ত রূপ আয়ত্তে এনে ফেলে-
 ‘ছিলেন। এঁদের তিনি কণ্ঠা বিশেষকে বশ করবার জন্তে বহুশত টাকার মাদ্রনী ও ঔষধাদিও বিতরণ করেছিলেন। ইতিমধ্যে সাধুবাবার এক শাকরোদ [স্থায়ী শিষ্য] সাধুর এক নবাগত ভক্তের যুবতী স্ত্রীকে নিয়ে উধাও হলেন এবং তত্ত্বটি নিরুপায় হয়ে পুলিশে নালিশ জানালেন।’ প্রায় দুই মাস পরে ভক্ত মহিলাটি কলিকাতায় ফিরে এসে জানালেন যে, তিনি ইচ্ছা করে গৃহত্যাগ করেন নি। তাঁকে কোনও এক মন্ত্রশক্তি দ্বারা গৃহত্যাগ করানো হয়েছিল। পরে অবশ্য তিনি আমাদের কাছে স্বীকার করেছিলেন যে, আত্মরক্ষার কারণেই তিনি এইরূপ মিথ্যার অবতারণা করেছিলেন। এর পর একদিন প্রত্যাহার অভিযোগে তাঁকে ট্যান্ডি ক’রে কর্তৃপক্ষের কাছে ধরে নিয়ে আসা হয়। এই ট্যান্ডি ভাড়াটা অবশ্য সাধুবাবাই দিয়েছিলেন। দামীনে মুক্ত হয়ে বাড়ি ফিরে সাধুবাবা ভক্তদের জানিয়েছিলেন যে, .ডুপুটি সাহেবের স্ত্রীর দুরারোগ্য অস্বস্থের চিকিৎসার জন্তেই তিনি ইনস্পেকটরকে পাঠিয়ে তাঁকে স্বগৃহে নিয়ে গিয়েছিলেন। এতে বে-ইজ্জতের বদলে তাঁর মান-ইজ্জত আরও বেড়ে যায়। এর কয়েক-দিন পরেই হঠাৎ একদিন সাধুবাবা শিষ্য সমভিব্যাহারে স্থান ত্যাগ করেন। কারণ তিনি জানতেন যে, এক জায়গায় বেশি দিন প্রত্যাহার ব্যবস্থা চালান সম্ভব নয়। ইহার পূর্বে কিন্তু মন্ত্রটি আশি সাধু-

বাবার নিকট হতে জেনে নিয়েছিলাম। পাঠকবর্গের জ্ঞাতার্থে উহার কিয়দংশ মাত্র নিয়ে উদ্ধৃত করলাম। কোনও এক বিশেষ সময় ও ক্রমে নাকি উহা উচ্চারণ কর। উচিত, ‘হ’ ক্রীং হু’ ক্রীং হং ক্রীং হম্ হাম্ হুম্ হ্রীং ইত্যাদি।’ এর চেয়ে আজগুবি ও লজ্জাকর ব্যাপার আর কি হতে পারে?”

এই সকল সাধকগণ লোকচরিত্র সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ হয়ে থাকেন। তাঁরা কয়েকটি পরীক্ষা দ্বারা আগন্তুকগণ তাঁর কাছে কি উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছে তা প্রথমে অবগত হয়ে তবে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করে থাকেন। এই সম্বন্ধে নিজের বিবৃতিটি প্রণিধানযোগ্য।

“অমুক আশ্রমে এসে দেখি সেখানে উৎসব শুরু হয়েছে। রূপার সিংহাসনে মূল্যবান সিল্কের পরিচ্ছদে ভূষিত হয়ে গুরুদেব বসে আছেন। তাঁর দুই বুক পকেটে দুইটি স্বর্ণ নির্মিত ঘড়ি ঝুলায়মান। তাঁর দুই হাতেও দুইটি হীরক ও মুক্তা খচিত স্বর্ণ ঘড়ি। এ ছাড়া তাঁর ভেলভেট আবৃত দুইটি জুতার উপরও দুইটি ছোট ঘড়ি আঁটা রয়েছে। কেউ কেউ এ জগৎ এঁকে ঘড়িবাবা নামে অভিহিত করতেন। ডান হাতে তাঁর একটি হস্তী দন্তের ছড়ি ও বাম হাতে তাঁর চন্দন কাঠের মালা। এই সময় এক ভক্ত এসে তাঁকে একটি রৌপ্য ঘড়ি উপহার দিলেন। রূপার ঘড়িটি নিয়ে শিশুস্বলভ সরলতা সহ উৎফুল্ল হয়ে গুরুদেব বললেন, ‘আরে বেটা! এত ঘড়ি হামি কি করবে? আচ্ছা! হামারটা তুই লিবি আর তোরাটা হামি লিবি।’ এই কথা বলে গুরুদেব তাঁর ডান হাতের মুক্তা ও হীরক খচিত স্বর্ণ ঘড়িটি খুলে ভক্তকে তা পরিয়ে দিতে চাইলেন। ভক্ত কিন্তু এই প্রস্তাবে কিছুতেই রাজি হলেন না। বহুক্ষণ যাবৎ বাদানুবাদের পর

এই বিষয়ে ঐ ভক্তরই জয় হ'ল এবং গুরুদেব রূপার ঘড়িটাও বিনাশর্তে গ্রহণ করতে রাজি হলেন। গুরুদেবের নিঃসীম নিস্পৃহতা পরিদর্শন করে সমাগত ভক্তবৃন্দেব মস্তক ভক্তিতে দুইয়ে পড়ল। বিষয়টি ধীরভাবে পরিলক্ষ্য কবে আমি একটি মতলব মনে মনে এঁটে নিলাম। আমি সম্প্রতি উড়িষ্যা প্রদেশ হতে একটি মোংগের সিঙ দিয়ে তৈরি ছড়ি কিনে এনেছিলাম। বলা বাৎসল্য, ছড়িটি আমার খুব শেখরই ছিল। পরদিন ঐ ছড়ি সমেত ঐ আশ্রমে এসে গুরুদেবের পদতলে ঐ ছড়িটি রেখে ভক্তি গদ গদ স্ববে তাঁকে উহা গ্রহণ করতে অনুরোধ করলাম। আমি নিশ্চিতরূপে ধারণা করেছিলাম যে এবাব গুরুদেব আমার ছড়িটি গ্রহণ কবে পরিবর্তে তাঁর হাতের দাঁতের ছড়িটি আমাকে দান করবেন। কিন্তু আমাকে হতবাক করে দিবে তিনি বলে উঠলেন, 'আরে। আমি দুইটি ছড়ি কি করবে? আচ্ছা, আমি তাহলে এক কাজ করবে। এই হাতে একটি লিবে আর এই হাতে একটা লিবে। কেমন? এই ভাবে আমি যে আমার ছড়িটা হারাব তা আমি স্বপ্নেও ভাবি নি। সত্যকার ভক্তবা অবস্থা আমার এই সৌভাগ্যে বরং প্রের্ষাশিত হয়ে উঠেছিল।"

এই সকল সাধুগণ প্রায়ই গরিব শিশুদের নিকট দুই-তিনটি মূল্যবান দ্রব্য গ্রহণ করে উহা লাখপতি শিশুদের দান করেন। ইহা কিন্তু মাছ ধরার চারের মত এক প্রকার চার ফেলা; কাবণ, তাঁরা জানেন ঐ বড় লোকেরা এরপর অধিকতর মূল্যবান দ্রব্য তাঁদের দান করবে। এই জন্য তাঁরা সব সময় বড় লোকদের দান করে নিঃসীম দাতা সাজেন। স্বার্থ না থাকলে গরিবদের এঁরা কম ক্ষেত্রেই দান করেছেন। এমন গুরুপ্রবরও আছেন যাকে অগ্ন্যাগ্ন শিশু-শিশুারা পিতা রূপে পূজা করলেও তাদের মধ্যে একজন সুন্দরী নারী তাঁকে

পতিরূপে সেবা করে থাকেন। এই শ্রেষ্ঠা ভক্ত নারীদের মধ্যে বিধবা, সধবা ও কুমারীও দেখা গিয়েছে। ঐ নারীরা স্ত্রীরূপে গুরু-পূজা করেন বলে এঁরা সর্বদা গুরুর পার্শ্বের আসন প্রাপ্ত হ'য়ে থাকেন। এ'ছাড়া এমন বহু বানচাচরী সাধু আছেন, যাদের একাধিক পত্নী গ্রহণ বা বামা ব্রহ্মণেও আপত্তি নাই। এওদ্যাতীত গৃহী-গুরুর ভগামীও পুরুষাত্মকে এদেশের লোকদের সহ্য করতে হয়েছে। এই সকল গুরু পরিবারে তাই-তাইয়ে ভিন্ন হওয়ার পর জমি-জমার জ্ঞান শিষ্যদেরও তাঁরা নিজেদের মধ্যে ভাগা-ভাগি করে নিয়ে থাকেন। অপর দিকে এমন বহু মঠ-মন্দিরের অধিকারী আছেন যাদের হাতি রয়েছে। এঁদের অনেকে সরকারী বনভূমি জোরপূর্বক দখল করে মঠ করেছেন। নানাবিধ কর এড়িয়ে ধর্মের নামে এঁরা স্বার্থসিদ্ধ করেন। এঁরা ঘোড়া, প্রাসাদ, জমিদারী ও বহু ধন-রত্নের মালিক। এঁদের ভোগ-বিলাসের সীমা নাই। তবে এঁদের অনেকের বিষয়-সম্পত্তি পুত্রগণ ভোগ না করে তা তাঁর গদির উত্তরাধিকারী রূপে তাঁর প্রবান চেলা ভোগ করে থাকে। তবে এজন্য ঐ চেলাকে সারাজীবন ক্রীতদাসের মত গুরুসেবা করতে হয়েছে। এদের কেউ কেউ পঞ্চ-ঘাট দখল করে শিবলিঙ্গ স্থাপন করে সেখানে বসে গিয়েছে। কেউ কেউ প্রাচীর গায়ে "প্রাচীর বাবা" লিখে ঐ স্থানের দখলীকার।

এই সকল ধর্ম-ব্যবসায়ীদের কেহ কেহ আধ-পাগল সাধকের বেশে দক্ষিণেশ্বর প্রভৃতি পীঠস্থানে ইতস্ততঃ ঘুরাফিরা করে থাকেন। হঠাৎ কোনও ভক্তমন্য ব্যক্তিকে ওখানে আসতে দেখলে তাকে তাঁরা জড়িয়ে ধরে বলে উঠেন, 'ওরে তুই বাবা এসেছিস? আজ বিশ বৎসর ধরে তোকে যে আমি খুঁজছি।' এই একটি বাক্য দ্বারা প্রবঞ্চনা দুর্বলমতি ভক্তের গুরু হয়ে উঠে।

ঈশ্বর-প্রয়োগ লোভী মনপ্রকৃতির ব্যক্তিদের কতদূর পর্যন্ত নির্বোধ করে তুলতে পারে তা উপরের কাহিনীসমূহ হতে বুঝা যাবে। অধুনা যুগে ধর্মকে একটি বিরাট অসংস্কৃত পুরানো দীর্ঘিকার সহিত প্রণয়ন করা চলে। নূতন অবস্থায় ঐ দীর্ঘিকা গ্রামবাসীদের প্রাণস্বরূপ ছিল। কিন্তু সেই দীর্ঘিকাই শত বৎসর পরে সংস্কারের অভাবে মড় গিয়ে সেই গ্রামবাসীদের ধ্বংসের কারণ হয়। মনে হয় দীর্ঘিকাটি না থাকলে হয়তো গ্রামে আধিব্যাধির প্রকোপ এতটা বেশি হত না। বহু ধর্ম সম্বন্ধেও এই একই কথা বলা চলে। এঁরা কাবণে যুগে যুগে পৃথিবীতে পুরানো ধর্মকে সংস্কার দ্বারা যুগোপযোগী করে মানুষকে নিশ্চিত ধ্বংসের পথ থেকে বাঁচাবার জন্যে এক-একজন মহাপুরুষ এসেছেন। কিন্তু পৃথিবীর বর্তমান যুগ অবতারের যুগ নয়। বর্তমান যুগ হলো বৈজ্ঞানিক যুগ। এই যুগে অবতারের আবির্ভাবের কোনও সম্ভাবনা নেই। আজিকার এই গণতান্ত্রিক যুগে অবতারের স্থান নেই। বর্তমান যুগে কোনও কাজ একার দ্বারা সংঘটিত হতে পারে না। পূর্বেও তা কখনও হয়েছে বলে মনে হয় না। আধুনিক ধর্মমতগুলির যদি কেহ সত্যকার রূপ দিয়ে থাকেন তাহা দিয়েছেন এই সব অবতারের মৃত্যুর বহু বৎসর পরে তাঁর সংগঠন-কার্যে অভিজ্ঞ পরিশ্রমী জ্ঞানবান শিষ্টমণ্ডলী; তাঁদেরই সমবেত চেষ্টায় অধুনা দৃষ্ট প্রধান ধর্মমতগুলি ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছে। আমার মতে ঈশ্বরবাদের শ্বশিদের জ্ঞান ভারতের মনীষিগণেরও যথাসম্ভব একত্রে সমবেত হয়ে যুগোপযোগী করে স্থানীয় ধর্ম-মতগুলির সংস্কার সাধন করা উচিত *।

* বৌদ্ধ ধর্ম কাউন্সিলের অনুসরণে।

[বহু গুরু উচ্চপদী সরকারী কর্মীদের শিষ্য করে নেন। ফলে অধীনকর্মীদের প্রমোশনের - আশাতে তাঁদের শিষ্য হতে হয়। 'আমিই তোকে তুলেছি। আবার আমিই তোকে নামাবো'—এই বলে তাঁরা উচ্চপদী শিষ্যদের ভয় দেখান। কথিত আছে যে গুরু গ্রহণ করে তাকে আর পরিত্যাগ করা যায় না। এর উত্তরে বলা হয় বেশি ভালো মাস্টার পেলে কম ভালো মাস্টারকে পরিত্যাগ করা যেতে পারে।]

ভগবান বুদ্ধদেব পরিলক্ষ্য করেছিলেন যে “মানুষ কেবলমাত্র ঈশ্বর আছেন কি’না এবং কি উপায়ে তাঁর দেখা পাওয়া যায়”— এই অলীক চিন্তাতে সারাজীবন কাটিয়ে দেয়। কিন্তু ঈশ্বরের প্রিয় কোনও কাজ সে করে না। এই কারণে তথাগত আমাদের নির্দেশ দিয়েছিলেন, “অথবা ‘ঈশ্বর ঈশ্বর’ করে সময় নষ্ট করো না। পৃথিবীতে যখন এসেছ তখন তোমার একমাত্র ধর্ম হওয়া উচিত জীবের কল্যাণকর কার্য করা।” ভগবান বুদ্ধদেব এই কারণে তাঁর ধর্মের মধ্যে ঈশ্বরকে প্রাধান্য দেন নি। এই জন্তে ঈশ্বর সম্বন্ধে তিনি নীরব ছিলেন। কিন্তু তাঁর ভক্তগণ ভুল বুঝে তাঁকেই [বুদ্ধদেবকে] কয়েক শত বৎসরের মধ্যেই ঈশ্বর বানিয়ে দিয়েছেন। জগতের অপর আর এক শ্রেষ্ঠ ধর্মগুরু মূর্তি পূজার অসারতা উপলব্ধি করে তাঁর কোনও মূর্তি না গড়বার জন্তে ভক্তদের নির্দেশ দিয়েছিলেন। তার উদ্দেশ্য পাছে কেহ বাতিল করা দেব-দেবীর পরিবর্তে তাঁরই মূর্তিপূজা করতে শুরু করে। কিন্তু তা সত্ত্বেও দেখা যায় তাঁর কোনও ভক্ত পীর প্রভৃতির মূর্তি পূজা না করলেও তাঁদের কবরে পূজা করেন। ত্রীচৈতন্যদেব সর্ব-জাতির মধ্যে সমগ্র আনবার জন্তে প্রেমধর্ম প্রচার করেছিলেন। কিন্তু বৈষ্ণবগণ পরবর্তী যুগে তাঁর উদার প্রেমধর্মকে রাধা-কৃষ্ণের

প্রেমে রূপান্তরিত করে দিয়েছেন। যুগোপযোগী শিক্ষা ও সংস্কারের অভাবে ধর্ম বিকৃত হয়; এই বিকৃত ধর্মমতগুলি মানুষের উপকার না করে অপকারই করে। কোনও কোনও মন্দিরে স্নানযাত্রাব পর বিগ্রহের গাত্র-বর্ণ বারি স্পর্শে দিবর্ণ হয়ে যায়। এই সময় পূজারিগণ রটিয়ে দেন দেবতার ব্যাধি হয়েছে। বিগ্রহকে পুনরায় রঞ্জিত করার জন্য কালক্ষয় করার কারণেই পূজারীরা এইরূপ রটিয়ে থাকেন। কিন্তু দেবতার নামে এইরূপ মিথ্যা ভাষণের কি কোনও প্রয়োজন আছে? সকলে জানেন হিন্দুরা মূর্তিপূজা করে না। মূর্তিটিকে সাময়িকভাবে তারা ঈশ্বরের আসন বা প্রতীক মনে করে মাত্র। “প্রাণম্ বিমুচ্যতে” মন্ত্রটি উচ্চারণের পর উহার সহিত ঈশ্বরের কোনও সম্বন্ধ আর থাকে না, উহাকে তখন সামান্য কাষ্ঠ বা ধাতুর খণ্ডই মনে করা হয়। প্রাণ প্রতিষ্ঠার পর উহাকে পুনরায় আমরা দেবতার আসন বা প্রতীক মনে করি। ইহাই যদি হিন্দুদের প্রকৃত ধর্মমত হয় তাহলে পূজারীদের এইরূপ মিথ্যা প্রচাৰ কি প্রতারণা নয়? এই বিকৃত ধর্মমত সমাজেরও প্রভূত ক্ষতি করে থাকে। বক্তব্য বিষয়টি নিম্নের বিবৃতিটি হ’তে সম্যকরূপে বুঝা যাবে।

“গত বৎসর বসন্তকালে আমি অমুক গ্রামে কিছুদিনের জগ্নে স্থান পরিবর্তন করি। একদিন সান্ধ্যভ্রমণের সময় নদীর ঘাটে একটি অদ্ভুত দৃশ্য আমি অবলোকন করি। ঘাটের চত্বরের উপর একটি ছোট চৌকির উপর বসে জনৈক কথকঠাকুর কথা বলছিলেন,—আলোচ্য বিষয়টি ছিল ত্রীকৃষ্ণের উদয়ের মধ্যে অজুনের বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড দর্শন। কথকঠাকুর স্বর ক’রে ক’রে বলে যাচ্ছিলেন, ‘অ-আ-আ, সেই শিশুর পেটের ভিতর আমি কি দেখলাম? আমি সেখানে দেখলাম বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড, কীট-পতঙ্গ, তত্ত্বপোষ, তাকিয়া, খাটি-স্নান-ইত্যাদি। অবাক

হয়ে পরিলক্ষ্য করলাম যে ঠাকুর মশাই-এব এই সব কথা। শুনে মহিলা শ্রোতাদের চোখ দিয়ে জল পড়ছে। এই সকল দুর্বলচিত্ত জননীদেব ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাদের কথা চিন্তা করে আমি শঙ্কিত হয়ে উঠলাম। কিছুক্ষণ নানা বিষয়ে আলোচনা করার পর কথকঠাকুর ঐ সভাতে বলে চললেন তাঁর নিজের এক অদ্ভুত অভিজ্ঞতার কথা। একদিন নদীর ওপারে এসে তিনি না'কি দেখলেন ভীষণ বড়। বড়ের সঙ্গে আছে কঙ্কা, ঘুর্ণি ও বাত্যা। কি ক'রে পার হবেন তখন তাই তিনি ভাবছিলেন। এমন সময় এক ধীর-বালক নৌকা বেয়ে এসে তাঁকে জানালে যে জমিদারের আজ্ঞায় কথক ঠাকুরকে সে আনতে এসেছে। ওপারে নেবে পিছন ফিরে কথক ঠাকুর দেখলেন সেখানে সেই বালক বা তার সেই নৌকা নেই। জমিদারবাবু এ সব কথা শুনে অবাক হয়ে গেলেন। কারণ তিনি এই দুর্যোগে কাউকেই পাঠাতে পারেন নি ইত্যাদি। এই পর্বন্ত বলে কথকঠাকুর ডুকরে ডুকরে কাঁদতে থাকেন, 'প্রভো! তুমি দেখা দিয়েও দিলে না' এবং এই সঙ্গে সমাগত শ্রোতৃবৃন্দও কাঁদতে আরম্ভ করলেন। এরূপ নিরাজ্ঞ মিথ্যা ভাষণের কি কোনও সীমা নেই? এভাবে ধর্মের নামে এইরূপ প্রভারণা আর কতদিন এদেশে চলাবে? এখানে উল্লেখযোগ্য এই যে ঐ কাহিনী ঐ সভাতে বলার পূর্বে তিনি চোখ বুজে পরম পিতা ঈশ্বরের কাছে অশ্রুস্রাব নিয়েছিলেন।"

উপরি উল্লিখিত বিবৃতিদাতার সহিত আমরাও একমত। ধর্মের নামে এই সকল প্রভারণা বন্ধ করার সময় এসেছে। মূর্তিপূজা করার জন্যে আমরা নিন্দনীয় নই। মূর্তি পূজার মধ্যেও যথেষ্ট বুদ্ধি আছে। তার মধ্যে নিশ্চয়ই কিছুটা সার্বকতা আছে। এই সব প্রভারকদের সহ করার জন্যে আমরা নিন্দনীয়। যারা গাছ পাথর ও সাপ পূজা করে

তাদের আমরা অসভ্য বলে থাকি। অপরদিকে একেশ্বরবাদীরা মূর্তিপূজা করার জন্তে না বুঝে আমাদের মধ্যযুগীয় মানুষ ভাবে। অপর দিকে যারা নাস্তিক বা শূন্যবাদী তারা একেশ্বরবাদীদের পাগলামীর কথা চিন্তা করে অবাক হয়। মানুষ অত্যাধিক বহু দেবতার গ্রন্থ এক ঈশ্বরের অস্তিত্বও প্রমাণ করতে পারে নি। এটি ঈশ্বর থেকে থাকলে বহু ঈশ্বরই বা থাকবে না কেন? এ বিষয়ে চান্দুব প্রমাণ তো কোনওটিরও নেই। এই সব চিন্তা করে আমাদের পূজা-পদ্ধতি সম্বন্ধে লজ্জিত হবার কারণ নেই। বরং শূন্যবাদ, একেশ্বরবাদ হ'তে আরম্ভ করে সাধারণ মূর্তিপূজার পদ্ধতি পর্যন্ত এই ধর্মে স্থান পেয়েছে—এই জন্তে এই ধর্মকে পৃথিবীর একমাত্র গণতন্ত্রী ধর্ম মনে করে আমরা গর্ব অনুভব করতে পারি। এ বিষয়ে এদের সহনশীলতা ও নিরপেক্ষতা আমিও স্বীকার করি। কিন্তু জেনে শুনে ধর্মের পোশাক পরিহিত শত শত প্রতারকদের প্রতিদিন বরদাস্ত করার জন্তে আমাদের কি লজ্জিত হওয়া উচিত নয়? কিছুদিন পূর্বে কোনও এক বালিকার অভিযোগের পাশ্চাৎ অভিযোগ রূপে কোনও এক মহিলা আশ্রমের পুরুষ সেক্রেটারি বালিকাটিকে দুই নামে অভিহিত করলে প্রত্যুত্তরে বালিকাটি বলেছিল, 'হাঁ, আমি স্বীকার করি আমি দুই। কিন্তু আমি দুইটামী করি সাদা কাপড় পরে। আপনার মতন রঙিন কাপড় পরে আমি দুইটামী করি না। আপনি গেরুয়া কাপড় ছেড়ে সাদা কাপড় পরে আছেন। আমিও আপনার সঙ্গে দুইটামী করব এবং এ বিষয়ে আমি কোনও আপত্তি করব না। আপনিও ইচ্ছা মত দুইটামী করতে পারেন। সে স্বীকার আপনার নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু রঙিন কাপড় পরে ও কাজ করতে আপনি পারেন না।' সহায়সম্বলহীন

দরিদ্রা অশিক্ষিতা বালিকাটির এই অভিমত সম্বন্ধেও 'আমি এদেশের সমাজ সংস্কারক ও রাষ্ট্রবিদ পণ্ডিতদের ভেবে দেখতে অনুরোধ করি।

আমরা কাউকে গোপাল দেবতাকে [বিগ্রহ] নিজের শিশু মনে কবে তাকে কোলে শুইয়ে দোলাতে দেখলে তার সেই বাৎসল্য ভক্তির কপ আমাদেব মুগ্ধ কবে। ঈশ্বরকে যদি পিতা বা বন্ধুরূপে পূজা কবা যায়, তাহলে তাঁকে সন্তান রূপেও আরাধনা করা সম্ভব। কিন্তু আমরা বিগ্রহ সেবার অধিকারী হবার জগ্গে দুই ভাইষে বিরোধ কবতে দেখলে সত্য সত্যই অবাক হই। আমার মতে মাহুষের আত্ম-প্রবন্ধনার ইহা একটি নিকৃষ্ট দৃষ্টান্ত। দেব-বিগ্রহের নামে প্রদত্ত সম্পত্তির লোভে 'দেশে নরহত্যার নজীরও আছে। কেউ কেউ দেবতার সম্পত্তির অধিকারে সেই সম্পত্তি নানা অছিলায় আত্মসাৎও কবে থাকেন। বড় বড় মন্দির ও মঠের নামে জনসেবার উদ্দেশ্যে ধনসম্পদ প্রদত্ত হয়েছিল। তখন মন্দিরের সঙ্গে সংলগ্ন থাকত বিদ্যালয়, হাসপাতাল, পুস্তকাগার, অনাথ আশ্রম ও পান্থশালা। এই সকল প্রতিষ্ঠানগুলি মন্দিরে প্রদত্ত অর্থ হ'তে স্থপরিচালিত হ'বে, সেকালের বহু বদাণ রাজগুবর্গ ও ধনী দাতাদের ইহাই ছিল একমাত্র উদ্দেশ্য। এই সকল লোভী ভণ্ড গৃহী বা সন্ন্যাসীদের কবল হতে এই সকল সম্পত্তি উদ্ধার ক'রে রাষ্ট্রের পক্ষে উহাদের ভার স্বহস্তে নেবার কি সময় আসে নি? পূর্বকার রাজগুবর্গ ও ধনী দাতাগণ আজ পর্যন্ত জীবিত থাকলে তাঁরা দেবসেবায় প্রদত্ত তাঁদের কষ্টার্জিত সম্পত্তি সকলের এবস্থিধ দুর্দশা পরিলক্ষ্য ক'রে নিশ্চয়ই এই সব দেবালয়ের বর্তমান অধিকারীদের বিপক্ষে আদালতে মামলা রুজু করতেন। দেববিগ্রহের নামে আদালতে মামলা রুজু হতে কিংবা দেবতাকে স্বয়ং আদালতে প্রতিনিধিত্ব [Representation] দ্বারা

মামলা দায়ের করতে দেখলে সত্যই আমরা লজ্জিত হ'য়ে উঠি। তথাকথিত দেববিগ্রহ যেন একজন জন্মগত নাবালক মাত্র [Perpetu. l Minor]। এরূপ নিল'জ্জ আশ্রয়প্রবন্ধনার কি শেষ নেই? আমার মতে এই দেবসেবা প্রথা যদি বহাল রাখারই প্রয়োজন হয় তাহলে দেবতার নামে প্রদত্ত এই সব সম্পত্তির বিলি-ব্যবস্থার [উদ্দেশ্য-প্রতিপালনের] ভার ব্যক্তি বিশেষের পরিবর্তে রাষ্ট্রের হাতেই তুলে দেওয়া উচিত। ধর্ম যখন এদেশের রাষ্ট্রের মধ্যে স্থান পেয়েছে তখন রাষ্ট্র ও সমাজ উভয়েরই মঙ্গলের জন্তে ধর্ম সম্বন্ধীয় একটি বিভাগ বন্ধ কর' অতীব প্রয়োজন। এ সম্বন্ধে আমি দেশবাসীদের চিন্তা করতে অনুরোধ করি।

[ধর্মের নামে নরহত্যা, গৃহদাহ ও নারীনির্ধাতনের দৃষ্টান্তও এদেশে দৃশ্যমান। এক ধর্মাবলম্বীদের প্রতি অপ'ব ধর্মাবলম্বীদের বিদ্বেষের কথাও শুনা যায়। এ সম্বন্ধে এখানে বিস্তারিত আলোচনা নিম্নপ্রয়োজন। একমাত্র সর্বধর্ম সমন্বয় দ্বারা এই ভয়ঙ্কর অবস্থা হতে রক্ষা পাওয়া যাবে। এক্ষেত্রে সকল ধর্মপুস্তক হতে সার সংগ্রহ করে একটি পৃথক ধর্মপুস্তক প্রণয়ন করতে হবে। বৌদ্ধ মঠ, মন্দির মসজিদ এবং গীর্জা প্রভৃতির স্থাপত্য একত্র করে তৈরি করতে হবে উপাসনালয়। সেখানে মানুষ তুলনা মূলক ধর্ম আলোচনা দ্বারা উপকৃত হবে। ঐ আলয়ে শুধু রাখতে হবে বিবিধ ধর্মসম্পর্কীয় পুস্তক। কেবল মাত্র এই ভাবে এই মহাসমস্যার সমাধান হতে পারে।

প্রবন্ধনা

প্রবন্ধনা মূলতঃ দুই প্রকারের হয়, যথা—সাধারণ এবং অসাধারণ। অসাধারণ প্রবন্ধনা সম্বন্ধে প্রথম পরিচ্ছেদে বলা হয়েছে। বর্তমান পরিচ্ছেদে কেবল মাত্র সাধারণ প্রবন্ধনা সম্বন্ধে বলা হবে। [প্রথম পরিচ্ছেদে সাধারণ প্রবন্ধনার সংজ্ঞা দেখুন।] এই সাধারণ প্রবন্ধনাকেও আমরা দুই ভাগে ভাগ করতে পারি, যথা- আত্ম-প্রবন্ধনা ও পরপ্রবন্ধনা। একমাত্র পরপ্রবন্ধনাকেই আমরা আইনা-মুসারে অপরাধ বলি। মানুষ যখন নিজে নিজেই ঠকায় তখন তাকে আমরা বলি আত্মপ্রবন্ধনা। আমাদের মতে 'আত্মপ্রবন্ধন' প্রকারান্তরে আত্মহত্যারই সামিল। আত্মপ্রবন্ধনাব উদাহরণস্বরূপ নিম্নে এমটি বিবৃতি উদ্ধৃত করলাম। এই বিবৃতিটি এই বিষয়ে বিশেষ রূপে প্রণিধানযোগ্য।

“—ও কথা আর বলেন কেন মশাই! আমি এবং আমার দুঃখিনী স্ত্রী, উভয়েই আমরা আহাৰ ছেড়ে দিয়েছি। জানেন তো, বিবাহের দেড় বৎসর পরই জ্যোষ্ঠী কন্যাটি বিধবা হয়ে যাবে এসেছে। উপরন্তু আমাদের বিধবা পুত্রবধূটিও ঘরে। বালিকাঘরের দুঃখ মনে হলে বুক ভেঙে যায়। ওরা যখন মাছ বা মাংস খায় না, তখন আমরাই বা তা খাই কি করে! তাই এই গব্যমূতটুকু কিনে নিয়ে যাচ্ছি। আর ধোঁকার ডানলার জন্তে এইগুলিও কিনতে হলো। যা হোক ক’রে মুখে দুটো অন্ন তো দিতে হবে।”

উপরের দুঃখের কাহিনীটুকু যিনি আমাদের শুনছিলেন, তিনি

আমারই এক পুরাতন বন্ধু। তাঁর ঘরের সব খবরই আমরা জানতাম। তাঁর জী এ বৎসর আর একটি কন্যা প্রসব করেছেন। গত বৎসর তাঁর একটি পুত্রও হয়েছে, যদিও কি'না ভদ্রলোকের বয়স পঞ্চাশের উল্লেখ উঠেছে। এদেশের সামাজিক প্রথাযুগ্মী বিধবা অবস্থায় তাঁর পুত্রবধু ও কন্যাটি সামান্ত খান কাপড় পরে নিরামিষ খেয়ে দিন কাটালেও ভদ্রলোকটির এবং তাঁর জীর বেশভূষার কোনও অভাব আমি কদাচিৎ দেখেছি। আসলে ভদ্রলোক এই সুযোগে বাড়িতে আমিষ ভোজন বন্ধ করে কিঞ্চিৎ খরচ বাঁচাচ্ছেন। ভদ্রলোকটির কাতরোক্তির প্রত্যুত্তরে আমি তাঁকে সেইদিন এইরূপ বলেছিলাম, 'মশাই! আপনি কি মনে করেন যে মানুষের উদরের ক্ষুধা ছাড়া আর কোনও ক্ষুধা নেই? জীবনটা তো আপনি এবং আপনার জী দৈর্ঘ্যমুসেই উপভোগ করে নিয়েছেন। তা বুড়া বয়সে একটু নিরামিষ খেলে স্বাস্থ্য আপনাদের ভালই থাকবে। এজন্য আপনাদের দুঃখ করবার কোনও প্রয়োজন নেই। অন্ততঃ যুক্তিসঙ্গত ভাবে এরূপ আমি মনে করি।'

উপরের এইসব উত্তর ও প্রত্যুত্তর হতে পাঠকগণের আত্মপ্রবঞ্চনার স্বরূপ সন্মুখে বোধগম্য হবে। এই আত্মপ্রবঞ্চকদের সহিত দুঃখ-বিলাসীদের প্রভেদ আছে। দুঃখ পাওয়াই যাদের বিলাস বা আনন্দ তাদের বলা হয় দুঃখবিলাসী। কিন্তু আত্মপ্রবঞ্চকদের সন্মুখে এ কথাটুকুও বলা চলে না। আত্মপ্রবঞ্চকরা মনের দুর্বলতাজনিত নানারূপ অসুবিধা ভোগ করে দুঃখ পায়। এ সন্মুখে নিজে অপর আর একটি বিবৃতি তুলে দিলাম।

“আমার দৈহিক ও মানসিক আকাজক্ষা এখনও আমি হারাই নি। অন্তরে অন্তরে প্রতিটি মুহূর্তে আমি আমার পুনর্বিবাহ কামনা করি।

কিন্তু দুইটি পুত্র বর্তমানে বিবাহ করলে লোকে কি-ই বলবে ! এই ভেবে আমি বিবাহের প্রস্তাবে সন্মতি দিই না । যদিও কিনা আমার বর্তমান বয়স মাত্র আটাশ । মুখে আমি সকলকে জানিয়ে দিই—‘পাগল ! প্রিয়তমার স্মৃতি এত সহজে কি আমি ভুলতে পারি ? হিঃ, এ ছাড়া বাচ্ছা ছোটোর কি হবে ? ওদের যে কষ্ট হবে এতে ইত্যাদি।’ এদিকে কিন্তু আমি গোপনে অল্প নারীর সঙ্গ কামনাও করেছি । ওদিকে আমার ছোট ভায়ের জী, বড় জায়ের অবর্তমানে বাড়ীর কর্তা হয়ে উঠেছেন । তিনি তাঁর নবলক্ক কর্তৃত্বের অবসান আশঙ্কায় এ বয়সে (?) আমাকে বিবাহ করতে দিতেও নারাজ । এতে না-কি তাঁর পুত্রবৎ প্রতুল [অর্থাৎ আমার পুত্র] কষ্ট পেতে পারে । আমার ইচ্ছা করে ভ্রাতা, ও ভ্রাতৃবধূকে ঋণে টিয়ে বিদেয় করে দিই ; কিন্তু মুখে আমি সকলকে বলি ‘না থাক্, ওরাই আমার সব, ওরাই আমাকে দেখবে ইত্যাদি।’ আসলে আমি, আমার ভ্রাতা এবং আমার ভ্রাতৃবধূ—এই তিনজনেই আমরা আত্মপ্রবঞ্চনা করে আসছিলুম ।”

এই আত্মপ্রবঞ্চনা একটি সামাজিক অপরাধ । “সামাজিক অপরাধ” শীর্ষক পরিচ্ছেদে এই সম্বন্ধে আমি আলোচনা করব । এক্ষণে আমাদের প্রধান বক্তব্য বিষয় “পরপ্রবঞ্চনা” । এই আত্মপ্রবঞ্চনা এবং পরপ্রবঞ্চনা সম্বন্ধে “ধর্মীয় প্রবঞ্চনা” শীর্ষক পরিচ্ছেদে কিছু কিছু আলোচনা করা হয়েছে । পরপ্রবঞ্চনা যৌনজ এবং অযৌনজ, এই উভয় উপায়েই সংঘটিত হয় । প্রথমে পরপ্রবঞ্চনার অযৌনজ পদ্ধতিগুলি সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক্ ।

পরপ্রবঞ্চনা

পরপ্রবঞ্চনাকে আমরা দুই ভাগে বিভক্ত করতে পারি, যথা—(১) একক প্রবঞ্চনা ও (২) ব্যাপক প্রবঞ্চনা। একক পদ্ধতিতে মাত্র একজন বা দুইজন বা ততোধিক ঠগী প্রত্যক্ষরূপে সংশ্লিষ্ট থাকে। এতে স্কাভ বা অস্কাভসারে বাধ্য হয়ে অপর কোনও ব্যক্তি এই অপকর্মে জড়িত হয় না। কেহ যদি কাহাকেও সোনা বলে পিতল গছিয়ে দেয় তাহলে সে প্রত্যক্ষভাবে মাত্র একজনকেই ঠকিয়ে থাকে। কিন্তু এমন অনেক প্রবঞ্চনা আছে যা কিনা ব্যাপক আকার ধারণ করে। প্রবঞ্চনার এই ব্যাপক পদ্ধতি সম্বন্ধে একটু বুঝিয়ে বলার প্রয়োজন আছে। এ বিষয়ে নিম্নের দৃষ্টান্তটুকু পরিধান করুন।

“ক’ বাবু একজন তৈল ব্যবসায়ী। তিনি খাঁটি তিল তৈলের নামে অধিক মূল্যে বাদাম তৈল মিশ্রিত তিল তৈল গছিয়ে দিলেন। এর পর ‘ক’ বাবু অপর আর এক ছোট ব্যাপারী ‘খ’ বাবুকে উচিত মূল্যে এই খাঁটি তিল তৈল [বাদাম তৈল মিশ্রিত] বিক্রয় করলেন। এই ছোট ব্যাপারী ‘খ’ বাবু, তথাকথিত এই খাঁটি তৈল বিক্রয় করলেন এক অগন্ধি তৈল ব্যবসায়ী ‘গ’ বাবুকে। এর পর এই অগন্ধি তৈল ব্যবসায়ী ‘গ’ বাবু খাঁটি তৈলের নামে মিশ্রিত তিল তৈল জনসাধারণের নিকট বোভলে পুরে বিক্রয় শুরু করলেন। [ভেজাল তৈল ব্যবহারে ক্ষেতাদের মাথার চুল উঠে টাক পড়লো।] এই বিশেষ ক্ষেত্রে ‘ক’, ‘খ’ এবং ‘গ’ বাবু স্কাভ বা অস্কাভসারে বাধ্য হয়ে এই প্রভাবশালী অপকর্মে জড়িয়ে পড়লেন। এই কারণে উপরি উক্ত ঠগী ব্যাপারীর

পরপ্রবন্ধনাকে আমরা ব্যাপক প্রবন্ধনা বলে থাকি। এই ক্ষেত্রে একের অপরাধে বহু লোককে অপরাধীর পর্যায়ভুক্ত হয়ে পড়তে বাধ্য হতে হয়।” [হুগ্গের বিষয় রক্ষীকুল এদের শেষ ব্যক্তিকে ভেজাল দ্রব্য বিক্রয়ের অপরাধে ধরপাকড় করেন। এ বিষয়ে এই ব্যক্তির উপর ঐ ভেজাল দ্রব্যের হেপাজতী প্রমাণ করে তাকে আদালতে সোপর্দ করেন। কিন্তু তার বিরূতি মত পূর্বাপর ব্যক্তিকে সন্ধান করে তাদের বিরুদ্ধে কোনও ব্যবস্থা গ্রহণ করেন না। এর ফলে এই মহাপাপ কোনও দিনই নিশ্চিহ্ন হয় নি।]

এই সকল বহুদুরস্পর্শী অপরাধ সকলকে আমরা ব্যাপক অপকাষ বলে থাকি। প্রবন্ধনার গ্রায় অগ্ৰান্ত বহু অপরাধের ক্ষেত্রেও ইহা প্রযোজ্য। এমন অপরাধও আছে, যে সকল অপরাধ কোনও এক পুরুষ, তাঁর [বা তাঁদের] জীবিত অবস্থায় করেন। কিন্তু পরবর্তী পুরুষগণকে তাঁদের ঐ স্বার্থান্ধ আত্মসর্বস্ব পূর্বপুরুষের অপকর্মের জন্তে পরম দুর্ভোগ ভোগ করতে হয়। কেবল মাত্র জীবিত মানুষদের স্বার্থ রক্ষার জন্ত আইন তৈরি হয়। কিন্তু ভবিষ্যৎ বংশীয়দের ভাবীকালের কথা বাদ দিলেও বর্তমান কালেও আমরা এই শ্রেণীর নানারূপ ব্যাপক অপরাধ দেখতে পাই। পিতামাতার ভুলের জন্ত সন্তানদের শাস্তিভোগের দৃষ্টান্তও এদেশে দেখা গিয়েছে। রাজা বা ব্যক্তি-বিশেষের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ অপরাধের কারণে দেশভুক্ত লোকের অধোগতির দৃষ্টান্তও এ দেশে বিরল নয়। রোগগ্রস্ত অসংচরিত পিতার অপরাধে পুত্রদের ভোগান্তির বিষয়ও এ ক্ষেত্রে বলা যেতে পারে। এই সকল বিবিধ ব্যাপক অপরাধ সম্বন্ধে “ব্যাপক অপরাধ” শীর্ষক একটি পৃথক পরিচ্ছেদে আমি আলোচনা করব।

যে কোনও দুর্ঘটনাই ঘটুক না কেন, উহার পিছনে থাকে কোনও

একটি বিশেষ কারণ—বৈজ্ঞানিক ভাষায় উহাকে কার্যকারণ বলা হয়। হঠাৎ একটি বৈদ্যুতিক পাখা ছিঁড়ে মাটিতে পড়ে একজনের মৃত্যুর কারণ হ'ল। আপাতদৃষ্টিতে উহা দুর্ঘটনা মনে হলেও উহা কোনও না কোনও ব্যক্তির অবহেলা বা অসাবধানতার কারণে ঘটে থাকে। এমন কি, যে ব্যক্তি বা কোম্পানি ঐ পাখা তৈরি করেছে, কিংবা যে মিস্ত্রি ঐ পাখা ছাদের সহিত সংযুক্ত করেছে, সেও ঐরূপ এক দুর্ঘটনার জ্ঞাত প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে দায়ী হতে পারে। এই ধরনের অপরাধকেও সঙ্গত কারণে ব্যাপক অপরাধ বলা চলে।

বর্তমান পরিচ্ছেদে মাত্র পরপ্রবন্ধনার একক অযৌনজ পদ্ধতিগুলি সম্বন্ধে আলোচনা করব। এই বিশেষ পরপ্রবন্ধনার বিভিন্ন পদ্ধতিগুলি সম্বন্ধে এইবার একে একে আলোচনা করা যাক। ভারতবর্ষে তথা জগতে পরপ্রবন্ধনা সম্বন্ধে প্রথম আলোচনা করেন “হিতোপদেশ” ও “পঞ্চতন্ত্র” প্রণেতা মহাপণ্ডিত শ্রীবিষ্ণুশর্মা। শ্রীবিষ্ণুশর্মা-কথিত পরপ্রবন্ধনার একটি পদ্ধতি নিম্নে উদ্ধৃত করলাম। এই পদ্ধতিটি হতে পরপ্রবন্ধনার মনস্তাত্ত্বিক পদ্ধতির প্রকৃত স্বরূপ সম্বন্ধে বুঝা যাবে।

“কোনও এক ব্রাহ্মণ একটি ছাগশিশু ক্রয় করে গৃহে ফিরছিলেন। কয়েকজন ঠগী-চোর এই ছাগশিশুটি প্রবন্ধনার দ্বারা অপহরণ করতে মনস্থ করল। তারা ভখন সেই ব্রাহ্মণের প্রত্যাগমনের পথের এক এক জায়গায় এক-একজন পৃথক পৃথক ভাবে অপেক্ষা করতে থাকে। এরা এমন ভাব দেখায় যেন এদের কেউ কাউকেও চিনে না। এরপর প্রথম ঠগী ব্রাহ্মণের পথ অবরোধ করে জিজ্ঞেস করল, ‘একি ঠাকুরমশাই! এই কুকুর ছানাটা নিয়ে চলেছেন কোথায়?’ ছাগশিশুটিকে এই ভাবে কুকুর ছানারূপে অভিহিত করার ব্রাহ্মণ প্রথম ব্যক্তিকে তার এবিধ ব্যবহারের জন্তে গাল দিয়ে পুনরায় পথ চলতে থাকেন। কিছুদূর

চলে এসে তিনি দ্বিতীয় ঠগীটিকে দেখতে পেলেন। ব্রাহ্মণকে দেখে দ্বিতীয় ঠগীটি অবাক হওয়ার ভাণ করে জিজ্ঞেস করে উঠে, ‘অপনার এই কুকুর ছানাটা কত দিবে কিনলেন ? এ ভাল জাতেরই কুকুর হবে। আমার পূর্বে একটি কুকুর বিক্রির ব্যবসা ছিল’ ইত্যাদি। দ্বিতীয় ঠগী ব্যক্তির কথায় ব্রাহ্মণের এ বিষয়ে যেন একটু সন্দেহ জাগে। ছাগটিকে ভাল করে নেড়ে-চেড়ে দেখে পুনরায় তিনি পথ চলতে থাকেন। এব পর পথে ঐ তৃতীয় ঠগীটির সহিত তাঁর সাক্ষাৎ হয়। তৃতীয় ঠগীটি ব্রাহ্মণকে শুনিযে অপর আব ব্যক্তিকে বলছিল, ‘দেখ দেখ ! ঐ ব্রাহ্মণের কাণ্ড দেখ, কুকুর নিষে চলেছেন। কলির ব্রাহ্মণ !’ তৃতীয় ঠগীর এবম্বিধ বাক্যে ব্রাহ্মণ সন্ত্রস্ত হয়ে উঠেন। তিনি ছাগটিকে কিছুক্ষণের জন্তে রাস্তায় নামান এবং তারপর তাকে তুলে নিয়ে পুনরায় পথ চলতে থাকেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই পথে তাঁর দেখা হয় চতুর্থ ঠগীটির সহিত। চতুর্থ ঠগীটির ঐরূপ কথায় ব্রাহ্মণ আর পুরাপুরি অবিশ্বাস করতে পাবলেন না। তাঁর মনে হয় কি জানি হয়ত কোথায় একটু গোঁসাল আছে। তিনি তৎক্ষণাৎ ছাগ শিশুটিকে ছাগ শিশুরূপে বুকেও কুকুর ছানা বিষায় পবিত্যাগ করে স্নান সমাপনে ঈশ্বরের নাম নিতে নিতে গৃহে ফিরেন।”

উপরি উক্ত কাহিনীটি গল্পচ্ছলে বর্ণিত হলেও উহা হ’তে বাক্-প্রয়োগের [Suggestion] অভ্যুত্থত ক্রমভা সম্বন্ধে অবহিত হওয়ার যায়। অধিক ক্ষেত্রে বাক্-প্রয়োগের সাহায্যে প্রবঞ্চকগণ অপকর্ম করে থাকে কিন্তু বাক্-প্রয়োগের সাহায্য ব্যতিরেকেও প্রবঞ্চনা অপরাধ সংঘটিত হতে পারে এবং তা যততই হামেসাই হয়ে থাকে। দৃষ্টান্তরূপে নিয়ে একটি চিত্তাকর্ষক কাহিনী উদ্ধৃত করা যাক্।

“আমার কাছে পাড়ার একটি ছেলে এসে মরে পড়ল, ঐ বৎসর

তাদের সরস্বতী পূজার জন্ত টাকা দিতে হবে। এদিকে টাকাকড়ি বা কিছু আমার ব্যবসার ক্ষেত্রেই রক্ষিত হয়—এই বিশেষ উদ্ভাটি ছেলেটির ভালরূপেই জানা ছিল। ছেলেটির পীড়াপীড়িতে বিভ্রত হয়ে, আমি দোকানের ম্যানেজারের নামে নিম্নোক্তরূপ একটি পত্র লিখে ছেলেটির হাতে তা দিই।

প্রিয় অমুকবাবু, বা তাঁর ম্যানেজার ইত্যাদি—

* * * *

আপনার কাছে এই লোকটিকে পাঠাচ্ছি। এর হাতে পাড়ার পূজার টাকা স্বরূপ ৫ টাকা দিয়ে দেবেন। ইতি—স্বাক্ষর—‘অমুক বাবু’।

এদিকে ঠগী ছেলেটি পত্রের শিরোনামটুকু কুটকি চিহ্নিত অংশ বরাবর সঠিকভাবে বিচ্ছিন্ন করে, নিম্নের অংশটি পৃথক পৃথক খামে ভরে খামের উপর আমার বহু কুটুম্ব আত্মীয়ের নাম লিখে সেই আত্মীয়দের নিকট পত্রটি দেখিয়ে পাঁচ টাকা করে আদায় করে। এর পর প্রবন্ধকটি আমার এক আত্মীয়ের হাতে একটি পেন্সিল দিয়ে পত্রের পিছনে (Paid Rs. ৫/-) ‘পাঁচ টাকা দিলাম’ এইরূপ লিখিয়ে নিয়ে কায়দা স্বাক্ষর পত্রটি ফিরিয়ে নিতেও সক্ষম হয়। এর পর রবারের সাহায্যে পত্রের পিছনের “পাঁচ টাকা দিলাম” লেখাটি মুছে ফেলে চিঠিটি অপর আর একটি খামে ভরে আমার অপর আর এক আত্মীয়র কাছে তিনি উপস্থিত হন। বলা বাহুল্য, প্রবন্ধকটির আমার বহু আত্মীয় ও বন্ধুবান্ধবের নাম ও ঠিকানা জানা ছিল। কথার মার-পাঁচ দ্বারা প্রবন্ধকটি অনায়াসে প্রত্যেক ব্যক্তির নিকট হতে টাকা আদায়ের পর পত্রটি এই ভাবে ফেরত নিতে সক্ষম হয়েছিল। সর্বশেষে এই প্রত্যয়ক যুবকটি আমার দোকানেও যায় এবং তার

প্রাপ্য টাকা কয়টা আদায় করে ঘরে ফিরে। প্রায় ছয় মাস পরে কথোপকথনের মধ্যে দৈবক্রমে আমার এক আত্মীয়ের নিকট বিষয়টি জেনে আমরা উভয়েই অবাক হয়ে যাই। এর পব অহুসন্ধান দ্বারা অজ্ঞাত আত্মীয় ও বন্ধুদের নিকটও ঐ একই কথা শুনে আমি অবাক হই। কিন্তু আমি প্রত্যেক যুবকটির আর কোনও সন্ধান পাই না।”

সাধারণ প্রবন্ধনার নিদর্শনস্বরূপ নিম্নে অপর আর একটি প্রবন্ধনার পদ্ধতি উদ্ধৃত কবলাম। কলিকাতা শহরে -এই বিশেষ পদ্ধতি দ্বারা প্রবন্ধকগণ প্রায়ই গৃহস্থদের দ্রব্যাদি অপহরণ কবে থাকে।

“দশটা পনেব মিনিটের সময় আমাব স্মামী অফিস রওনা হয়েছেন। এব ঠিক দুই মিনিট পরেই লোকটা এসে আমাব সঙ্গে দেখা করে বলে,—‘দেখুন, অমুকবারু আমাকে পাঠিয়ে দিলেন। এই ঠুব সঙ্গে দেখা হল মোড়ের মাথায়; উনি অফিস যাচ্ছিলেন। উনি বললেন, তাঁর শালখানা রিপু করার জন্তে আপনার কাছ থেকে চেয়ে নিতে। আমার শাল রিপু করার দোকান আছে, মা! বাবুব অফিসের দপ্তরী বহুরুদীন আমার বড় ভাই। বাবু বলে দিলেন, যে, মা হোক বা মিতু দিদি হোক, যার কাছে হোক চাইলেই হবে।’ আমার ছোট মেয়ের নাম ‘মিতু’। মিতু নামটা শুনে লোকটার কথা আমি বিশ্বাস করি। এ ছাড়া বহুরুদীন নামটাও আমার জ্ঞান ছিল। লোকটা কদিন ধরে ওং পেতে স্বড়ক সন্ধান করেছে এবং আগে ভাগেই খুকার নামটা জেনে নিয়েছে। কিন্তু তা আমি সেদিন সন্দেহ মাত্র করতে পারি নি। আজ্ঞে, হা মশাই, আপনার সে কথা ঠিক। আমরা প্রায়ই খুকার নাম ধরে ডেকে থাকি। বাইরে থেকে কারও পক্ষে তা জ্ঞান অসম্ভব নয়। যাই হোক, লোকটাকে বিশ্বাস করে দামী শালটা তাকে আমি দিয়ে দিই। সন্ধ্যার সময় উনি বাড়ি ফিরে সব

কথা শুনে অবাক হয়ে বান এবং আমাকে ভৎসনা করেন। এতক্ষণে আমি বুঝতে পারি যে লোকটা একটা প্রবঞ্চক। সে মিথ্যা ছিল। ষাড়া আমাকে ভুলিয়ে দামী শালটা হস্তগত করেছে।”

এইরূপ অপরাধ সম্পর্কীয় অপর একটি বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করলাম।

“আমার পুত্র সাক্ষ্যভ্রমণে বার হবার কয়েক মিনিট পরই তার সমবয়স্ক এক বালক আমার নিকট এসে বললে, ‘মা! রাজেন্দু আমার সহপাঠী। সে একদিনের জন্ত আমার ইতিহাসের নোট বইটা চেয়ে এনেছিল। আমার বাবা এফুগি সেটা আমার কাছে চাচ্ছেন। না পেলে বড্ড বকাবকি করবেন।’ বালকটির এই কাতরোক্তিতে আমি মনে কবলাম, তা সত্যই হয় ত বা তাই হবে। দয়াপরবশ হয়ে আমি তাকে বললাম, “তা বাবা! আমি তো লেখাপড়া জানি না। তুমি বরং ওব টেবিলের উপরকার বইগুলার ভিতর হতে ও বইটা বেছে নিয়ে যাও।’ আমার পদধূলি গ্রহণ করে তখন সে আমার পুত্রের টেবিল থেকে বইখানি উঠিয়ে নিয়ে চলে যায়। এরপর আমার পুত্র ফিরে এলে তার কাছে অবাক হয়ে শুনি যে ঐ অজ্ঞাতনামা বালকের সব কথাই মিথ্যা ছিল।”

উপরের প্রবঞ্চনা পদ্ধতি ব্যতীত আরও একটি বিশেষ পদ্ধতি দ্বারা প্রবঞ্চকগণ শহরের লোকেদের বিশেষ করে ব্যবসায়ীদের ঠকিয়ে থাকে। সাধারণ ভাবে লোক ঠকানোর এই পদ্ধতিটিকে “টেলিফোন স্কাইপ-লিড” এই নামে অভিহিত করা হয়। এই পদ্ধতি দ্বারা প্রবঞ্চকগণ প্রথমে টেলিফোন দ্বারা দোকানদারদের সহিত তাদের কোনও এক পরিচিত ব্যক্তির নামে কথোপকথন করে। অনেক সময় সেই পরিচিত বা নামজাদা ব্যক্তিটির কর্তৃত্বরও তারা অমুদ্রণ করে থাকে। এই সময় প্রবঞ্চকটি জানিয়ে দেয় যে, তার ম্যানেজার বা কোনও কর্ম

চারীকে পত্রসহ সে একুনি পাঠিয়ে দিচ্ছে। দোকানদার যেন তার সেই লোক মারকং দ্রব্যাদি পরিদর্শনের জন্তে পাঠিয়ে দেয়। এব পরক্ষণেই একজন লোক পত্রসহ পদত্রেজে বা মোটরে দোকানে এসে হাজির হয়। লোকটি দোকানেব রসিদ বইয়ে যথারীতি সই কবে দ্রব্যাদিসহ প্রস্থান করে। এর পর আরও কয়দিন অপেক্ষা কবে দোকানদার তার সেই ধনী, ধাক্কেরের বাটাতে বিল পাঠিয়ে জানতে পারে যে তারা প্রতারিত হয়েছে। দ্রব্যাদি সম্বন্ধে কথিত ভদ্রলোক একেবারেই ওয়াকিবহাল নহেন। এ সম্বন্ধে কোনও একটি প্রবন্ধকের একটি চিত্তাকর্ষক বিবৃতি নিয়ে তুলে দিলাম।

“আমি কোনও এক পাবলিক টেলিফোনে এক আনা জমা দিবে অমুক জুরেলারী দোকানে ফোন করি, ‘দেখুন। আমি অমুক থানাব বড়বারু। আমাকে চিনতে পারছেন তো?’ দোকানদার বড়বারুকে ভাল রূপেই চিনতেন। ভদ্রলোকের জনপ্রিয়তা সম্বন্ধে আমিও অবহিত ছিলাম। এই জন্তে এত লোক থাকতে আমি এ’র নামেই ফোন করি। উত্তবে দোকানদার, ‘বিলক্ষণ—বিলক্ষণ’ বলে উঠে অভিবাদন জানান। আমি তখন তাঁকে জানাই, ‘দেখুন একজন সিপাহীকে পত্র দিয়ে পাঠাচ্ছি। দু’ছড়া ভাল স্নেকলেস পাঠাবেন তো! পছন্দ হলে একটা রেখে দেব, হাঁ, ওদের দামিটাও লিখে পাঠাবেন।’ দোকানদার আমাকেই বড়বারু ভেবে এই প্রস্তাবে সানন্দে বাজি হয়। এদিকে আমি কয়েকখানা পুলিশের কর্মও পূর্বাহ্নে জোগাড় করে রেখেছি। পুলিশের সেই ছাপানো কর্মে বড়বারুর অবানিতে একটি পত্র লিখে আমি আমার এক হিন্দুস্থানী সহকারীকে পত্রসহ সেই দোকানে পাঠিয়ে দিই। আমার হিন্দুস্থানী সহকারীটি সিপাহী-দের কারদানুসারে সেলাম করে দোকানদারকে পত্রটি দিলে দোকান-

দারটি দুই জোড়া জড়োয়া নেকলেস্ নিঃসন্দেহে তার হাতে তুলে দেয়।”

নামকরা নাগরিক এবং পদস্থ কর্মচারীদের নামে শহরে এই ধরনের প্রবন্ধনা হামেসাই হয়ে থাকে। এই সম্বন্ধে কোনও এক পদস্থ কর্মচারীর একটি চিত্তাকর্ষক বিবৃতি উদ্ধৃত করলাম।

“একদিন আমি অফিসে বসে আছি। হঠাৎ শহরের এক নাম-জাদা ধাবারের দোকানের সরকার এসে হাজির। ভদ্রলোক বিনা বাক্যব্যয়ে ৫৫২ টাকার একটা বিল আমার দিকে এগিয়ে দিয়ে বলেন, ‘কিছু মনে করবেন না, স্যার! অনেক দিন বিলটা পড়ে আছে, আপনি বোধ হয় ভুলে গিছিলেন, হে হে হে।’ আমি বিলটা পড়ে দেখে অবাক হই। আমি নাকি তিন মাস পূর্বে তাদের দোকান থেকে কয়েক হাঁড়ি দধি ও সন্দেশ কিনেছি। আমি বিরক্ত হয়ে ভদ্রলোককে শুধাই—‘এ’্যা আমি কিনেছি! চেনেন আপনি আমাকে?’ ভদ্রলোক অপ্রস্তুত হয়ে বলেন, ‘না, আপনি তো অমুক বাবু নন।’ আমি তখন তাঁকে জানাই যে আমিই অমুক বাবু এবং দোকানের বিক্রেতাকে ডেকে পাঠাই। বিক্রেতা এসে আমাকে অমুক বাবুরূপে জেনে অবাক হয়ে যায় এবং নিম্নোক্তরূপ একটি বিবৃতি দেয়—

‘তিনমাস পূর্বে একজন মোটা গোছের প্রৌঢ় ভদ্রলোক দোকানে এসে ‘আমি অমুক বাবু’ ঐ নামে পরিচয় দিয়ে কিছু ধাবার বক্সসহ খেতে চান। আমরা তাঁকে ধাবার খাওয়াই এবং তাঁকে মালিকের বক্সরূপে জেনে দান নিতে অস্বীকৃত হই। কিন্তু তিনি জোর করে দান দেন এবং ৫৫২ টাকার মূল্যের দধি ও সন্দেশ তাঁর গাড়িতে তুলে দিতে বলেন। আমরা তাঁর উপদেশমত কাজ করি এবং দ্রব্যাদির মূল্য

বাবদ একটা বিলও তাঁর হাতে দিই। তিনি বিল অনুযায়ী টাকা পাঠিয়ে দেবেন বলে মিষ্টান্নাদিসহ প্রস্থান করেন। আমি ইতিপূর্বে আপনাকে কখনও দেখিনি, তাই সেই লোকটিকেই আমি, ‘আপনি’ মনে করেছিলাম। হাঁ স্তার, আপনার নাম আমি ইতিপূর্বে বাবুদের মুখে বহুবার শুনেছি, তাই—”

আমি উপরি উক্ত পদস্থ ব্যক্তিটির মুখে শুনেছি যে, তিনি ইতিপূর্বে কার্ণব্যপদেশে বহুবার উক্ত দোকানে গিয়েছেন, কিন্তু দোকানের কেহ তাঁহাকে মিষ্টি খাইয়ে আপ্যায়িত করা তো দূরে থাক, অভ্যর্থনা পর্যন্তও তাঁহাকে কেহ করেনি। আসল ‘অমুক বাবু’ যে খাতির পায় নি, নকল ‘অমুক বাবু’ সেই খাতির পেল। কিন্তু কেন? এই প্রশ্ন স্বভাবতঃই লোকের মনে আসবে। বিষয়টি আত্মোপাস্ত বিবেচনা করলে, এই সব প্রবঞ্চনার মধ্যে দোকানের কর্মচারীদের যে বোগাযোগ থাকে, এইরূপ মনে করা চলে।

এই প্রবঞ্চনা অপরাধের নিদর্শন স্বরূপ অপর আব এক রত্ন-ব্যবসায়ীর বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করলাম।

“এ বিষয়ে আমার কি দোষ মশাই। আপনার নাম শুনেছি, কিন্তু কখনও আপনাকে দেখিনি, এবং এও শুনেছি আপনি একজন দেবতুল্য লোক। সকাল নয়টার একজন লোক ফোনে জানাল আপনি কথা বলবেন। এর পর আপনার নাম নিয়ে আর একজন ফোন করে জানালেন যে তিনি পত্রসহ দারোয়ান পাঠাচ্ছেন। দারোয়ান এসে আংটি কটা নিয়ে গেল এবং কিছু পরেই আবার সেগুলো কিরিয়ে এনে জানাল, তার সাহেব মেমসাহেব সমভিব্যাহারে খোদ আসবেন বেলা তিনটার নিজেরা জিনিস পছন্দ করতে। এর পর বেলা তিনটার টকটকে বর্ণের লম্বা চেহারার একটা লোক একজন পরমা স্থলদ্রী

মহিলাকে নিয়ে দোকানে এলেন। আমরা তাঁদেরই ‘আপনারা’ মনে করে আনন্দে গলে পড়ে খাতির-বন্ধ করলাম। - সাহেব কম দ্রব্য নিতে চাইলেও মেমসাহেব নিতে চান বেশি জিনিস। সাহেব একটা কম দামের পছন্দ করলেও মেমসাহেব সেটা বাতিল করে দেন কিছুক্ষণ বাদামুবাদের পর মেমসাহেব প্রায় সতের হাজার টাকার মূল্যের দ্রব্যাদি নিয়ে মোটরে উঠলেন। বিব্রত হয়ে সাহেব পাঁচ শত টাকা অগ্রিম জমা দিয়ে বিবর্ণ মুখে বিলটা তাঁর বাড়িতে পাঠাবার জন্তে অনুরোধ জানিয়ে মেমসাহেবের পাশে এসে বসলেন। আমরাও স্বাধীন-স্বাভাবিকভাবে তাঁদের মোটর পর্যন্ত পৌঁছে দিয়ে দোকানে ফিরলাম। আমাদের একবারও মনে হয় নি যে তাঁরা ‘আপনারা’ নন।”

এই বিশেষ পদ্ধতি সকল ছাড়া অপর আর এক পদ্ধতি দ্বারা প্রায়ই ঠগীরা সরল প্রকৃতির ভদ্র দোকানদারদের কলকাতা শহরে ঠকিয়ে থাকে। এই পদ্ধতিতে একজন প্রাপ্তবয়স্ক ঠগী প্রায়শঃ একজন বালক সঙ্গে করে বন্ধ ব্যবসায়ীদের দোকানে আসে। এর পর বালকটিকে দোকানে বসিয়ে রেখে ঠগী লোকটা দশ-বারোটি ভাল ভাল দামী শাড়ি বেছে নিয়ে বাড়ির মেয়েদের দেখাবার জন্তে দোকান ত্যাগ করে। বালকটি অহিস্বরূপ বসে থাকায় দোকানদার এই প্রস্তাবে প্রায়ই অরাজি হয় না। অর্ধ ঘণ্টা পরে শিক্ষামুখী ছেলেটি ব্যস্ত হয়ে পড়ে। কখনও কখনও সে মাং বা কাকীমার নাম নিয়ে কান্না শুরু করে দেয়। এই অবস্থায় কোনও কোনও দোকানদার এই সকল ছেলেদের কান্নায় বিব্রত হয়ে তাদের ভুলিয়ে রাখবার জন্তে তাদের মিঠাই কিনে দিয়েছে। এরপর দোকানদার অপরোপন্থকভাবে নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ে এবং বালকটিও ইত্যবসরে আনমনা হয়ে রাস্তায় নামে। এরপর রাস্তার উপর কিছুক্ষণ ঘুরাফিরা করে

স্বয়ংসম্মত সরে পড়ে ছেলেটি ঠগী লোকটির সহিত এসে মিলিত হয়।

এই সকল বালকগণ সকল সময়ই দোকানদারদের নজর এড়িয়ে সরে পড়তে সক্ষম হয় নি। ঠগী লোকটির অবর্তমানে প্রায়ই দোকানদাররা এদেরই থানায় ধরে' নিয়ে আসে। থানায় এসে এরা কাঁদতে শুরু করে এবং জানায়, লোকটা রাস্তা থেকে তাকে ধরে নিয়ে এসেছিল এবং সে না'কি তাকে ইতিপূর্বে কখনও দেখেনি। লোকটা তাকে চার আনা পরশা দিয়ে দোকানে সে না ফিরা পর্যন্ত বসে থাকতে বলেছিল, ইত্যাদি। ছেলেটি তার মুঠার মধ্যে রক্ষিত একটিমাত্র লিপিও প্রমাণস্বরূপ পুলিশকে দেখিয়ে দেয়।

সাধারণ দৃষ্টিতে সকলেরই মনে হয় ছেলেটি নির্দোষ। দোকানদারকে এও স্বীকার করতে হয় যে ছেলেটির সহিত তাদের এ সম্বন্ধে কোনও কথা হয় নি। এ ছাড়া দেখা যায় যে, ছেলেটির বাড়ি ঘর ও পিতামাতা বর্তমান। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই সকল বালকেরা স্কুলের ছাত্র হয়। এই সকল বালকেরা প্রমাণের অভাবে প্রায়ই মুক্তি পেয়ে থাকে। আসলে কিন্তু এই সকল বালক অত্যন্তরূপ ধূর্ত হয়ে থাকে এবং কিছুতেই সত্য কথা বলতে চায় না। ছোটবেলা হ'তে অপরাধীদের সহিত মিশে এরা এইরূপ হয়ে থাকে। এই ধরনের বালক অপরাধীদের সংখ্যা শহরে অত্যন্তরূপ অধিক। তবে কোনও কোনও ক্ষেত্রে শহরের লোভী দরিদ্র বালকদের এই সব ঠগীরা ভুলিয়ে এনে এইভাবে যে কাজ হাসিল না করে তা'ও নয়।

এছাড়া অপর আর এক অভিনব পদ্ধতিতে শহরে ঠগীরা দোকানদারদের প্রায়ই ঠকিয়ে থাকে। এই পদ্ধতি অনুসারে দোকানেরই এক কুলিকে দ্রব্যাদিসহ অমুক নং বাটীতে পাঠাবার জন্তে

অনুরোধ জানিয়ে ঠগী মহাশয় স্থান ত্যাগ করেন। তাঁদের প্রতিশ্রুতি এই যে জিনিস পৌঁছবামাত্র কুলির হাতেই তাঁরা দাম দিয়ে দেবেন। এদিকে যথা সময়ে ঠগী মহাশয় কথিত বাটীর দরোজার নিয়ে অপেক্ষা করতে থাকেন। এর পর তিনি কুলির নিকট হ'তে দ্রব্যাদি বুঝে নিয়ে দ্রব্যাদিসহ বাটীর অপর আর এক দুয়ার দিয়ে বেমানুম সরে পড়েন। প্রায় অর্ধঘণ্টা অপেক্ষা করার পর কুলি [বা কর্মচারী] বুঝতে পারে যে বাড়িটি খালি বাড়ি কিংবা বাড়িটিতে বহু ভাড়াটিয়া বাস করে। তারা দ্রব্য সম্বন্ধে কোনও কিছুই জানাতে অক্ষম হয়। বেশ বুঝা যায় বিষয়টি আগাগোড়া প্রভারণা মাত্র।

[বহু গৃহী ঠগী লোকবলহীন অসহায় ব্যক্তিদের বহু কর্ম বিনা অর্থে নিঃস্বার্থভাবে কয়দিন করে দেয়। পরে এরা তাদের ঠকিয়ে অর্থ গ্রহণ করে সরে পড়ে। এই অপরাধীরা বিশ্বাসযোগ্যভাবে মিথ্যা ভাষণে দক্ষ। এরা কিছুটা উপকার করতে সক্ষম। এজন্য বারে বারে লোকবলহীন ব্যক্তিরা এদের দ্বারা প্রবঞ্চিত হয়। দুর্বল-চিন্তা মানুষ এদের বুঝেও বুঝে না। ফলে তারা বহুভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে থাকে।]

অস্তিবাতি

অস্তিবাজি বা অস্তমার পদ্ধতি সাধারণ প্রবন্ধনার একটি গুরুত্ব উদাহরণ। সাধারণতঃ ইরানী নামক ভ্রাম্যমাণ স্বভাবদ্রবুত্ব দলের লোকেরা এই পদ্ধতি অবলম্বন করে লোক ঠকায়। এই দ্রবুত্বদল একটি বিশেষ পদ্ধতিতে লোকের অর্থ অপহরণ করে। নিম্নের বিবৃতিটি হ'তে এই পদ্ধতিটি কিরূপ তা বুঝা যাবে।

“আমাদের একজন জনবহুল কোনও এক দোকানে এসে সামান্য কিছু দ্রব্য ক্রয়ের অছিলায় একটা টাকা ভাঙিয়ে নিই। সাধারণতঃ আমরা কোনও দ্রব্য ক্রয় না করেই টাকা ভাঙিয়ে থাকি। এক টাকার রেজগি হাতে তুলে আমরা দোকানদারকে দেখাই এবং মিথ্যা করে বলি যে এর মধ্যে অনেকগুলি জালিমুদ্রা আছে। এর পর আমরা দোকানদারদের অহুমতি নিয়ে নিজেরাই সিকি দু'আনি বা পয়সা বেছে বা বদলে নিতে থাকি। আমাদের পীড়াপীড়িতে বিরক্ত হয়ে দোকানী এ প্রস্তাবে রাজিও হয়। এই অযোগে দোকানীর চক্ষের সামনে হাত সাফাই-এর [slight of hand] সাহায্যে আমরা অনেকগুলি সিকি দু'আনি ইত্যাদি সরিয়ে নিতে সক্ষম হই। কখনও কোনও দোকানীকে তার পয়সাকড়ি গুন্তে দেখলে আমরা তাকে জানাই যে, তাদের ঐ মুদ্রাগুলি জালি বা খারাপ মুদ্রা। এর পর ঐগুলি দোকানদারকে অঙ্গুলি নির্দেশে দেখাবার অছিলায় আমরা মুদ্রাগুলি স্পর্শ করে হাডসাফাই-এর সাহায্যে অনেকগুলি মুদ্রা বেমালাম সরিয়ে ফেলে থাকি।”

এইরূপ প্রবঞ্চনাকে প্রবঞ্চনা না বলে চৌধ-অপরাধ বলা উচিত। কারণ এই পয়সা বা আনিগুলি দুর্বৃত্তরা সরিয়ে ফেলেছিল দোকানদারের অজ্ঞাতসারে, জ্ঞাতসারে নয়। দোকানদার নিজে দুর্বৃত্তদের হাতে ঐ সব মুদ্রা তুলেও দেয় নি। ঐ দুর্বৃত্তরা দোকানদারের অজ্ঞাতসারে ঐগুলো সরিয়ে নিয়েছে। কিন্তু এই অস্তিবাঁজির অধিক সংখ্যক পদ্ধতিই প্রবঞ্চনা অপরাধের পর্যায়ে পড়ে থাকে। দৃষ্টান্তস্বরূপ নিম্নে অপর একটি বিবৃতি তুলে দিলাম।

“শিয়ালদহ স্টেশনে ট্রেনের অপেক্ষায় দাঁড়িয়েছিলাম। হঠাৎ লক্ষ্য করলাম একজন লোক কতকগুলো ভাল ভাল শাড়ি সস্তায় বিক্রয় করছে। কয়েকজন ভদ্রলোককে কয়েকখানি শাড়ি সস্তা দামে কিনতেও দেখলাম। অপর সকলের দেখাদেখি আমিও আমার এক শ্যালিকাকে উপহার দেবার জন্তে একখানি শাড়ি কিনে ফেলি। মূল্য বাবদ উনিশটি টাকা শুনে নিয়ে লোকটা শাড়িখানা একটা খবরের কাগজে মুড়ে যত্ন ক’রে সেটা সে একটা দড়ি দিয়ে বেঁধে দিলো। এর পর সোজা খণ্ডুরালয়ে এসে শ্যালিকাটিকে কাপড়খানি আমি উপহার দিই। কিছু পরে শ্যালিকাটি কাপড়ের মোড়কটি খুলে দেখতে পায় তার মধ্যে একটা ময়লা ছেঁড়া ন্যাকড়া রয়েছে। সেখানে ঐরূপ মূল্যবান কোনও শাড়ি নেই। বিষয়টি সকলে ঠাট্টার সামিল মনে করে হেসে উঠেন। এদিকে আমি অনুশোচনায় দগ্ধ হতে থাকি উনিশ টাকা খরচ ক’বে আমি শাড়িই কিনেছিলাম। পয়সা খরচ করে গ্রাকড়া নিশ্চয়ই আমি কিনি নি। এর পর অহুসন্ধান দ্বারা আমি জানতে পারি যে, লোকটা একটা ঠগী হাতসাফাই-এর সাহায্যে আসল শাড়িটা সরিয়ে ফেল একটা গ্রাকড়া কাগজের মোড়কে পুরে দিয়ে সে আমাকে ঠকিয়েছে যে সকল ভদ্রসন্তানকে ঐ লোকটার কাছ

থেকে আমি কাপড় কিনতে দেখেছিলাম তারাও না'কি ঐ লোকটারই দলের লোক। এর আশে-পাশের লোকগুলো ছিলো সব ঝুটা বা জাল ক্রেতার দল। এই সব জাল ক্রেতার কখনও বা ভিড় ক'বে কখনও বা ঐ ভাবে নিরীহ পথচারীকে প্রলুব্ধ ক'রে বস্ত্রবিক্রেতাকে লোকঠাকানোর কার্ণে সাহায্য ক'রে থাকে।

সম্প্রতি কতিপয় নীলামদার এক নূতন পদ্ধতিতে লোক ঠকাচ্ছে। এরা ঘণ্টা বাজিয়ে চার গজের এক পিস কাপড় হাতে তুলে চীৎকার করে, 'চার টাকা।' কিন্তু প্রলুব্ধ ক্রেতার চারি টাকা তাদের হাতে তুলে দেওয়া মাত্র তারা পুরা পিস না দিয়ে এক গজ মা কাপড় তা থেকে কেটে বা ছিঁড়ে তা ক্রেতাদের প্রদান কবে। প্রতিবাদ কবলেও তাবা ঐ অথ আর কাহাকেও ফেরত দেয় নি।

ইরানী প্রভৃতি দুর্বৃত্ত দলের মেয়েরাও প্রায়ই তাদের পুরুষদেব শিক্ষামত গৃহস্থদের বাড়ি বাড়ি এসে টাকার ভাঙানি বা রেজগি সরবরাহ ক'রে থাকে। গৃহস্থ-কল্যাণ এদের নিকট হ'তে বেজগি [সিকি, দু'য়ানি ইত্যাদি] গুনে গুনে নেন। কিন্তু এরা চলে যাবার পরই তাঁরা পুনরায় ঐগুলি গুনে দেখেন যে কুড়ি টাকার ভাঙানি বা মধ্যে প্রায় ছয় বা সাত টাকার মত রেজগি কম পড়ছে। সাধারণতঃ হাতসাকাই-এর সাহায্যে এই ইরানী মেয়েরা রেজগিগুলি অপহরণ করতে সক্ষম হয়। কোনও কোনও সময় এজন্তে তারা হাতের চেটোর আঠা মাখিয়ে রাখে। এদের কেহ কেহ হাতের চেটোর মধ্যাংশ সঙ্কোচন ক'রে ভেকুয়ম তৈরি করে। রেজগিগুলি আকর্ষণ [suction] করতেও সক্ষম—অভ্যাস দ্বারা অনায়াসে এইরূপে দ্রব্যাদি আকর্ষণ করা সম্ভব। এইরূপ অবস্থার রেজগিগুলি হাতের চেটোর মধ্যে সংলগ্ন হয়ে থাকে। কখনও কখনও এরা বচন-বিত্তাস

ধাবা গৃহস্থকন্ঠাদের অগ্রমনস্ক ক'বে বা তাদের মন অগ্রদিকে আকৃষ্ট ক'বে কাজ হাসিল ক'রে থাকে।

এইরূপ পদ্ধতি ধাবা অর্থ অপহরণ করাকে চুরি কিংবা জুচ্চুরি বলা হবে তা বিবেচ্য। এদেব কেহ কেহ পিস্তলের কতকগুলি দানা সোনার দানা বলে' গৃহস্থ কন্ঠাদেব নিকট সোনার দরে বিক্রয়ও ক'রে য'ব। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এব' কবেকটি আসিল সোনার দানা পবীক্ষার্থে গৃহস্থকন্ঠাদেব নিকট রেখে যায়। স্বর্ণকারের সাহায্যে ঐগুলি সত্যি সোনা কি'না তা যাচাই ক'বে নিষে গৃহস্থ-কন্ঠাগণ ঐ দানাগুলি কিনতে মনস্থ করেন। এরা এরূপ ভান কবে যেন ওঁদের সাথে ওগুলির ক্রয়-বিক্রয়েব সময় দরে বনিবনা হচ্ছে না। এই অজুহাতে এরা গৃহস্থ-কন্ঠাদের নিকট হ'তে দানাগুলো চেখে নিষে তাদের চক্ষের সামনেই হাতসাকাই-এর সাহায্যে সোনাব দানাগুলি বেমালাম ভাবে সবিয়ে ফেলে তার। সেইস্থলে মূর্তির মধ্যে কতকগুলি পিস্তলের দানা এনে—সেই পিস্তলের দানাগুলি গৃহস্থ কন্ঠাগণকে পুনরায় ফেরত দেয়। গৃহস্থ-কন্ঠাগণ ঐগুলোকেই পূর্বে'কাব সোনাব দানা মনে ক'রে পুনরায় তাদের সহিত দর কষাকষি শুরু কবেন। দুর্বৃত্ত জীলোকেরা এই স্বযোগে গৃহস্থ কন্ঠাদের প্রস্তাবিত বা ঈঙ্গিত মূল্যেই দানাগুলি [Beads] বিক্রয় করতে রাজি হ'বে সোনার বদলে কতকগুলি পিস্তল গৃহস্থকন্ঠাদের গছিয়ে দিয়ে সরে পড়ে। মাড়োয়ার বাউরি এবং বগরি মাঘেরা নামক স্বভাবদুর্বৃত্ত দলের মেয়েরা এইরূপ পদ্ধতি অবলম্বন ক'রে প্রায়ই গৃহস্থ কন্ঠাদেব ঠকিয়ে থাকে। প্রবঞ্চনার এই বিশেষ পদ্ধতিকে কেহ কেহ দানা-কুল পদ্ধতি বা বিড্-হইগুলিও বলে থাকেন।

এদেশে প্রচলিত ভিক্ষা ও দানপ্রথা সাধারণ প্রবঞ্চনার প্রধান

সহায়ক। দান করাকে আমরা পরলোকের জন্ত পাথের সংগ্রহের
সামিল মনে করি—দানের সব কয়টি মুদ্রাই পরলোকের কোনও ব্যাক্তে
যেন জমা পড়ছে। দানের সাহায্যে পুণ্যসঞ্চয় বা পাপক্ষয়ের মনো-
বৃত্তির স্বযোগ প্রবঞ্চকরা এদেশে হামেসাই নিয়ে থাকে। [বহু
ব্যবসায়ী ইনকাম ট্যাক্সে রিবেট পাবার জন্তেও কিছু কিছু দান কাঙ্ক্ষ
করে থাকেন।] এদের কেহ কেহ সাধু বা ফকিরের বেশে জনসাধারণে
নিকট প্রচার করে যে তারা কোনও এক পুরান মন্দির বা মসজিদ
সংস্কারের জন্তে অর্থ ভিক্ষা ক'বেছে। এদের কেহ কেহ [একক
ভাবে বা দল বেঁধে] অবলা আশ্রম, হাসপাতাল, গোশাল
নির্মাণ বা বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্যেও অর্থসংগ্রহ ক'বে থাকে।
আসলে কিন্তু এরা এইরূপ ভাবে সংগ্রহীত্ব অর্থ দ্বারা উদরসেবা
বা উদরপূজা করে মাত্র। প্রদেশের কোনও এক দূর অঞ্চলে দুর্ভিক্ষ
বন্তা বা মহামারীর সংবাদ পত্রিকাদিতে প্রকাশিত হলে এদের
স্বর্ণ স্বযোগ উপস্থিত হয় এবং এই স্ত্রোণে তারা অত্যন্তরূপ
কর্মতৎপর হয়ে উঠে। এদের কেহ কেহ কোনও এক নামকর
দাতব্য প্রতিষ্ঠানের জাল এজেন্ট সেজেও অর্থ ভিক্ষা ক'রে থাকে।
এদের প্রায়ই প্রতিষ্ঠান বিশেষেব নামাঙ্কিত মোহর দেওয়া বাক্ত
নিয়ে রাজপথে ঘুরাকিরা করতে দেখা গেছে। এদেশেব ভাত্রা
কালান্দার প্রভৃতি স্বভাব দুর্বল দলেরাও এইরূপ প্রবঞ্চনার দ্বারা
অর্থাপহরণ ক'রে থাকে।

এ ছাড়া এমন বহু প্রকার ঠগী দুর্বল দল আছে যারা জন
সেবক বা দেশভক্ত সেজে গ্রামে গ্রামে মানুষের দুঃখ লাঘব করবাব
অছিলায় ঘুরে বেড়ান। এঁদের অনেকে প্রায়ই শিক্ষিত বা স্বল্প
শিক্ষিত হয়ে থাকেন। এঁরা গ্রামে গ্রামে সভা ক'রে দরিদ্রগণকে,

তাদের ঋণভার লাঘব ক'রে মহাজনদের কবল হ'তে তাদের রক্ষা করবেন, এইরূপ এক ভূয়া প্রতিশ্রুতি দিয়ে তাদের নিকট হতে ঐ দার্পের জন্ম টাঁদা আদায় ক'রতে থাকেন। এ'রা গ্রামবাসীদের বুঝান, কর্তৃপক্ষের নিকট আবেদন পেশ ক'রে দুঃখ জানাতে হলে এই অর্থের প্রয়োজন আছে। এ'রা মহাজনদের সহিত দেখা ক'রে সমিতির পক্ষ থেকে ভয় দেখিয়ে খাতকদের নিকট হ'তে ক্লেপে ক্লেপে তাঁদেরকে অর্থ আদায় করতে বলেন। অপরদিকে এ'রা খাতকদের নিকট হ'তে 'ফি' স্বরূপ আরও কিছু অর্থ সংগ্রহ ক'রে তাদের ইনসল-ভালি ফাইল করবার জগোও পরামর্শ দেন। এইভাবে মহাজনদের নিকট হ'তে ঘুম 'উৎকোচ' স্বরূপ এবং খাতকদের নিকট হ'তে টাঁদা ও 'ফি' স্বরূপ অর্থ আদায় ক'রে হঠাৎ একদিন এ'রা গ্রাম ত্যাগ ক'রে চলে যান। মহাজন ও খাতকদের যা কিছু মধুর সম্পর্ক তা চিরদিনের জন্ম সমলে বিনষ্ট ক'রে দিয়ে তাঁরা হঠাৎ সরে পড়েন। এই সব প্রবঞ্চক দুর্বৃত্তদের নাম দেওয়া হয়েছে "ডেট্‌ রিলিক্‌ প্রোপোজিট্‌" বা ভূয়া জনহিতৈষী [প্রবঞ্চক] দল।

ঠগী-ভিখারী

সাধারণ প্রবঞ্চক অপরাধীদের মধ্যে ঠগী ভিখারিগণ একটি উল্লেখ-যোগ্য স্থান অধিকার করে। সাধারণতঃ এরা ভিক্ষা দ্বারাই মানুষকে প্রভাবিত করে। নগরে নগরে তথাকথিত বহু দরিদ্র ভদ্রলোক বা ভদ্রকন্যাকে আমরা ঘুরে বেড়াতে দেখেছি। এঁরা প্রায়ই পরিচয় দিয়ে থাকেন, তাঁরা না'কি পূর্বে অবস্থাপন্ন পরিবারভুক্ত ব্যক্তি ছিলেন। অনেক সময় এঁরা মিথ্যা বলে কোনও এক নামকরা লোকের নিকট আশ্রয়ও সেজে থাকেন। কেহ কেহ নামজাদা ব্যক্তিদের সহী করা জাল পরিচয়-পত্রও এই জন্তে যোগাড় করেছেন। এ সবক্কে দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিয়ে একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করা হল।

“একদিন অফিস থেকে বাড়ি ফিরে দেখি, একজন প্রৌঢ় মহিলা আমার জ্বর সঙ্গে আলাপ করছেন। আমাকে দেখে মহিলাটি আমার কাপড়টা সলজ্জভাবে আরও একটু নামিয়ে দিলেন। কিন্তু পরে নিজেই তিনি উপযাচক হয়ে আমার সঙ্গে আলাপ শুরু করলেন। কথায় কথায় আমার পরিচয়টা জেনে নিয়ে তিনি বলে উঠলেন, ‘হা আমার কপাল! তুমি তা হলে অমুক গ্রামের মধুবাবুর নাতি! উনি যে আমার নিজের মেসো হতেন।’ এর পর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে তিনি অনেক কথাই বলে’ চললেন। যথা—‘আর বাবা! সেদিন কি আর আমার আছে? না বাবা, বড় মানুষ আশ্রয়ীদের কাছে আর বাব না। কোথা থেকে কোথায় এসে পড়লাম দেখো। এ

সবই বাবা ঈশ্বরের ইচ্ছা। আসলে আমাদের রক্তের টান যাবে কাথা ?' ইত্যাদি। বলা বাহুল্য, নগদ দশ টাকা সাহায্য নিয়ে সেদিন তিনি আমায় রেহাই দেন। এর পরের দিন তাঁর প্রদত্ত ঠিকানায় আমি খোঁজ করে জানতে পারি, সেরূপ কোনও ব্যক্তি ঐ ঠিকানায় কন্ঠিনকালেও ছিলেন না।”

কলকাতা শহরে প্রায়ই ভদ্রবেশী মহিলাদের রুগ্ন শিশু কোড়ে ভিক্ষা করতে দেখা গেছে। অসুস্থকান করে দেখা গেছে, কোনও কোনও ক্ষেত্রে ভিখারীদের নিকট হতে ঐ সকল রুগ্ন শিশুকে তাঁরা ভাড়া করে এনেছেন। মাতা এবং শিশুটির স্বাস্থ্যের দিকে দৃকপাত হবে তুলনামূলক ভাবে বিচার করলেই প্রকৃত তথ্যটি প্রতীয়মান হবে। শুনা গেছে, যে শিশুটি যত বেশি রুগ্ন তার ভাড়া না'কি তত বেশি হয়ে থাকে। সকাল হতে সন্ধ্যা পর্যন্ত একভাবে নিশ্চল অবস্থায় শুইয়ে বাথবার জন্তে এই সকল শিশুদের কাহাকে কাহাকে অহিফেন মিশ্রিত জলও খাওয়ান হয়।

সাধারণ ভিখারীরাও অনেকে প্রবঞ্চনার দ্বারা ভিক্ষা বৃত্তি করে থাকে। আমি এমন বহু প্রবঞ্চক ভিখারীকে জানতাম। এদের একজনকে পায়ে পুরু শ্রাকড়া জড়িয়ে ছিন্নবাসে সারাদিন ভিখারীদের সঙ্গে রাস্তায় দেখা যেতো। কিন্তু সন্ধ্যার পরেই সে তার রক্তিতার গৃহে ফিরে দাসী সাবানের সাহায্যে পরিষ্কার হয়ে সিন্ধের পাঞ্জাবী পরে বিজলী পাখার তলায় দুইকেননিভ শব্দায় শুয়ে রাত্রি বাপন করতো। এমন কি, তার সগৃহিণী সিনেমা দেখারও শখ ছিল। ‘ভিখারী সমাজ’ সম্বন্ধে পুস্তকের প্রথম খণ্ডে বিস্তারিত আলোচনা করা হয়েছে। এক্ষণে উহার কোনও পুনরুদ্বোধ নিম্নয়োজন। শহরের ভদ্র দুর্বৃত্ত দালালেরা ভদ্র গৃহস্থদের ঠকাবার জন্তে কোনও কোনও

কেন্দ্রে এই সব ভিখারীদের সহায়তা কামনা করে উদাহরণ স্বরূপ নিয়ে একটি বিবৃতি উদ্ধৃত কবলাম।

“শুনুন বলি, কি ক’রে আমি ভদ্রলোকটির নিকট হ’তে দেড় হাজার টাকা আদায় করি। একদিন বাত্রে একজন ভিখারী কঞ্চল মুড়ি দিবে নবা রাস্তাব উপব গুয়েছিল। ঐ নিবীহ ভদ্রলোক সাবধানেই গাড়ি চালাচ্ছিলেন। কিন্তু মাঝ রাস্তাব উপব কালো কঞ্চল মুড়ি দিবে গুয়ে থাকায় তিনি মানুষটাকে দেখতে পান নি। এ ছাড়া হঠাৎ গাড়িটাকে তাব দিকে আসতে দেখে সে উঠে পড়ে ছুট দেয়। এই ভাবে হঠাৎ সে-ই গাড়িব সামনে এসে পড়েছিল। তাকে বাঁচাবাব জন্তে ভদ্রলোক চেষ্টাব কোনওরূপ ক্রটি কবেন নি। তদন্ত দ্বাবা পুলিশ ভদ্রলোককে নিরপরাধ সাব্যস্ত কবেন। এই সময় আমি শ্যামবাজার থেকে এক ভিখারী কন্ডাকে সংগ্রহ ক’বে তাকে নিহত বৃদ্ধার কন্যা সাজিয়ে তাকে দিবে ভদ্রলোকের নামে আদালতে একটা মামলা রুজু করিবে দিই। গৃহহীন আত্মীয়বিহীন বৃদ্ধা ভিখারীব হঠাৎ একজন গুয়ারিশ এসে জোটার ভদ্রলোক এবং তদন্তকাবী পুলিশ উভয়েই অবাক হবে যান। এর পর আমি স্বযোগ যত ভদ্রলোকেব সঙ্গে দেখা ক’রে তাঁকে উক্ত সাজানো কন্ডাকে তিন হাজার টাকা দান করে মামলাটি মিটিরে নিতে বলি। এই ভদ্রলোকটিও ছিলেন নিরীহ ভদ্রলোক মাত্র, আদালতের স্বাক্ষাটে তিনি লিপ্ত হতে চাচ্ছিলেন না—আব কে-ই বা আর তা চাব। ভদ্রলোক আমার মারকং ভিখারী মেয়েটিকে তিন হাজার টাকা ক্ষতিপূরণ স্বরূপ দান করেন। এই অর্থ হ’তে আমি মাত্র দুই শত টাকা ঐ মেয়েটিকে এই অপকারে আমাকে সাহাব্য করার জন্তে পারিশ্রমিক স্বরূপ দিই এবং পুরা অর্থ বাবদ একটা সাদা কাগজে মেয়েটির টিপসহি নিয়ে বাকি টাকাটা আমি

নিজেই আত্মসাৎ করি। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই সব সাজানো কন্টার কান্না দেখে অভিভূত হয়েও এই সব ধনী মোটরবিহারী ভদ্র-লাকেরা অর্থ প্রদান করেছেন। অনেক সময় সাজানো কন্টাগণ দ্বারা ওয়ারিশবিহীন মানুষদের দাত কার্যও সমাধা করানো হয়েছে। এর দ্বারা সহজেই এদেরকে মৃত ব্যক্তির ওয়ারিশ সাজানো সম্ভব হয়।”

এদের বহু ব্যক্তি নামী ভদ্রলোকদের নিকট হতে ধান্না দ্বারা পরিচয় পত্র সংগ্রহ করতেও পেরেছে। এমন কি, তুরা দাতব্য পতিষ্ঠানের পক্ষে ইনকাম ট্যাক্স এক্সেম্পশন সার্টিফিকেট সংগ্রহ করে দানার্থে প্রতিষ্ঠিত বহু এনডাউমেন্ট ফাণ্ড হতে সহজে দান গ্রহণ করেছে।

[এই সব ভিখারীরা নানারূপে ভদ্র গৃহস্থদের ঠকিয়ে থাকে। এই সম্বন্ধে নিম্নে একটি বিলাতি গণ-গল্পের অবতারণা করা যাক। ওদেশে মিউনিসিপালিটি বা করপোরেশনের লাইসেন্স ব্যতীত ভিক্ষাবৃত্তি দণ্ডনীয়। ওদেশের কোনও এক শহরে এক ব্যক্তিকে ভিক্ষা করতে দেখা যায়। লোকটির বুকের উপর করপোরেশনের মোহর অঙ্কিত একটি বোর্ড ঝুলানো ছিল। বোর্ডটিতে লেখা ছিল—“অন্ধ।” কোনও এক পথচারী দয়াপরবশ হয়ে লোকটিকে একটি মূদ্রা দান করেন। মূদ্রাটি হাতে পেয়ে খুশি মনে অন্ধটিকে উহা নিরীক্ষণ করতে দেখা যায়। ভদ্রলোক এইরূপ ভাবে অন্ধকে চেয়ে থাকতে দেখে জুড়ু হয়ে বলে উঠলেন, “তবে না বেটা তুই অন্ধ ?” ঠগী ভিখারী এতে বিব্রত হয়ে না’কি বলে উঠেছিল, “আজ্ঞে না, আসলে আমি অন্ধ নই, আমি হলাম কাল। [বধির], ওটা করপোরেশন লিখতে ভুল করেছে।” এর পর পথচারী ভদ্রলোকটি অধিকতর জুড়ু হয়ে ধমকে উঠলেন, “এ্যা! কি বলি ? কের মধ্যে কথা !” ভিখারী লোকটা

কেন্দে ফেলে না'কি তখন উত্তর দিয়েছিল, “আজ্ঞে তা নয়। আমি তো কালো নই। আর! আমি একজন বোবা [মুক]।”]

কলকাতা শহরের ত্রায় বড় বড় শহরে বংশ-ভালিকা তো দূরের কথা, কাহারও প্রকৃত নাম ও পিতার নাম সংগ্রহ করাও দুষ্কর হয়ে উঠে। দুই পুরুষ গৃহহীন পরিচয়হীন ভাবে বাস করেছে। এমন লোকেরও এখানে অভাব নেই। এই কারণে এইরূপ কোনও এক মৃত ব্যক্তির ওয়ারিশ সেজে লোক ঠকানো এখানে সহজসাধ্য। এইরূপ প্রবঞ্চনার কাযে দুর্বৃত্তদের শহরের কোনও কোনও অসং উকিল ও মুহুরীরা প্রায়ই অধিক পারিশ্রমিকের বিনিময়ে সাহায্য করে থাকেন। কোনও এক মোটর দুর্ঘটনার পর দুর্বৃত্তরা মোটর চালকদের প্রায়ই ব্ল্যাক-মেইল করে থাকে। এই ভিখারীদের কথা বাদ দিলে গরীব বস্তিবাসী গৃহস্থরাও এ বিষয়ে পিছপাও নয়। কোনও কোনও ক্ষেত্রে আহত ব্যক্তির পিতামাতাও এই কাযে দুর্বৃত্তদের অর্থ প্রাপ্তির আশায় সাহায্য করেছে। এমন সব পিতাকেও আমি দেখেছি যারা কিনা আপন পুত্র এই ভাবে গাড়ি চাণা পড়ায় কিঞ্চিৎ অর্থ প্রাপ্তির আশায় আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠেছে।

এমন বহু ভিখারী ঠগী আছে যারা তৈল-সুন্ডের দ্বারা তাদের পদঘর চিত্রিত করে নিজেদের কুষ্ঠরোগীরূপে প্রচার করেছে। রঙিন মোমের সাহায্যে তারা চামড়ার উপর ক্ষত তৈরি করে থাকে। এই ভিখারী ঠগীদের সন্মুখে আরও কিছু বলা যাক। নিম্নের কাহিনী দুটি হ'তে এই ভিখারী ঠগীদের প্রকৃত স্বরূপ বুঝা যাবে।

“মৌলানীর নিকটস্থ কোনও এক স্থানে ফুটের উপর জনৈক বৃদ্ধ অঙ্কে প্রায়ই ভিদ্ধ করতে দেখা যেত। প্রতি দিন একজন বালকের সঙ্গে ভ্রমণ করে অতি কষ্টে অকুস্থলে হাজির হত। সন্ধ্যার

সময় বখারীতি এই বালকটিই বৃদ্ধকে হাতে ধরে গৃহে নিয়ে যেত। এদিকে কলকাতা পুলিশে খবর এল যে ঐ বৃদ্ধটি একেবারেই অন্ধ নয়। আসলে সে এক পিকপকেট দলের সর্দার এবং আশ্রয়দাতাও। বহু বালককে সে ভুলিয়ে এনে আশ্রমে ভর্তি করেছে এবং তার আড্ডায় খোঁজ করলে 'চুরি ক'রে আনা অনেকগুলি অপরিচিত বয়স্ক বালকেরও' সন্ধান পাওয়া যেতে পারে।

সেদিনও সন্ধ্যার পর একটি ছিন্ন বস্ত্র পরিহিত মলিন ও অনাহার-ক্লিষ্ট বালকের স্বেচ্ছা ভর ক'রে যটি হস্তে মুইষে পড়া দেহটাকে অতি কষ্টে উপরে তুলে তাকে ধীরে ধীরে পথ চলতে দেখা গেল। এদিকে পুলিশ যে তাকে অনুসরণ করছে তা আদপেই সে বুঝতে পারে নি। বৃদ্ধের পিছন পিছন পুলিশও একটি নোঙরা বস্ত্রের মধ্যে এসে পৌঁছল। বাসগৃহের কাছে এসে বৃদ্ধটি চোখ দুটা দুই হাতে একবার কচলে নিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়াল। মাট-কোঠার মধ্যে তখন ভাগ-বাঁটোয়ারা চলছিল। চোরাই মাল সমেত অনেকগুলি ছোকরাকেও সেখানে দেখা গেল। ইতিমধ্যে হঠাৎ বৃদ্ধের নজর পড়ল পিছনের গোয়েন্দা পুলিশের দলের উপর। অকুস্থলে পুলিশ দেখে বৃদ্ধ উদ্‌ব্বাসে ছুট দিল। এদিকে পুলিশও ছিল প্রস্তুত। ঐ বৃদ্ধের পিছন পিছন ধাওয়া করতে তাদেরও একটুও দেরি হয় নি। ঝাঁকা বাঁকা বস্ত্রের পথ ধরে বৃদ্ধ অবলীলাক্রমেই তার অন্ধতা সত্ত্বেও ছুটে চলছিল। ধরা পড়ার পর বৃদ্ধের চক্ষুর দিকে তাকিয়ে পুলিশ অবাক হয়ে যায়। এতদিন বৃদ্ধের চক্ষুর মধ্যে স্থূল নিম্প্রভ ষ্বেত মাংস পিণ্ড ছাড়া আর কিছুই দেখা যায় নি। একপে তার চক্ষুর ষ্বেত অংশের মধ্যে কৃষ্ণবর্ণের চক্ষুমাণি দুইটি প্রকট হয়ে উঠেছে। এর পর তাকে আর কোনও ক্রমে অন্ধ বলা যায় না।

এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাবাদ ক'রে পুলিশ জানতে পারে যে, বৃদ্ধ বহুদিন ধরে কচ্ছুরাশন [অভ্যাস] দ্বারা চক্ষুর মণি দুইটি এমন ভাবে উপরে উঠাতে পেরেছিল, যাতে করে উহা বাহির হ'তে কিছুতেই আর পরিলক্ষ্য হয় না। বৃদ্ধ চক্ষুর মণি দুইটি একবার উপরে উঠিয়ে এবং একবার নিম্নে নামিয়ে তার এই বিরতির সভ্যতাও প্রমাণ করে।”

এইবার ব্যাখ্যাসহ অমুদ্রিত অপব একটি কাহিনী সম্বন্ধে বলা যাক।

“কোনও এক জনহিতৈষী প্রতিষ্ঠানের সেক্রেটারীর নিকট একটি মুক [বোবা] বালক ভিক্ষা জন্তে আসে। তার মুখ-বিবরের মধ্যে জিহ্বার বদলে একখণ্ড স্থূল মাংসপিণ্ড দেখা যায় মাত্র। কোনও এক বিশেষ কারণে সেক্রেটারী ভদ্রগোষ্ঠের মনে সন্দেহ জাগে এবং তিনি বাগকটিকে পুলিশের হস্তে সমর্পণ করেন। ডাক্তারী পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত হয়, ছেলেটি আদর্শেই মুক বোবা নয়। আসলে সে বহুদিনের অভ্যাস দ্বারা জিহ্বাটি এমন ভাবে ভিতরের দিকে গুটিবে নিতে সক্ষম হয়েছে, যাতে ক'বে কি'না অপাতঃ দৃষ্টিতে তাকে মুক [বোবা] ব'লেই মনে হয়।”

এই ভাবে ভিখারী ঠগীবা নগরবাসীদের প্রায়ই প্রভাবিত ক'রে থাকে। এমন অনেক ভিখারী আছে যারা তাদের হাতের ও পায়ের ক্ষত আদি কিছুতেই নিরাময় হতে দেয় না। অনেকে আবার ভিক্ষা না দেওয়ার কারণে তার ক্ষতপূর্ণ হস্ত দ্বারা নগরবাসীদের জড়িয়ে ধরে' তাদের ভয় দেখিয়েছে। এই শহরে এমন অনেক বীভৎস কাহিনীও শুনা গেছে। এই সকল ভিখারীদের অপরাধী ছাড়া আর কি'ই বা বলা যেতে পারে।

এই ভিখারীরা মূলতঃ দুই প্রকারের হয়ে থাকে, যথা 'একক' ও 'সমাজবদ্ধ'। ভিখারী সমাজ ও উহার সংগঠন সম্বন্ধে পুস্তকের

প্রথম খণ্ডে বলা হয়েছে। বর্তমান প্রবন্ধে আমি ভিখারী কর্তৃক প্রবন্ধনা সম্বন্ধে মাত্র বলতে চেয়েছি। ভিখারীদের প্রবন্ধনা সম্বন্ধে অপর একটি চিত্তাকর্ষক কাহিনী নিয়ে উদ্ধৃত করা হল। এই শহরে এরূপ ঘটনা প্রায়ই ঘটে থাকে।

“একদিন আমি ধর্মতলা স্ট্রীট দিয়ে যাচ্ছিলাম। এমন সময় এগারো বৎসর বয়স্ক একটি বালক আমার পথ রোধ করে সাহায্য ভিক্ষা করল। আমি একে একে তাকে অনেকগুলি প্রশ্ন করলাম, সে এমন ভাবে সেইগুলির উত্তর দিল যে আমার মন ককণায় ভরে উঠল। তার কাহিনীটুকু আমি নিয়ে তুলে দিলাম।

—‘হাঁ, মশাই! দুই বছর পূর্বের ঘটনা—আমি তখন খুবই ছোট। আমার পিতাকে মনে পড়ে বই কি, তিনি আমাদের কত-ও ভালবাসতেন। আমার মাকেও তিনি যথেষ্ট ভালবাসতেন। কিন্তু কিছু পরে হঠাৎ তাঁর চাকরি যায় এবং আরও কিছুদিন পরে হঠাৎ তাঁকে মার সঙ্গে ঝগড়া করতে দেখি। আমাদেরও এ সময় তিনি কটু কথা বলতেন। এর পর প্রায়ই তাঁকে রাত্রে বাড়ি কিরতে দেখিনি। গত দুই বছর হ’ল কোথায় তিনি উধাও হয়ে গেছেন। হাঁ, মার খুব অসুখ, ছোট ভাইটারও তাই। সে বোধ হয় আর বাঁচবে না। সাত মাস আমাদের বাড়ি ভাড়া বাঁকি। কাল বোধ হয় আমাদের ওর। তাড়িয়ে দেবে। হাঁ! এই পানের ঝিলিঙলা বিক্রি হ’লে ভাইটার জন্তে দুধ কিনব। আজ্ঞে! আমার মায়ের ঔষধ? না তা আর কেনা হবে না। তাঁর জন্তে পরগা কই?’

এর পরের দিনই ছেলেটির সঙ্গে আমার পুনরায় দেখা হয়। এদিন সে আর আমাকে চিনতে পারে নি। সে আমার কাছে এগিয়ে এলে ভিক্ষা চায়; কিন্তু আমি অবাক হয়ে শুনি তার কাছে অপর

একটি সম্পূর্ণরূপ নুতন কাহিনী। পূর্বের কাহিনীটির সহিত পরের এই কাহিনীর একটু মাত্রাও মিল ছিল না। আমি তখন অবাক হয়ে যাই। এত মিথ্যে কথাও বলতে পারে ঐটুকু একটা ছেলে—”

এই ভিক্ষাবৃত্তি সম্বন্ধে অপর আর একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক।

“আমি প্রায়ই দেখতাম এক ব্যক্তি এক অদ্ভুত উপায়ে ভিক্ষা করছে। লোকটি সাষ্টাঙ্গভাবে উপুড় হয়ে শুয়ে প’ড়ে সম্মুখে একটা দাগ কেটে উঠে পড়ছিলো। এর পর সেই দাগ বরাবর পা রেখে দাঁড়িয়ে আবার সে ভূমি চুম্বন করছিল। এইরূপ ভাবে না’কি সে কোনও এক তীর্থ পর্যন্ত যাবে—ঠাকুরের কাছে মানত করতে। প্রতিবারেই সেই ভিক্ষায় রেকাবীটা সম্মুখে রেখে দিচ্ছিল এবং সেখানে পরসাগ পড়ছিল বিস্তর। নিয়ম মত তাকে না’কি ভিক্ষা করতে করতে এই ভাবে গতি কাটতে কাটতে তীর্থে যেতে হবে। আমি কিন্তু দেড় মাসের মধ্যেও তাকে শহর ত্যাগ ক’রে তীর্থের দিকে একটুও এগুতে দেখি নি। এইরূপ ভাবে অসাগু উপায়ে ভিক্ষাকে প্রভারণা ছাড়া আর কি’ই বা বলা যাবে।”

ভূয়া চাকুরি

বোগাস্ সার্ভিস বুরোকে বাংলাতে ভূয়া চাকুরি সংস্থা বলা হয়। মিথ্যে প্রলোভন দ্বারা চাকুরি দিবার অছিলায় প্রভারকরা শহরের ও গ্রামের বেকার যুবকদের প্রায়ই ঠকিয়ে থাকে। অধুনাকালে বেকার যুবকদের সংখ্যা ক্রমান্বয়েই বর্ধিত হচ্ছে। এই জন্তে কলকাতা শহরে চাকুরি দিবার লোভ দেখিয়ে দুর্বৃত্তেরা প্রায়ই বেকার যুবকদের ঠকিয়ে থাকে। এই শ্রেণীর একজন দুর্বৃত্তের একটি বিবৃতি আমি নিম্নে উদ্ধৃত করলাম।

“আমি এই বিশেষ পদ্ধতি দ্বারাই লোক ঠকিয়ে খাই। প্রথম প্রথম আমি বেকার যুবকদের জানাতাম যে অমুক অফিসের হেড্‌ ক্লার্ক আমার আত্মীয়। তবে ছোট সাহেবকে দেড়শো টাকা ঘুষ দেওয়া চাই। তা না হলে চাকুরি জোটা মুশ্কিল হবে ইত্যাদি। ঐ টাকাটা দিলেই তিনি সমস্ত টাকা মাইনের একটি চাকুরি পেতে পারেন। বেকার যুবকগণ এর পর মায়ের গহনা বন্ধক রেখে টাকা ষোঁগাড় করে তা আমাকে এনে দিত। তাদের এই আশা যে চাকুরি হ'লে মাইনে হ'তে প্রতি মাসে কিছু কিছু বাঁচিয়ে মার টাকা কয়টা তারা শোধ করে দেবে। এই ভাবে বহু বেকার যুবকদের কষ্টার্জিত অর্থ আমি আত্মসাৎ করেছি। হতভাগা যুবকগণের একবারও মনে আসে নি যে, চাকুরি জোঁগাড় করে দেবার ক্ষমতা আমার থাকলে আমি নিজে এমনি ভাবে বেকার জীবনযাপন করছি কেন? এই

ভাবে আরও কিছুদিন লোক ঠকানোর পর আমি আমার কার্য-পদ্ধতির কিছুটা অদল-বদল করি। এই সময় আমি বেকার যুবকদের জানাতাম যে, আমি রাইটার্স' বিন্ডিংস্-এর একজন অফিসার এবং তাদের আমি ভাল চাকুরি যোগাড় করে দিতে সক্ষম। আমি সাধারণতঃ এদের এই বড় অফিসের গেটের সামনে নির্দিষ্ট সময়ে অপেক্ষা করতে বলতাম। ঐ সময় আমি গোপনে পিছনের গেট দিয়ে ঢুকে সামনের গেটে এসে এদের সঙ্গে দেখা করতাম এমন ভাব দেখিয়ে, যেন এই মাত্র আমি অফিস থেকে বেরিয়ে আসছি। বড় বড় অফিসের চাপরাশী সকল অর্থের বিনিময়ে সব সমক্ষে আমাকে সেলাম জানিয়ে এ বিষয়ে আমাকে সাহায্যও করেছে। এই-ভাবে আরও কিছুদিন অভিযাহিত হয়। এখন আমি নিজেই একটি সাজানো অফিস খুলেছি। “কর্মখালি আছে, এক টাকার টিকিট সমেত দরখাস্ত চাই, জমার জন্তে দেয় মাত্র ২০০ টাকা”—ইত্যাদি লিখে কাগজে আমি বিজ্ঞাপনও দিয়েছি। এই বিজ্ঞাপনের উত্তরে আমি দরখাস্ত পেয়েছি প্রায় ২৭০ খানি। আর সেই সঙ্গে জামিনের টাকাও পেয়েছি অনেক। ভাবছিলাম এইবার আমরা পাততাড়ি গুটিয়ে সরে পড়ব। আর এই সময়ই কি'না আপনারা এসে হাজির হলেন।”

অধুনাকালে এই অপরাধ এক নূতন পদ্ধতিতে কলকাতা শহরে শুরু করা হয়েছে। সাধারণভাবে আমরা এই পদ্ধতিকে বলে থাকি জব-চিটিং, [Job cheating]। এই বিশেষ প্রবন্ধনার জন্ত কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে দূর দূর দেশ থেকে ছুঃঃ যুবকদের এই শহরে এনে তাদের এক অভিনব পদ্ধতিতে ঠকানো হয়ে থাকে। এই সকল যুবকদের কেহ কেহ বিধবা মাতার শেষ গহনা পর্যন্ত বাঁধা দিয়ে বা বিক্রি করে সেই কষ্টলব্ধ অর্থ এই সকল ছুর্তাদের হাতে সরল বিশ্বাসে

তুলে দিভে হুঁতাবোধ করে নি। এই অপশব্দের দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিয়ে একটি বিরূতি উদ্ধৃত করা হ'ল।

“আমরা একটি বুটা ব্যবসা-কেন্দ্র খুলে কোনও এক অবসরপ্রাপ্ত খেতাবধারী হাকিম বা স্থপারকে মোটা মাইনের সেক্রেটারি বা ডিরেক্টর নিযুক্ত করতাম। তারপর কাগজে কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়া হ'ত,— ‘মাসিক একশত টাকা বেতনে বহু ক্যানভাসার ও শেরার বিক্রেতা চাই, কিন্তু পূর্বাঙ্কে একশত বা দুই শত টাকা সিকিউরিটি মনি জমা দিভে হবে। অবসরপ্রাপ্ত হাকিম রায়সাহেব বা রায়বাহাদুর অমূকের নিকট আবেদন করুন।’ রায়সাহেব প্রভৃতি খেতাবধারী সরকারী কর্মচারীর পূর্বতন পদমর্যাদার জন্তে নিঃসন্দেহে বহু ব্যক্তি অক্লিমে এসে অর্থ সহ ধন্য দিত। ঐ সকল রায়সাহেব প্রভৃতিকে কিন্তু ষুণাক্ষরেও আমাদের এই পাপ মডলব সম্বন্ধে কখনও এতটুকুও আমরা জানাই নি। তিনি পর্দা ঘেরা অক্লিমে বসে কেবলমাত্র নিশ্চিণ নির্দোষ নথিপত্রে সই করে যেতেন। এদিকে আমাদের নিকট করেকটি শেরার ক্রয় সম্বন্ধে বহু তথ্য সহ ছাপা কর্ম থাকত। আমরা ঐ সকল ব্যক্তিদের অর্থ গ্রহণ করে চলাকীর সহিত এমন সব কাগজপত্রে তাদের দ্বিগ্নে সই করিয়ে নিভার যাতে প্রমাণ করা বাবে যে তারা আমাদের কামের শেরার মাত্র ক্রয় করেছে। চাকুরির জন্ত এখানে তারা কোনও অর্থ সিকিউরিটি রূপে জমা দেয় নি। বলা বাহুল্য যে, আমাদের ধান্নাবাজিতে তারা না পড়েই প্রতিটি ছাপা কর্মে একটি করে সই দিত। শকু-ইংরাজিতে লেখা নানা তথ্য ভান্নাক্রান্ত কর্মের লিখিত অর্থ তারা বুঝতে পারে না। এর পর আমরা তাদের করেকটি বাজে দ্রব্য দ্বিগ্নে তা বাজারে চালাতে বলতাম এবং তা তারা স্বভাবতঃই চালাতে পারে নি। ইতিপূর্বে বাজারে জিনিস চালাতে না পারলে তাকে বিদ্যার দেওয়া হবে—এইরূপ এক

মুদ্রিত স্বীকৃতি-পত্রে তাদের দ্বারা আশ্রয় সই করিয়ে নিয়েছি। এই সব কারণে তারা আমাদের নামে যামলা করে তাদের পূর্ব অর্থ কোনও দিনই আদায় করতে পারে নি।”

প্রবঞ্চনা—অন্যান্য

“রেশম্‌ড, এবং কষ্টোলাড দ্রব্যাদি, যথা—কাপড়, চিনি, তৈল ইত্যাদির অন্ত্রে পারমিট বা ছাড়পত্র কিংবা বাড়ি বা গাড়ি সংগ্রহ করে দিব”—এই অভূহাভেও খাচ্চ এবং দ্রব্য রেশমের যুগে দুর্বৃত্তরা দেশবাসীদের অর্থাপহরণ করে থাকে। প্রয়োজনীয় বিভিন্ন পণ্য-দ্রব্যের দুস্ত্রাপাতা এ বিষয়ে এদের স্বর্ণ স্বর্ষণ এনে দেয়। নানা-রূপ কৃত্রিম বাধা-নিষেধের কলে একে ওকে উৎকোচ প্রদানের প্রলোভন এরা এই সময় উঠিয়ে থাকে। “অমুককে উৎকোচ স্বরূপ এত টাকা দিতে হবে বা অমুকের সঙ্গে আমার এইরূপ কলহতা আছে”—এইরূপ বচন বিজ্ঞাস দ্বারা দুর্বৃত্তরা সরলচিত্ত ব্যবসায়ীদের নিকট হ’তে বহু অর্থই আদায় করেছে। কখনও এই সব দুর্বৃত্তরা সিভিল সাপ্লাই ডিপার্ট-মেন্টের জাল অফিসার সেজে পল্লী অঞ্চলে সফরে বাহির হয়। সঙ্গে থাকে গভর্নমেন্টের যোহর অফিস ডকুমেন্টা নকল চাপরাশী। এই পিভলের চাপরাশি তারা বাজার হ’তে ভৈরি করিয়ে নিয়েছে। এই ভাবে মকঃবলের দোকানগুলিতে হানা দিয়ে উৎকোচ স্বরূপ তারা প্রায়ই অর্থ সংগ্রহ করতে সক্ষম হয়। দোকানদাররা ভয়ে ভক্তিতে প্রথমতঃ এঁদের অলস্রোগের যোগাড় করে দেয়। তার পরে এঁদের

নির্দেশমত তাঁদের চাপরাশীকেও ব্যাপারীরা ধাইয়ে দেয়। এর পর এরা পারমিট আদি প্রাপ্তির আশার অর্থাৎ উৎকোচ দিয়ে এঁদের কাছেই “কি” বাবদ টাকা জমা দেয়। এরা যথারীতি অকুস্থলেই রসিদ পায় বটে কিন্তু বহুদিন অপেক্ষা করেও এরা ডাকঘরের মারফৎ কোনও পারমিট বা ছাড়পত্র কখনও পায় নি।

এছাড়া জাল পুলিশ এবং জাল ইন্কাম ও সেলস-ট্যাক্স অফিসার সেজেও দুর্বৃত্তরা প্রভারণা করে থাকে। জাল পুলিশ সেজে খানা-ডল্লাসী কবে দুর্বৃত্তরা যথারীতি সাক্ষীর সামনে লিষ্ট করে গৃহস্থদের অলঙ্কারাদি চোরাই মাল সন্দেহে গ্রহণ করে সরে পড়েছে। এইরূপ চৌধ-বৃত্তির কাহিনীর কথাও এদেশে শোনা গেছে।

কোনও কোনও প্রভারণা অপরাধ এমন সাবধানে পরিকল্পিত হয়, যাতে করে প্রভারণা সহজেই প্রচলিত দণ্ডবিধিকে এড়িয়ে চলতে পারে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিয়ে একটি বিশেষ বিবৃতি উদ্ধৃত করা হ’ল। এই চিন্তাকর্ষক বিবৃতিটি এ বিষয়ে প্রশিধানযোগ্য।

“একদিন আমি অফিস ঘরে বসে আছি। এমন সময় একটি দালাল ভদ্রলোক এসে হাজির। কিছুদিন যাবৎ ব্যবসা সংক্রান্ত ব্যাপারে তাঁর সঙ্গে আমাদের বনিষ্ঠতা চলছিল। তিনি আমাকে জানান যে, ঝড়পুয়ের কোনও এক বড় রেলগুয়ে কন্ট্রাক্টর তাঁর কন্ট্রাক্টের কাজের জন্তে একটি ক্যারার ইঞ্জিন কিনতে চান। এ জন্ত নাকি তিনি চল্লিশ হাজার টাকা পর্যন্ত ব্যয় করতে রাজি আছেন। আপাততঃ তিনি এ জন্তে কলকাতায় এসে অফিস হোটেলে বাসা নিয়েছেন, ইত্যাদি।

এর পর আমি দালাল ভদ্রলোকের পরামর্শ মত কিছু দাঁও মারবার আশার সারা শহরে উক্ত রূপ ইঞ্জিনের সন্ধান ঘুরে বেড়াই। কিন্তু আমরা ঐরূপ কোনও পুরানো ইঞ্জিনের সন্ধান পাই না। এর পর

দালাল ভদ্রলোক আমাকে একটি নামকরা ও আকর্ষণে এনে হাজির করে। এখানে আমরা কুড়ি হাজার টাকা মূল্যের একটি ইঞ্জিনের সন্ধান পাই। আর তৎক্ষণাৎ অমুক হোটেলে এসে উক্ত কন্ট্রাক্টরের সহিত মূল্যাকাং করি। তাঁর বেশভূষা এবং আদবকায়দা ও ভদ্রতাও আমাকে মুগ্ধ করেছিল। পরের দিন ব্যবস্থামত কন্ট্রাক্টর মশাই একজন সাহেব ইঞ্জিনিয়ার সহ আমাদের সমক্ষে ইঞ্জিনটি পর্যবেক্ষণ কবে মত দেন যে চল্লিশ হাজার টাকায় তিনি উহা কিনতে রাজি আছেন, এবং ঐ সময় এও ঠিক হয় যে আমরা যেন ইঞ্জিনটি গুঁর ওখানে পৌঁছে দিলে প্রাপ্য মূল্য বাবদ চল্লিশ হাজার টাকা নিয়ে আসি। পরের দিন আমি নগদ কুড়ি হাজার টাকা মূল্যে ইঞ্জিনটি ক্রয় করে উহার ডেলিভারি দিতে গিয়ে দেখি উক্ত কন্ট্রাক্টর মশাই উধাও হয়েছেন। এর পর আমি জানতে পারি যে উক্ত ইঞ্জিনটির আসল মূল্য দুই হাজার টাকারও কম। প্রভাৱণাটি আসলে কন্ট্রাক্টর, দালাল এবং জাল ইঞ্জিনিয়ারের ষোগসাজসে উক্ত মেশিন বিক্রয়কারী ব্যাপারীটির ঝারাই সংঘটিত হয়েছিল, কিন্তু আইনতঃ এ জন্তে তাঁকে কোনও রূপে দায়ী করা যায় নি। কারণ বস্তাদি কন্ট্রোলড্ না হলে ক্যান্সি আইস্-এ যে কোনও মূল্যে উহা বিক্রয় করা আইনতঃ অপরাধ নয়।”

এই বিশেষ প্রবন্ধনা অপরাধ সম্বন্ধে অপর আর একটি করিয়ারদীর বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করলাম।

“আমার কাছে একদিন রতনবাবু এসে জানানেন যে, হরি সিং নামক এক বিদেশী ব্যবসায়ী এই নমুনার বহু বস্ত্র সাপ্লাই চায়। কয়েকদিন পরে এই দালাল রতনবাবুই আমাকে নিয়ে বহু দোকানে ঘুরে একটি দোকানে ঐরূপ কয়েকটি বস্ত্র খুঁজে বার করলেন। প্রতিটি বস্ত্রের জন্য ঐ দোকানী মাথুরার ৫০২ টাকা চেয়ে বললেন। ওদিকে কিন্তু

দালাল রতনবাবু আমাকে জানিয়েছেন যে, ঐ বিদেশী ব্যবসায়ী হরি সিং প্রতিটি বস্ত্র পিছু ১০০ টাকা দিতে রাজি। এর পর আমরা ঐ বস্ত্রের নমুনা সহ ঐ বিদেশী ব্যবসায়ী হরি সিং-এর কাছে উপস্থিত হই। ঐ বিদেশী ব্যবসায়ী হরি সিং তাঁর সাহেব ইঞ্জিনিয়ার ডিক্সন সাহেব দ্বারা ঐ বস্ত্রের নমুনা পরীক্ষা করিয়ে আমাকে অল্পরূপ ৪০০০ পিস্ বস্ত্র তাঁদের সাপ্লাই দেবার জন্য অর্ডার দিয়ে দিলেন। আমি প্রথম লটে ঐরূপ দুই হাজার পিস্ বস্ত্র কিনে আমার গুদামে মজুত করি। কিন্তু তার পরই দেখি ঐ বিদেশী ব্যবসায়ী হরি সিং তাঁদের ব্যবসা গুটিয়ে নিয়ে কোথায় সরে পড়েছেন। এর পর আমরা বাজারে বাচাই করে দেখি যে ঐরূপ বস্ত্র বাজারে প্রতি পিসে পাঁচ টাকাও কেউ দিতে চায় না। আমি অচিরে বুঝতে পারি যে, ঐ বাঙালী দালাল, পাঞ্জাবী ব্যবসায়ী ও তার সাহেব ইঞ্জিনিয়ার এবং ঐ মাড়োয়ারী দোকানী প্রভৃতি সকলেই একই দলের দলী।

আমি এর পর ঐ মাড়োয়ারী দোকানী মাধুরামের দোকানে এসে তাকে চ্যালেঞ্জ করলে তিনি নিলম্বভাবেই উত্তর দিলেন, ‘আরে আপনি যে বুদ্ধিতে হেরে গেছেন। এই সহজ কথাটাও এখনও আপনি বুঝছেন না। এখন নিজে আসুন আপনার মত আর এক মকেলকে ডুলিয়ে আমাদের কাছে। তা’ হলে আপনি আপনার হারানো অর্থ তো ফিরে পাবেনই, তা ছাড়া আপনি ঐ বাবদ আরও কিছু হিস্তা বা ভাগ পাবেন।’ এর পর আমি ক্রুদ্ধ হয়ে তাদের নামে কেস করব জানালে দোকানী ভয়লোক শান্তভাবে উত্তর করলেন, ‘আচ্ছা! এ সম্বন্ধে একটা মিটমাট করব। কিন্তু এ সম্বন্ধে তা’ হবে না। আচ্ছা! আপনি দিন তো এই কাগজে লিখে আপনার নাম ও ঠিকানাটা, যাতে আপনাকে দুই-তিন দিনের

‘মধ্যে খবর দেওয়া যেতে পারে। এই কথা বলে লোকটি একটা ভাঁজ করা কাগজের উপর দিকটা মুঠি করে ধরে তার নিচেটা আমাকে দেখিয়ে দিলে। আমি অর্থনাশের কারণে এমন হতবিস্মল হয়ে পড়েছিলাম যে, এবারও আমি তাদের ধাক্কার ভুলে সেইখানে আমার নাম ও ঠিকানা স্বহস্তে লিখে দিলাম। এর পর ঐ লোকটি পাশের ঘরে গিয়ে কিছুক্ষণ পরে ফিরে এসে ঐ কাগজটা আমার চোখের সামনে মেলে ধরলে দেখলাম যে, আমার সহায়ের পাশে একটা রেভিনিউ টিকিট এঁটে তাতে ক্রস দেওয়া হয়েছে এবং উহাব উপরেই মানানসই রূপে টাইপ করে ইংরাজিতে লেখা রয়েছে, ‘আমি অমুকুব নিকট হতে এই বাবদ এত টাকা ফিরত পাইলাম।’ আমাকে হতভম্ব হয়ে যেতে দেখে লোকটি অটহাসি হেসে বলে উঠল, ‘এই দেখুন ষিঠীষবাব আপনি ঠকলেন। অর্থাৎ বুদ্ধির লড়াইয়ে আবার আপনি হারলেন।’

[মূল্যবান অথচ বাজাবে অচল এমন বহু দ্রব্য আছে, যেমন এরোপ্লেনের পার্টস। এইগুলিই প্রবঞ্চনার কর্মব্যবহৃত হয়। এক প্রবঞ্চিত ভদ্রলোককে পূর্বাঙ্কে সাবধান করাতে সে আমাকে বলেছিল, —‘না, না। আমি লোভ সামলাতে পারছি না। দুটাকাতে ২০ টাকা লাভ।’ ব্যবসা ও ব্যবহারিক ক্ষেত্রে অনভিজ্ঞ ও লোভী ব্যক্তিরাই এইরূপে ঠকে।]

কালীঘাটের কালী মন্দিরের নিকট সম্প্রতি এক অভিনব উপায়ে লোক ঠকানোর পদ্ধতির প্রচলন হয়েছে। এই প্রবঞ্চনার জন্য অজ্ঞ গ্রাম্য তীর্থযাত্রীদেরই বেছে নেওয়া হয়ে থাকে। এই অপকর্মের জন্য অনেক দালাল প্রবঞ্চিত ব্যক্তিকে একটি সুন্দর ফটো দেখিয়ে বলে যে, তার এইরূপ এক ফটো ১২ টাকা মূল্যে সে তুলে দিতে পারবে। এর পর ঐ দালাল প্রবঞ্চিত ব্যক্তিকে একটি ফটোর দোকানে বসিয়ে

দিয়ে অলঙ্ঘ্য করে পড়ে। তার পর ফটোওয়াল ক্যামেরায় কোনও প্লেট না দিয়ে মিথ্যা করে ফটো তোলার অভিনয় করে প্রবঞ্চিত ব্যক্তির নিকট মূল্য চায়। এর পর প্রবঞ্চিত ব্যক্তি দালালের কথামত তাকে একটি টাকা দেওয়া যাত্র ক্রোধের ভান করে ঐ দোকানী বলে উঠে, 'সে কি মশাই! কে বললে এক টাকায় ফটো উঠানো যায়? এক-খানি ফটো প্লেটের মূল্যই যে ৩ টাকা। শীঘ্র নিয়ে আহ্নান আরও চার টাকা।' প্রবঞ্চিত ব্যক্তি ঐ টাকা না দিতে পারলে তার সেই একটি টাকা তারা ফটো না দিয়েই বাজেয়াপ্ত করে নেয়। তবে যদি বাকি চার টাকা তারা দিতে পারে তাহলে পরে সত্যকার ফটো প্লেট দিয়ে তার একটা মামুলী ফটো তারা তুলে দিয়েছে।

চাকুরি এই বাজারে দুর্লভ হয়ে উঠায় চাকুরি-প্রত্যাশী ব্যক্তি-দেরই ঠগীরা অধিক সংখ্যায় ঠকাতে সচেষ্ট হচ্ছে। সাধারণতঃ বধ্য-বিশ্ব পরিবারের শিক্ষিত বেকার যুবকরা এর শিকার হয়। এই সম্বন্ধে নিয়ে অপর একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করা হ'ল।

"ঐ দিন একটা বুইকগাড়ি করে একটি স্ববেশ দীর্ঘকায় ভদ্রলোক আমাদের বাটী এসে জিজ্ঞেস করলেন, 'অমুক বাবু কি বাড়ি আছেন?' উত্তরে সসম্মানে আমি তাঁকে জানাপাম, 'আজ্ঞে, বাবা তো দিল্লী গেছেন।' 'ওঃ তাই না'কি?' একটু চিন্তিত ভাবে ভদ্রলোক বলেন, 'তবে তো মুকিল হ'ল। তিনি কার একটি চাকুরির জন্ত আমাদের বলেছিলেন। একটা ৪০০ টাকা মাহিনার সাব-ইঞ্জিনিয়ারের চাকুরি। আজই যে লোকটিকে দরকার ছিল। আজ্ঞা! তিনি কিরূপে এই কার্ডখানা তাঁকে দিও।' ঐ কার্ডখানাতে লেখা ছিল, মিঃ এস বোগু, B. E. A. N. C. I, E. [cuperhill] Supdt. Eng.। আমি বিভ্রান্ত হয়ে'বললাম, 'আজ্ঞে আমি একজন B. E., আমার জন্ত তিনি

বলেছিলেন। এখুনি কি কোথাও যেতে হবে? তা চলুন তাহলে যাব আমি।' 'তাই না' কি! আরে শুড্, শুড্, ভবে এস শীজি', বলে ভদ্রলোক গাড়িতে উঠে বসলেন। আমি আর দ্বিধাক্রান্তি না করে একটা হুট পরে তাঁর পাশে এসে বসেছি। এমন সময় আমতা আমতা করে তিনি বললেন, 'কিছু মনে করো না, একটা ভুল হয়ে গেল। আমার কাছে অবশ্য একশ' টাকা আছে, কিন্তু আরও দু'শো টাকা চাই। একটা কিছু কিনে ডাইরেটোর সাহেবকে প্রজেন্ট দেওয়া দরকার। দেখ ভো মার কাছে শ' দুই টাকা হবে কি'না? অগত্যা আমি বাড়ি ফিরে মার কাছে হতে দু'খানা একশ' টাকার নোট এনে ভদ্রলোকের হাতে তা তুলে দিলে ভদ্রলোকটি বলেন, 'তা হলে চল মিউনিসিপ্যাল মার্কেটটা ঘুরে ওখানে বাই।' এর পর ধর্মভায়া এসে আমার চুলের দিকে চেয়ে তিনি বলে উঠলেন, 'আরে! এ কি করেছ তুমি? এই রকম একটা কাস্ট' ইম্প্রেশন সাহেবকে তুমি দেবে! ছিঃ, যাও চুলটা সেলুন থেকে ভাড়াভাড়ি ছেঁটে নাও।' আমি তাঁর কথামত একটা সেলুনে চুকে চুল ছেঁটে বেরিয়ে এসে দেখি ভদ্রলোক টাকাসহ ঐ গাড়ি করেই অন্তর্ধান হয়েছেন।"

প্রবন্ধনার পদ্ধতিসকল বিবিধ রূপের হয়ে থাকে। নিয়ে অপরাধ আর এক প্রকার প্রবন্ধনা সম্পর্কীয় বিবৃতি উদ্ধৃত করা হল।

"আমাদের এক বন্ধু সকাল আটটার সময় অমুক বিখ্যাত জহরীর দোকানে একশ' টাকা ভান্সিয়ে মাত্র দশ টাকা মূল্যের একটা গহনা কিনে নিয়ে এস। দোকানটি ধরিদারবহুল হওয়ার ঐক্লপ বহু একশ' টাকার নোট সেখানে জমা পড়ে। আমরা কিন্তু ঐ একশ' টাকার নোটটির নম্বর পূর্বাক্ষে টুকে রেখেছিলাম। এর পর বিকাল তিনটার আমি ঐ দোকানে এসে একটি দশ টাকার নোট দিয়ে পাঁচ টাকা

মূল্যের একটি রূপার কোটা কিনি। ঐ কাউন্টারের বিক্রেতা আমাকে পাঁচ টাকা ফেরত দিলে আমি সবিস্ময়ে বললাম, ‘এ’্যা, এ’কি মশাই! আমি যে একশ’ টাকার নোট দিয়েছি!’ ততক্ষণে ঐ দোকানী ঐ দশ টাকার নোটটি বহু একশ’ টাকার নোটের সঙ্গে মিশিয়ে এই বাক্সে রেখে দিয়েছেন। দোকানী এই ব্যাপারে প্রতিবাদ জানালে আমি আমার নোট বুকে লিখা একশ’ টাকার নোটের নম্বরটি তাঁকে দেখিয়ে বললাম, ‘দেখুন দেখি এই নম্বরের নোটটি আপনাদের ঐ বাক্সে আছে কি’না?’ দোকানী খুঁজে তার বাক্স হতে ঐ নম্বরের একশ’ টাকার নোটটি বার করে অপ্রতিভ ভাবে বলে উঠলেন, ‘ওহো! তা’হলে আমারই ভুল হয়ে গিয়েছে।’ কিন্তু ঐ দোকানী যদি তার পূর্ব সিদ্ধান্তে অটল থাকতেন তা’হলে আমি ধানার এসে নালিশ জানিয়ে পুলিশের সাহায্যে ঐ নোট দোকান হতে বার করে প্রমাণ করতাম যে ঐ নোট আমারই।”

অভাব অনটনে মানুষ বেপরোয়া হয়ে উঠার তাদের বুদ্ধিভ্রংশ হয়। এই সময় নিমজ্জিত ব্যক্তির মতো সে ভাসমান ষড়-কুটোও ধরতে রাজি। এইরূপ মানসিক অবস্থাতে তারা আশাতলজনিত দুঃখ পেতে চারনি। বহু ক্ষেত্রে জুরা খেলার [চাল ঠাই] মতো তারা এগোয়। এই সম্বন্ধে নিয়ে একটি ঘটনামূলক বিবৃতি উদ্ধৃত করে দিলাম।

“ঐ ভদ্রলোকটি বারাকপুর মহকুমার এক ক্যাকটরির কর্মচারী। আমাকে এসে জানালো যে ৩০০ টাকা লেবার অফিসর এবং ওয়ার্কস্ ম্যানেজারকে দিলে তবে আমার চাকুরি হবে। সে এও বললে যে তাদের ক্যাকটরির বড়ো ম্যানেজার উৎকোচ গ্রহণ করেন না। আমি পড়শীদের কাছে ধারধোর করে ১০০ টাকা সংগ্রহ করে তাকে তা দিই।”

সে উহা গ্রহণ করে কি ভেবে রুখে উঠে তা আমাকে ফেরত দিয়ে বললে,—‘না না মশাই! যদি ৩০০ টাকা যোগাড় করতে পারেন তো আস্থন, নইলে আমার দ্বারা আপনার চাকুরি যোগাড় অসম্ভব।’ এই ভাবে ঐ টাকা ক্রোধের সাথে ফেরত দেওয়াতে তার উপর আমার বিশ্বাস বাড়ে। এর পর আমি তার পরামর্শ মত স্ত্রী ও মা’র গহনা খুলে তা তারই পরিচিত এক সেকরাকে বাঁধা দিয়ে বাকি ২০০ টাকা সংগ্রহ করি। আমি পরে শুনি যে ঐ ব্যক্তি এই ভাবে বহু ব্যক্তিকে, যায় তার নিজের ও কাজিন ভাইদের এবং তার নিজ খুঁড় স্বত্ত্বকে চাকরির লোভ দেখিয়ে ঠকিয়েছে। আমি ঐ ১০০ টাকা বাদে আর টাকা তাকে না দিলে সে ঐ ১০০ টাকাই গ্রহণ করে তা আত্মসাৎ করতো। এরূপ ঘটনাও দুই এক ক্ষেত্রে ঘটেছে। কয়েক ক্ষেত্রে সে অপরের জমি দেখিয়ে ২০০ টাকা গ্রহণান্তে বায়না পত্র করেছে। এর পর মূল দলিল তৈরি করবার অজুহাতে সে সেটা চেয়ে নিয়ে আর ফেরত দেয় নি। কম মূল্যে জমি সংগ্রহে প্রয়াসী বহু নির্বোধ ব্যক্তিকে সে অপরের জমি বিক্রয় করে। এমন কি এক অনভিজ্ঞ সচাগত পূর্ব দেশের বাস্তুহারাকে সে গড়ের মাঠের মনুষ্যের নিচে এক বিধা জমি বিক্রয় করবে বলে। এই ব্যক্তির প্রধান সহায়ক তার নিজেরই এক ভ্রাতা। সে দূরে নিরাপদে থেকে তারই সহায়তায় প্রবঞ্চনা দ্বারা উপার্জিত অর্থের ভাগ নেয় এবং আদালতে ভবির তাগিদ করে। কখনও কখনও শুণ্ডা আমদানী করে এরা নিজেদের শক্তি বর্ধন করে। এই ভয়ে অনেকে এদের বিরুদ্ধে অভিযোগ দায়ের করতে সাহসী হয় না। এই ব্যক্তি এতো লোককে ঠকিয়েছে যে তাদের ভয়ে তার কর্মস্থলে যেতে পর্যন্ত সে অপারক। এখন সে ক্ষুধার তাগিদে এই ভাবে এখনও লোক

ঠকায়। সে তার নিজের স্ত্রী পুত্র ও কন্যাকেও অপকারে তার সহায়ক রূপে নিযুক্ত করেছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে তার অল্প ভ্রাতাটির সক্রিয় সাহায্য মধ্যে মধ্যে বন্ধ হলে সে সংভাবে জীবন বাপনে প্রয়াস পায়। আরও আশ্চর্য এই যে, তার ঐ ভ্রাতাটি তারই কর্মক্ষেত্রে বেশি মাহিনার এক চাকুরে। এক প্রবন্ধক উকিল ভদ্রলোক এ বিষয়ে তাদের সাহায্য করে। ইনি স্থানীয় সরকারী কর্মীদের উপর এদের রক্ষার্থে প্রভাব প্রয়োগও করে থাকেন।”

মিথ্যা বিজ্ঞাপন

মিথ্যা [ভুয়া] বা অলীক বিজ্ঞাপনের ইংরাজি নাম ‘বোগাস এডভারটাইজমেন্ট’। এরূপ বিজ্ঞাপন পত্রিকাদিতে দিয়ে দ্বর্বৃন্দরা সরল চিন্তা ভদ্রলোকদের ঠকিয়ে থাকে। বিজ্ঞাপন দ্বারা মানুষের মন ভুলিয়ে দ্বর্বৃন্দরা মন্দ দ্রব্য ভাল বলে প্রায়ই দেশবাসীকে অধিক মূল্যে গছিয়ে দিয়েছে। এই বিজ্ঞাপন বাকপ্রয়োগের কাজ করে। এই কারণেই ইহা সম্ভব হয়ে থাকে। এদের অনেকে ভি, পি, করে মকঃবলে মাল পাঠায়। কিন্তু তারা আসল মাল না পাঠিয়ে পাঠায় নকল মাল। এ সম্বন্ধে পরে আলোচনা করা হবে। বহুদিন পূর্বে কোনও এক শহরে এক বিজ্ঞাপন দেওয়া হয় “ছারপোকান অব্যর্থ ঔষধ; দুই টাকা মনি অর্ডার করে পাঠান চাই। এ ছাড়া পত্রের সঙ্গে এক আনা মূল্যের একটা ডাক টিকিটও।” যে সকল ভদ্রলোক এই বিজ্ঞাপন অনুযায়ী টাকা পাঠিয়েছিলেন, তাঁরা কয়েকদিন পরে

“হারপোকার ঔষধের” বদলে এক পত্র পান। পত্রটিতে এইরূপ লেখা ছিল—“ধারা আর মারো।”

যৌন ব্যাধি ও যৌন-শক্তিহীনতার ঔষধ সম্পর্কীয় বিজ্ঞাপন দ্বারা অধিক ক্ষেত্রে নাগরিকদের ঠকান হ’য়ে থাকে। এই অপরাধ নিবারণের জন্য বিশেষ একটি আইনও সম্প্রতি প্রণয়ন করা হয়েছে। কিন্তু এই ব্যাধি গোপন করার প্রবণতার জন্য উহা কার্যকরী হয় নি।

এ ছাড়া অপর আর একটি অপরাধও এই বিজ্ঞাপনের সাহায্যে দুর্বৃত্তরা করে থাকে। এই বিশেষ প্রবন্ধনাকে ইংরাজিতে বলা হয় সাইকেল চেন [cycl: chain]। বিজ্ঞাপন দ্বারা ঘোষণা করা হয় : “কেউ পাঁচ টাকা পাঠালে পঞ্চাশ টাকা পাঠানো হবে।” দুর্বৃত্তরা এজন্য রীতিমত অকিসও খুলে থাকে। এরা মানুষকে বুঝায় যে, এই চেন কখনও ছিন্ন হবে না। অনন্ত কাল ধরে এক দল টাকা দেবে এবং অপর আর এক দল উক্ত হারে টাকা পাবে। এ’রা বলেন, পৃথিবীতে মানুষের বংশ বৃদ্ধির হার এমনিই বেশি। পৃথিবীর মানুষ নিঃশেষিত না হলে এই চেন কখনও বিচ্ছিন্ন হবে না, ইত্যাদি। কিন্তু ইহা অতীব মিথ্যা। পৃথিবীর সব মানুষ এই ভাবে ঐ অফিসেই টাকা পাঠালেও প্রত্যেক অর্থ-প্রেরক প্রেরিত টাকার অতগুলো বেশি টাকা পেতে পারে না। আসলে এই সব দুর্বৃত্তরা মাত্র কয়েকজনকে প্রতিশ্রুতি মত টাকা পাঠায়। এতদ্বারা মানুষের লোভ বেড়ে গেলে শেষে এদের কয়েকজন পাঁচ টাকার বদলে এক সঙ্গে পাঁচশ’, হাজার বা উত্তোষিক টাকা পাঠায়। ইহার দশ গুণ বেশি টাকা ফিরে পাবার আশায় তারা এতে রাজি হয়। ঠিক এই সময়ই দুর্বৃত্তরা অর্থাদি সহ অকিস বন্ধ করে সরে পড়ে। পুলিশের চেষ্টায় এই সব দুর্বৃত্তরা নিঃশেষিত হয়েছে। কোনও কোনও দুর্বৃত্ত এই ব্যাপারে আত্মপক্ষ

সমর্থনে বলে থাকে যে, তাদের এই টাকা ব্যবসারে খাটিয়ে উহা বৃদ্ধি করবার পরিকল্পনাও ছিল এবং এই জন্ত পাঁচ টাকার পঞ্চাশ টাকা পাঠান তাদের পক্ষে অসম্ভব ছিল না। কিন্তু ব্যবসারে লোকসান হওয়ায় তারা তাদের প্রতিশ্রুতি রাখতে পারে নি, ইত্যাদি। কিন্তু তদন্ত দ্বারা দেখা গেছে যে তাদের এরূপ ব্যাখ্যা সর্বৈব মিথ্যা।

অধুনা কালে এই পদ্ধতির একটু আধটু অদল-বদলও হয়েছে। এই নূতন পদ্ধতিতে প্রথমে এক টাকা মূল্যের একটা ফর্ম বিতরণ করা হয়—গ্রাহক এই ফর্মে পাঁচজনের নাম লিখে উহা ঐ অফিসে পাঠিয়ে দেয়। অফিস তখন ঐ পাঁচজনের নামে এক-একটা ফর্ম পাঠায় এবং এক-এক টাকা প্রতি ফর্মের জন্ত মূল্য বাবদ তারা আদায় করে। এই ভাবে তারা তাদের কাজ হাসিল করবার জন্তে বহু গ্রাহককে যোগাড় করতে সক্ষম হয়। এই সকল পদ্ধতিকে নিঃসন্দেহে অপপদ্ধতি বলা যেতে পারে; অন্ততঃ আমার মত অনেকেই এইরূপ মনে করেন।

[এ ছাড়া ভেজাল খাদ্যকে খাঁটি বলে ও নকল ঔষধকে আসল বলে চালিয়ে মানুষ মানুষকে ঠকাচ্ছে তো বটেই! এমন কি উহার দ্বারা তারা তাদের প্রাণহানিরও কারণ ঘটাইছে। আধুনিক বাঙালীর মেধা ও স্বাস্থ্যহানির কারণ এই ভেজাল খাদ্যের অতি প্রসার। এ'ছাড়া প্রসাধন ও নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি জাল করেও প্রবঞ্চনা কার্য করা হয়ে থাকে।]

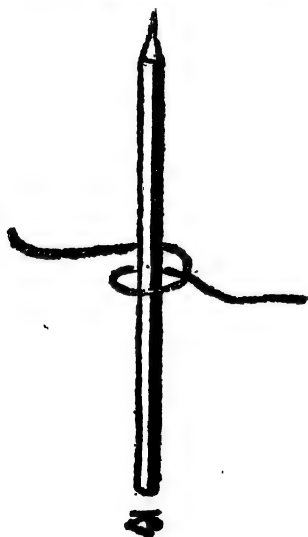
ভেতাস ও ফিতা খেলা

কার্ড ট্রিক্স বা ভেতাস এবং ফিতা খেলা রূপ প্রবঞ্চনা এ দেশে নিম্ন শ্রেণীর অপরাধীদের দ্বারাসংঘটিত হয়। ফিতা খেলাকে ইংরাজিতে বলা হয়, "টেপ্-গ্যাংলিঙ্"। প্রথমে এই টেপ্-গ্যাংলিঙ্ সম্বন্ধে বলা যাক। বিড্-গ্যাংলিঙ্-এর ন্যায় এই টেপ্-গ্যাংলিঙ্ও আসল জুয়া নয়। উহা এক প্রকাব প্রতারণা মাত্র। এই সব প্রতারণার প্রাথই দিবা ভাগে রাত্তার ঘুরে বেড়ায় এবং এই জুয়া দ্বারা নিম্ন শ্রেণীব্যক্তিদের ঠকিয়ে থাকে।* ফিতা খেলার প্রতারণার একটি স্তরের লেন্ডিকে একটি পেন্সিলের চারি পাশে জড়িয়ে নেব। এর পর পেন্সিলটি বার করে নিয়ে উহা শিকারদের [victim] হাতে তুলে দিয়ে তারা পেন্সিলটিকে পুনরায় এই জড়ানো স্তরের মধ্যে ঢুকিয়ে দিতে বলে। এর পর স্তরের একটি মুখ ধরে টান দিলে যদি উহা কেঁসে বার তাহলে তার হার হলো অর্থাৎ পেন্সিলটি স্তরের কাঁকে আটক না পড়লে শিকার বা ভিকটিমের হার হবে। এইরূপে কেঁসে যাওয়া বা না যাওয়ার উপর বাজি ধরা হয়।

* কেহ কেহ মনে করেন, পুলিশের অসাধু সিপাই-জমাদারদের সহিত এদের যোগসাজস্ আছে। ভারতীয় পুলিশ সম্বন্ধে ইহা সর্বৈব বিখ্যা নয়। অনেক ক্ষেত্রে ইহা প্রমাণিতও হয়েছে। কিন্তু সকল ক্ষেত্রে ইহা সত্য নয়।

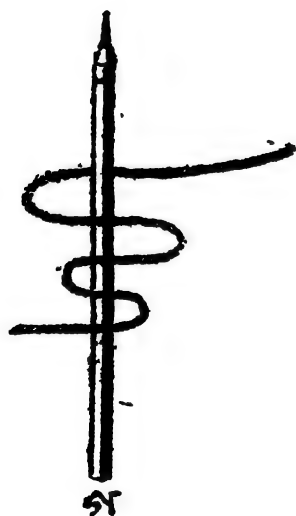
এই সূতা জড়ানো এমন কারদার সহিত সমাধিত হয় যাতে করে প্রবক্ষিত ব্যক্তি হেরে যেতে বাধ্য। নিম্নের চিত্র দুইটি লক্ষ্য করলে বিষয়টি বুঝা যাবে। প্রথম চিত্রে সূতাটি স্বাভাবিক ভাবে জড়ানো হয়েছে। কিন্তু দ্বিতীয় চিত্রে এই সূতা জড়ানোর মধ্যে একটি বিশেষ কারদা বা ফাঁকি পরিলক্ষিত হবে।

প্রথম চিত্রের ক এবং খ দড়ির প্রান্ত দুইটি ধরে টান দিলে পেন্সিলটি আটকে যাবে। কিন্তু পর পৃষ্ঠায় গ ও ঘ চিত্রে প্রদর্শিত দড়ির



প্রান্ত ধরে টান দিলে পেন্সিলটি কিছুতেই আটক পড়বে না। এই বহু-নির্মিত ফিতা খেলা সম্বন্ধে বলা হ'ল। এইবার তেতাস জুয়া খেলা সম্বন্ধে বলব। তেতাস খেলার মধ্যেও এইরূপ অনেক ফাঁকি থাকে। তাস সাঁজাবার কারদার ওপেই এইরূপ সত্তর হয়। অনেক সময় হাত

সাকাইয়ের দ্বারা বিবি বা গোলামখানা সরিয়েও ফেলা হয়, কারণ এই বিবি বা গোলামের উপরই হার-জিত নির্ভর করে। তেতাস খেলো-রাড়দের ইংরাজিতে বলা হয় “কার্ড সারপার”। সাধারণতঃ একখানি গোলাম বা বিবি এবং দুখানি অল্প তাস নিয়ে এই খেলার সূচনা করা হয় এবং পরে বিবি বা গোলামখানি সন্নিবেশিত একটি সাধারণ তাস মূর্খ মানুষদের ঠকাবার জন্যে উৎসাহিত হয়ে থাকে। সাধারণতঃ গরিব শ্রমিক শ্রেণীর নিবোধ লোকেবাই এই সকল প্রবন্ধনার শিকার হয়।



এই সব অপরাধীরা প্রথমে নিজেদের লোকদের দ্বারা এই খেলা শুরু করে দেয়। সাধারণ পুথিকরা এদের জিততে দেখে প্রলুব্ধ হয়ে এই খেলার যোগ দিয়ে সইয়াত্ত হয়। এই অপরাধীরা দিল্লি করা

সোনার হার গলায় দিয়ে ঘুরাফিরা করে। দরিদ্র মুখ শ্রমিকেরা এই হার দেখে এদের ধনী লোকই মনে করে—এতে তাদের ধারণা হয় এরা প্রচুর অর্থ দান করতে সক্ষম। কখনও কখনও এরা অর্থ পরিত্যাগে অনিচ্ছুক ব্যক্তিদের অর্থাদি কেড়ে-কুড়েও নিয়েছে। ঐ সব ঘটনা ওদের মিশ্র দলের কারণেই ঘটে থাকে।

যৌনজ প্রবঞ্চনা

এই সাধারণ প্রবঞ্চনার অযৌনজ পদ্ধতির স্থায় যৌনজ পদ্ধতিও দৃষ্ট হয়। এই যৌনজ পদ্ধতি দ্বারা অপরাধীরা বহু অবলা বালিকার সর্বনাশ সাধন করেছে। এই সব ক্ষেত্রে দুর্বৃত্তরা সরলমতি বালিকাদের কিংবা এই সব বালিকাদের অভিভাবকদের বুঝায় যে তারা ঐ কন্যাদের বিবাহ করবে। অভিভাবকরা এদের অবাধ মেলামেশায় বাধা তো দেনই না, বরং আশা প্রদ বুঝে একটু আড়ালে তাঁরা সরে থাকেন—বড়লোক জামাই কে না চায়, বিশেষ করে এই দুর্মূল্যের যুগে। এ ছাড়া মেয়েরাও গরিব পিতামাতার স্বল্প হাতে নামতে পারলেই বাঁচে।

এরা প্রায়ই নানা অজুহাতে বিবাহের দিন পিছিয়ে দেয়। এই সময় বালিকারা এদের নিশ্চিত রূপে ভবিষ্যৎ স্বামী জ্ঞান করে প্রায়ই দেহ দান করে থাকে। কিন্তু পরে কোনও না-কোনও এক অহিলায় এই দুর্বৃত্তরা তাঁদের পূর্ব সম্মত ত্যাগ করে নির্বিঘ্নে সরে পড়ে। লজ্জার খাতিরে এবং ভবিষ্যতের কথা ভেবে এই সব বালিকারা এবং

তাদের অভিভাবকগণ প্রায়ই এদের উপর আইনানুযায়ী ব্যবস্থা অবলম্বন করতে অক্ষম হন। এই সব সামাজিক দুর্বলতার সুযোগ দুর্বৃত্তরা প্রায়ই নিজে থাকে। “বিবাহ করবো” এইরূপ প্রতিশ্রুতি না পেলে এই সব বালিকারা দেহদান রূপ কার্য হতে বিরত থাকত। এই কারণে প্রবঞ্চনা-অপরাধের সংজ্ঞানুযায়ী এই দুর্বৃত্তরা প্রবঞ্চক মাত্র। ভারতীয় দণ্ডবিধির ৪১৫ ধারায় প্রতারণার সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে এইরূপ :

“যদি কেহ প্রতারণার দ্বারা অসদ্বৃন্দেণে এমন এক পরিস্থিতিব সৃষ্টি করে, (১) যার দ্বারা প্রবঞ্চিত ব্যক্তি সহজেই আপন দ্রব্য অপর এক ব্যক্তিকে প্রদান করে, কিম্বা (২) কেহ যদি কাহারও উক্তরূপ কার্য দ্বারা প্রভাবিত হয়ে তার দ্রব্যাদি অপর কোনও এক ব্যক্তির দখলী-ভূক্ত হতে দিতে সম্মতি জানান, কিম্বা (৩) কেহ যদি উক্তরূপে প্রভাবিত হয়ে এমন কোনও এক কার্য করে বসে বা উঠে না করে, যে কার্য করা বা না করার জন্তে প্রবঞ্চিত ব্যক্তির দৈহিক, আর্থিক বা মানসিক ক্ষতি হয় বা হতে পারে—যাহা কি’না প্রভাবিত ব্যক্তি ঐরূপ ভাবে প্রভাবিত না হলে কখনই করত না বা তা করিতে বিরত হ’ত, প্রবঞ্চকদের এই সকল প্রবঞ্চনা রূপ কার্যকে শঠতা, প্রবঞ্চনা বা প্রতারণা বলা হবে।”

শঠতার উপরি উক্ত সংজ্ঞা হ’তে প্রতীত হবে যে, কেবল মাত্র দ্রব্যাপহরণ দ্বারাই মানুষ মানুষকে ঠকায় না। অন্তান্ত ভাবেও মানুষ মানুষকে ঠকাতে পারে। “দ্রব্যপ্রদানের” বদলে কোনও “কার্য করান বা না করান” উপরও প্রবঞ্চনা অপরাধ সংঘটিত হয়। যৌন-রোগগ্রস্ত নারী যদি কোনও যৌন রোগ-ভীত সাবধানী ভদ্র-লোককে প্রবঞ্চনা দ্বারা বিশ্বাস করায় যে তার কোনও যৌন রোগ

নেই এবং ঐরূপ ভাবে তাকে বিশ্বাস করিয়ে তার সঙ্গে যৌন মিলনে তাকে সঙ্গত করার তা'হলে ঐ নারীর উক্তরূপ কার্যকে আইনানুসারে প্রবঞ্চনা বলা হবে। কারণ এতদ্বারা ঐ ভদ্রলোকের দৈহিক বা মানসিক ক্ষতি হয় বা তা হ'তে পারে। অমুরূপ ভাবে কোনও ভদ্রলোক যদি কোনও বালিকাকে প্রবঞ্চনা দ্বারা বিশ্বাস করায় যে, সে তাকে বিবাহ করবে [মনে মনে এইরূপ কোনও ইচ্ছা পোষণ না করেই] এবং ঐরূপ ভাবে প্রবঞ্চনা দ্বারা যদি সে সেই মেয়েটিকে তার সঙ্গে যৌন সঙ্গিলনে সঙ্গত করায়—যাতে কি'না সেই মেয়েটি কখনই সঙ্গত হ'ত না যদি না সে উক্তরূপে প্রবঞ্চিত হ'ত, তা হ'লে ভদ্রলোকের উক্ত কার্যটিকে আমরা প্রবঞ্চনা বলব। আইনানুসারে ইহা ৪২০ ধারা মতে দণ্ডনীয় অপরাধ।

কোনও এক বালিকাকে এই সম্বন্ধে আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “আচ্ছা! খুকি! তুমি বলতে পার তোমরা এত সন্তা হও কেন?” উত্তরে প্রবঞ্চিতা বালিকাটি বলে—

“কি করব আমি বনুন! সত্যি কথা বলতে গেলে আমি প্রথমে কিছুতেই রাজি হই নি। সে হঠাৎ ভিখারীর মত আবেগপূর্ণ স্বরে বলে বসল, ‘না রাণী! এ কিছুতেই হবে না। আজকের এই জ্যোৎস্না রাত্রিটি চলে গেলে তা কি আর কিরবে? তোমার ভবিষ্যৎ-স্বামীকে তুমি এতটুকুও বিশ্বাস করতে পারছ না! বাকে তুমি দু'দিন পর মাল্যদান করবে, তাকে কি তুমি এমনিই হীন মনে কর?’ এর পর আমারও মনে কিছুটা দুর্বলতা আসে। আমার ভবিষ্যৎ-স্বামীকে প্রত্যাখ্যান করা আমি সেদিন সমুচিত মনে করি নি। এর কিছুক্ষণ পরে আমি কৈদে ফেলে তার গলা জড়িয়ে বলে উঠি, ‘এ কি করলে তুমি? সত্যি! আমাকে তুমি বিয়ে করবে তো?’ আমি কি ভয়ানক

জানতাম যে, এই কাজের পরও সে আমাকে বিয়ে না করে এমনি ভাবে পালাবে ?”

এই সম্বন্ধে আদালতে নালিশ জানালে আত্মপক্ষ সমর্থনে অপরাধীরা প্রায়ই বলে, “হাঁ, যখন আমি তাকে উপভোগ করেছিলাম তখন আমি প্রতিজ্ঞামত বিবাহ করব বলেই আমি তা করেছিলাম। কিন্তু পরবর্তীকালে কোনও এক বিশেষ কারণে আমি আমার পূর্ব স্বল্প পরিভ্যাগ করতে বাধ্য হয়েছি।” এ বিষয়ে প্রায়ই প্রবন্ধিত বালিকাটির পরবর্তীকালীন চরিত্র দোষের কথাও বলা হয়। এই অপরাধ অপরাধী পূর্বকল্পিত রূপে করেছে, অর্থাৎ কি না শুরু হ’তেই তার মনে অসদ্বৃন্দে ছিল—এইরূপ প্রমাণ করতে না পারলে কেস প্রায়ই টিকে না। এই ধরনের একটি কেস কিছুদিন পূর্বে আমার গোচরে এসেছিল। এই স্থলে যুবকটি বধাক্রমে দুইটি মেয়েকেই একই সময় কথা দেয় যে মাত্র তাকেই বিবাহ করবে। বলা বাহুল্য, এই দুইটি মেয়েকে সে পৃথক পৃথক ভাবে বিবাহের প্রতিক্রিয়া দেয়। এই মেয়ে দুইটির পরস্পরের মধ্যে কোনও রূপ জানা-শুনা না থাকার ভাৱা সহজেই প্রত্যাশিত হয়। এই দুইটি মেয়েই স্বাবলম্বিনী এবং বিদ্যালয়গামী ছিলেন। দুইটি বধাক্রমে কিছুদিন করে উভয় কস্তাব বাড়িতে স্বামী-স্ত্রী রূপেই বসবাস করত। এই মেয়ে দুইটি স্বগৃহে থাকাকালীন তাদের ভবিষ্যৎ-স্বামীর জন্তে নানাভাবে প্রচুর অর্থ ব্যয়ও করেছে। কিছুদিন পরে দৈবক্রমে বিষয়টি উভয় কস্তারই কণ-গোচর হ’লে উভয় কস্তাই সেই লোকটির বিরুদ্ধে মামলা দায়ের করে। এই বিশেষ ক্ষেত্রে লোকটির এই অপরাধ যে পূর্বকল্পিত ছিল, তাহা সহজেই প্রমাণিত হয় ; কারণ সে একই সময়ে দুইটি কস্তাকেই বিবাহের প্রতিক্রিয়া দিয়ে দৈহিক স্খলিতা গ্রহণ করেছিল। এই সকল বিবাহেচ্ছু

ধনী আধুনিক ভদ্র সম্ভানদের সহিত মেয়েদের সার্বধানে মেলামেশা করা উচিত—কারণ, বিশেষ ক্ষেত্রে সামান্য ধোরপোষের মামলা ছাড়া এই সব প্রভাবকদের অল্প কোনও রূপে শাস্তি করা সকল সময়ে সম্ভব হয় না।

সাধারণ প্রবন্ধনার যৌনজ পদ্ধতির অপব একটি নিদর্শন নিম্নে উদ্ধৃত হল। এ বিষয়ে এই বিবৃতিটি বিশেষ রূপে প্রণিধানযোগ্য।

“আমি একটি বিশেষ চালাকীর সহিত ইংরাজ ছহিতাটিকে প্রলুব্ধ ক’রে আমাকে বিবাহ করতে সন্মত করাই। আমার বাস ছিল “অভো” নম্বর গোরালটুলি লেনে। আমি মায়ের বাক্সো ভেঙ্গে অর্থও গহনা চুরি করে এক জাহাজে চাকুরি সংগ্রহ করে বিলাতে আসি। এই বিলাতে এসে ঐ মেয়েটির সহিত আমি আলাপ জমাই এবং তাকে আমি ‘প্রিন্স অব্ গোরালটুলি’, এই বলে নিজের পরিচয় দিই। এর পর আমি বেঙ্গলের ম্যাপ্ খুলে চিটাগাঙ্গের কোল হতে মেদিনীপুরের কোল পর্যন্ত রেখা টেনে গোয়ালটুলি স্টেটের অবস্থিতি সম্বন্ধে তাকে পরিজ্ঞাত করাই। এই ইংরাজ ছহিতার ভারতের মহাধনী নেটিভ্ প্রিন্সদের প্রতি দুর্বলতা ছিল। তাই সহজেই আমার সাথে বিবাহ করতে তাকে রাজি করাই।”

এইভাবে যে মাত্র ওদেশের মেয়েরাই ঠকে থাকে তা নয়। এ দেশের মেয়েদের আরও সহজে দুর্বৃত্তরা ঠকিয়ে থাকে। আমি এমন একটি কন্ডার কথা শুনেছি থাকে, “চল আমরা চলে যাই, কেমন স্থল্লর ভাবে আমরা থাকব। লোকের ধারে হলদে রঙের বাড়ি করবো। সবুজ রঙের একটা নৌকা থাকবে। মধু বামিনী ভর সেখানে চাঁদ উঠবে। আমরা তখন মোটরও একটা আরম্ভে রাখব” ইত্যাদি কথা বলে জনৈক আভি নিঃস্ব দুর্বৃত্ত তাকে সহজেই আরম্ভে আনতে পেরেছিল।

এই যৌনজ পদ্ধতি দ্বারা যে ছেলেরাই মেয়েদের ঠকিয়ে থাকে তা

নয়। বহু ক্ষেত্রে মেয়েরাও এই পদ্ধতিতে সরলচিত্ত ছেলেদের ঠকিয়ে থাকে। সাধারণতঃ “বাহানার” সাহায্যেই মেয়েরা এই সম্বন্ধে ছেলেদের ঠকিয়ে থাকে। “বাহানা” পরিশব্দ অপরাধ-বিজ্ঞানের দ্বর্ভূদেব দ্বারা ব্যবহৃত একটি পরিভাষা। এই বাহানা রূপ পরিভাষাটি সম্বন্ধে এইবার আলোচনা করা যাক। সাধারণতঃ রূপজীবিনীরা বিশেষ করে এই বাহানার অভ্যাস করে থাকে। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত গৃহস্থ নাবীদের এই পন্থা আজ আর অজ্ঞাত নয়। এদের কেউ কেউ দাদা বলে কাউকে জড়িয়ে ধরে তাদের পকেট বেমানুম হাতড়ে নিয়েছে। নিম্নেব বিবৃতিটি পাঠ করলে এই “বাহানা” শব্দটির প্রকৃত অর্থ বুঝা যাবে।

“কিছু দিন পূর্বে আমি কোনও এক রূপজীবিনীর সংস্পর্শে এসেছিলাম। এই জাতীয় মেয়েদের সহিত সেই ছিল আমার প্রথম ও শেষ সম্পর্ক। বলা বাহুল্য, আমি ঐ মেয়েটিকে ভাল বেসেছিলাম। এমন কি তাকে আমি বিবাহও হয় তো করতাম। ঐ মেয়েটি আমাকে প্রাণাপেক্ষাও ভালবাসে, এই ধারণাটা আমার মনে বদ্ধমূল হয়ে এসেছে এই সময় একদিন অসময়ে এবং অপ্ৰত্যাশিতভাবে আমি তাদের বাড়ি এসে হাজির হই। সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠতে উঠতে গুনতে পাই আমার ঐ প্রিয়ার মায়ের গলা। তিনি টেলিফোন করছিলেন— ‘হ্যালো, কে? বল বাবা, নাম বল। আমার কাছে লজ্জা কি? আমি চামেলীর মা, কে? রতীশবাবু!’

জানালার কাছে এসে দেখি প্রিয়া আমার ছুটে গিবে রিসিভারটা মার হাত থেকে সোৎসাহে এবং আবেগের সঙ্গে কেড়ে নিল। এর পর প্রিয়তমাকে বলতে গুনলাম, ‘এই দুই পাজী কোথাকার, খুব কথা ঠিক থাকে তোমার, বাঃ! আজ কিন্তু ঠিক আসা চাই, হ্যা—’

ততক্ষণে আমি ওদের দরজার কাছে এসে দাঁড়িয়েছি। হঠাৎ আমাকে সেখানে দেখে চামেলী হতভম্ব হয়ে গিয়েছিল। বিস্ময়ের ঝাঁকটা কোনও রকমে সামলে নিয়ে চামেলী বললে, ‘আরে তুমি ? আরে ? এস এস, ও মা !’ একটু বিরক্ত হয়ে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, ‘কাকে ফোন করছিলে ?’ ষিধাহীনভাবে চামেলী আমাকে উত্তর করল, ‘দাদাকে—দা-দা।’ হঠাৎ চামেলীর মা বাইরে থেকে চৈচিয়ে উঠলেন, ‘ওরে ও চামি, বিনু এসেছে।’

বিনুর আগমনের বার্তা কানে যাওয়া মাত্র চামেলীর মুখটা কাগজের মত ফ্যাকাশে হয়ে গেল। বেশ বোঝা গেল যে, সে শুধু বিব্রত নয়, এবার সে বেশ একটু সন্ত্রস্তও হয়ে উঠেছে। কোনও রূপে তার সেই বিব্রত ভাব দমন করে চামেলী আমার দিকে একবার চাইল। তারপর উৎফুল্ল হয়ে চৈচিয়ে উঠল, ‘কে—বিন্দা ? এই বিন্দা ?’

চামেলী বিন্দার নাম শুনে আমাকে আর কোনও কৈকিরং না দিয়েই ঝড়ের মত বার হয়ে গেল। এত দাদার উৎপাত আমি পূর্বে সেখানে কখনও দেখি নি। দশ মিনিট পরে চামেলী ফিরে এল। জোর করে মুখে হাসি ফুটিয়ে চামেলী বলল, ‘একলাটি অনেকক্ষণ বসে রয়েছে, না ?’ গম্ভীর-ভাবে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, ‘উনি কে এলেন ?’ মুখে চোখে একটা সারল্যের ভাব ফুটিয়ে আমার দিকে কিছুক্ষণ মিটিমিটি করে সে চেয়ে রইল এবং তারপর হেসে কলে সে বলল, ‘ওঃ হিংসে হচ্ছে বুঝি ? তা ভয় নেই ! ও আমার দাদা, পিসুভুতো ভাই।’ সন্ধিভাবে আমি তখন উত্তর করলাম, ‘আমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলে না ?’ উত্তরে চামেলী আমাকে বললে, ‘হ্যাঁ:রে ! লজ্জা করে না বুঝি ?’ এর পর, ‘আসছি পাঁচ মিনিটের

মধ্যে' বলে চামেলী ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। বেশ বুঝতে পারলাম যে পাশের ঘরে অপর একজন অতিথিকে আপ্যায়িত করার জন্যই এই ষড়যন্ত্র। বোধ হয় তাকেও 'পাশের ঘরে কাকাবাবু এসেছে। এই আসছি এমুনি—' বা ঐ রকম একটা কিছু বুলি বলে কিছুক্ষণেব জঙ্গ আমাকে সে সামলে গেল। কিছুক্ষণ পবে ভদ্রলোককে একটু খুশি করে বিদেয় দিবে হয় তো সে আমার সঙ্গে সন্মিলিত হত। কিন্তু ভদ্রক্ষণ পর্যন্ত আমি আর অপেক্ষা করি নি। পেপার ওষেটের ভলার ভিনধানা দশ টাকাব নোট চাপা দিয়ে রেখে আমি চলে আসি। এব পর আর কখনও আমি সেখানে যাই নি।"

উপরি উক্ত রূপ বাঁধা বুলিগুলিকে বেশা সমাজের লোকেরা "বাহানা" বলে থাকে। নিম্নে এ সম্বন্ধে আরও একটি বিবৃতি দেওয়া যাক্।

"উপবে উঠে গদির উপর বসে পড়তেই রাধার মা এসে পাধা দিয়ে বাতাস কবতে করতে বললে, 'আহা। বাবাব আমার মুখখানা শুকিয়ে গেছে। ওবে ও রাধু! ওরে ও মুখপুড়ী, এ ধারে আর না। বাবা যে কতোক্রণ বসে ববেছেন।' কিছুক্ষণ পরে সাজগোজ করে রাধু এসে হাজির হ'ল। বেশ একটু সোহাগ ভবে অভিমানের স্বরে সে বলে উঠল, 'বারে। এভদিন পরে আলা হ'ল। আমার মন কেমন কবে না, বুঝি!' এর কয়েক মিনিট পর বাইরে থেকে রাধুর মা চৈচিরে উঠল, 'ও রাধু! পাঁচটা টাকা তুই দিবে বা, ছুধওয়ালা বড্ড গোলমাল করছে।' প্রত্যুত্তরে রাধু আমাকে শুনিয়া চৈচিরে উঠল, 'বারে! টাকা পাব কোথায় আমি? বললাম তো তখন ছুধ আমার খাইও না।' বলা বাহুল্য যে এর পর টাকা পাঁচটা বাধ্য হয়ে আমাকেই পকেট থেকে বার করে দিতে হয়; ঐরূপ পরিস্থিতিতে

এইরূপ করা ছাড়া গত্যন্তরও থাকে না। পরে আমি শুনেছি যে, এগুলি টাকা আদায়ের এদের বাঁধা বুলি বা বাহানা।”

ভদ্র সমাজের কোনও কোনও কুলটা নারীও এইরূপ বাহানার দ্বারা স্বামীকে তাঁর বন্ধুদের সাহায্যে ঠকিয়ে থাকে। কিছুদিন পূর্বে কোনও এক ভদ্র নারী ত্রিভলের কাছে উপপত্তির [স্বামীর বন্ধু] সহিত প্রেমালাপের পর নীচে নেমে স্বামীকে অনুরোধ করে, “যাও, তোমার সঙ্গে কথা বলব না। এতক্ষণ ধরে একলা থাকতে আমার ভাল লাগে না’কি! ও কি নির্ভর গো তুমি?” উপপত্তিটিও [স্বামীর বন্ধু] বন্ধুপত্নীর সহিত নেমে এসে সেখানে উপস্থিত হয়েছিলেন। তিনিও তাঁর বৌদ্ধির উক্তিটি সমর্থন করে বন্ধুকে ভৎসনা করে বললেন, “সত্যি! এ তোমার ভারি অজ্ঞায়। এতক্ষণ ধরে বৌদি এই সব দুঃখই করছিলেন। কাল থেকে একটু সকাল সকাল বাড়ি এস। বুঝলে?”

ইহা অবশ্য আমার শুধু শোনা কথা নয়। বহু অভিজ্ঞতা থেকে আমি এর সত্যতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ। এই ধরনের “বাহানার” দ্বারা স্বামী স্ত্রীকে ও স্ত্রী স্বামীকে এবং বন্ধু বন্ধুকে প্রায়ই ঠকিয়ে থাকে। বস্তুত পক্ষে এ পৃথিবী এ যুগের ‘মেক্ বিলিভের’ পৃথিবী।

চৌধ অপরোধ

“চুরি বিছা বড বিছা, যদি না আমি পড়ি ধবা।” পৃথিবীর চৌধটি কলা বিছার মধ্যে ইহা একটি অন্ততম কলা। ইহাকে মহা-বিছাও বলা হয়। অনেকেব মতে চুবিই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বিছা। দ্রব্যাদিব স্বত্বাধিকারিত্বেব সৃষ্টিব সহিতই ইহাব উৎপত্তি। পৃথিবীতে এমন এক দিন ছিল, যখন মানুষ বনেব ফলমূল খেয়ে জীবন ধারণ করত। অবশ্য তখনকাব অবগ্যাদিতে ফলমূলও ছিল অপরিপাক। এই কারণে সঞ্চয়েব মনোবৃত্তিও তখন কাহাবও মনে স্থান পায় নি। প্রত্যেকেকেই স্ব স্ব খাদ্যাদি পবিশ্রম ও চেষ্টার দ্বারা অর্জন করতে বাধ্য হ’তে হ’ত। এব পর লোকসংখ্যা বৃদ্ধিব সঙ্গে স্থান ও খাদ্যেব অভাব ঘটে। মানুষ তখন ভবিষ্যতের আশঙ্কায় সঞ্চয় করতে শুরু করে। প্রথম প্রথম পচ্যমান বিধায় অধিক শস্য সঞ্চয় করা সম্ভব হয় নি। কিন্তু পরবর্তীকালে মৃদ্রানীতি প্রচলনের পর তাদেব এই অস্ববিধা দূরীভূত হয়। সকলের পক্ষে সমান ভাবে খাদ্যবস্তু এবং অর্থ সঞ্চয় করা সম্ভব হয় না। ফলে পৃথিবীতে ধনী ও নির্ধনের এবং নিবলস ও অলস লোকের সৃষ্টি হয়। এদের মধ্যে যে সকল লোক কর্মালস ছিল, তাদেবই মধ্যে কেউ কেউ চুরির অভ্যাস করে। পরবর্তীকালে মানুষ এই চুরির বিরুদ্ধে সজাগ হয়ে উঠলে এদের মধ্যে যারা অতি ধূর্ত তারা প্রবঞ্চনাব আশ্রয় নেয়। তবে চুরিই যে পৃথিবীর প্রথম অপবিছা তাতে সন্দেহ নেই। এই সকল ব্যক্তিদের মধ্যে শক্তিমান ব্যক্তিরা অপরের সঞ্চিত দ্রব্য কেড়েও নিত এবং এদের মধ্যে যারা

দুর্বল ছিল তারাই করত চুরি। এই চুরি-ডাকাতির বিরুদ্ধে সম্পত্তি রক্ষার কারণেই মানুষ প্রথমে সমাজ এবং পরে রাষ্ট্র গঠন করে। এ কথা স্বীকার্য যে এই চৌধুড়ী প্রভৃতি অপরাধের প্রাদুর্ভাবই মানুষকে সত্য করেছে।

কেহ কেহ বলে থাকেন যে মানুষ চুরি বিছাটি পশুপক্ষীদের নিকটেই প্রথম শিক্ষা করে। বস্তুতঃ, এক পশুর সংগৃহীত খাদ্য অপর পশু প্রায়ই চুরি করে থাকে। পশুদের সংগৃহীত খাদ্যাদি মানুষও যে চুরি করে নি তা'ও নয়। আজও পর্যন্ত মানুষ মৌমাছিদের সংগৃহীত মধু, পক্ষীকুলার হতে পক্ষীশাবক ইত্যাদি চুরি করে থাকে। এমন কি, ব্যাজ্রকুল সংগৃহীত মৎস্তও মানুষ চুরি করে থাকে। হৃন্দরবনের মধ্যে এমন অনেক নদী আছে যার জল না'কি ভাঁটার সময় অতি সচ্ছর সরে যায়। এক শ্রেণীর ব্যাজ্র না'কি এই সময় ভাঁটার কারণে অপসারিত স্রোতের সহিত ছুটে চলে এবং ঐ সময় তারা সন্মুখে মৎস্ত পেলেই উহা বালির তলে পুঁতে রাখে ; এই ভাবে মাছ পুঁতে পুঁতে সে নদীর মোহনার মুখ পর্যন্ত চলে যায়। এরপর সে কিরে এসে মাছগুলি একে একে না'কি উঠিয়ে নিয়ে ভক্ষণ করে। এদিকে শিকারী মানুষরা ঐ ব্যাজ্রের পিছু পিছু ধাওয়া করে ব্যাজ্রের কষ্টলক মৎস্তগুলিকে তার অগোচরে উঠিয়ে নিয়ে সরে পড়ে। ঘটনাটি অবশ্য আমার শোনা কথা হলেও উহা অবিদ্বান্য নয়—যে মানুষ ব্যাজ্রের দ্রব্যাদি চুরি করতে সমর্থ, সে স্ববিধে পেলে মানুষের দ্রব্য চুরি করবে এতে আর আমাদের আশ্চর্য হবার কি আছে ? বাই হোক, মানুষ মানুষের দ্রব্য চুরি করলে মনুষ্য সমাজে উহাকে অপরাধ বলা হয়। এই সম্বন্ধে অপরাধ-বিজ্ঞানের প্রথম ধণ্ডে বিস্তারিত ভাবে আলোচিত হয়েছে। এখানে উহার পুনরুল্লেখ নিম্নয়োজন। এইবার এই

চৌধ অপরাধের বিভিন্ন পদ্ধতিগুলি সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক।

ভারতীয় দণ্ডবিধিতে ১৭৮ ধারায় চৌধ অপরাধের সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে এইরূপ—

“কেহ যদি অপরের দখলীভূত কোনও অস্থির বা অস্থাবর দ্রব্য দখলীভূত ব্যক্তির বিনামূল্যে আত্মসাৎ বা ক্ষতি সাধনের উদ্দেশ্যে অপসারণ করে তো তার এই কার্যকে [অপকার্যকে] চৌধ কার্য বলা হবে।”

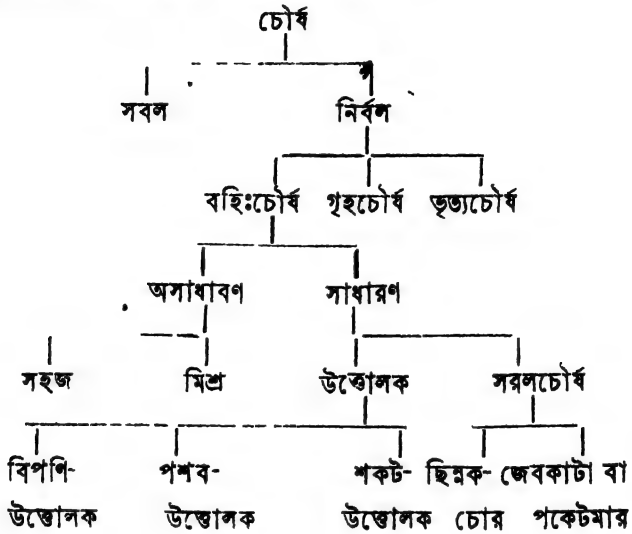
সাধারণভাবে আমরা এই চৌধ অপরাধকে দুই ভাগে বিভক্ত করে থাকি, যথা—বহিঃচৌধ এবং গৃহচৌধ। এই গৃহচৌধ তিন প্রকারে সমাধিত হয়। উহাকে আমরা যথাক্রমে সরলচৌধ, সবল-চৌধ এবং ভৃত্যচৌধ বলে থাকি। সাধারণ ভাষায় আমরা সবলচৌধকে বলি বাড়ির চুরি বা হাউস থেফট, সবলচৌধকে বলি সিঁদেল চুরি বা বারগলারী [Burglary] এবং ভৃত্যচৌধকে বলি চাকর হিসাবে চুরি বা থেফট অ্যাজ সার্ভেন্ট। এই বিভাগ কয়টির স্বার্থ সংজ্ঞা ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩৮০, ৪৫৪ ও ৪৫৭ এবং ৩৮১ ধারায় দেওয়া হয়েছে। অপর দিকে বহিঃচৌধকে আমরা তিনটি ভাগে বিভক্ত করে থাকি। যথা—(১) গাঁটকাটা, (২) জেবকাটা, (৩) পিকপকেট বা পকেটসার। এই পকেট মারের বাইরে আছে ছিঁচকা বা ছিন্নক চোর বা ছিনান্দার [Snatcher] যারা শিশু এবং মেয়েদের হার ইত্যাদি ছিনিয়ে নেয়। এই প্রকার চোরেদের বলা হয় ছিঁচকা চোর। আরও আছে উত্তোলক চোর বা চোরোত্তোলক। এই উত্তোলক চোর [লিকটার] তিন প্রকারের হয়; যথা—শকট-উত্তোলক [cart lifter], বিপণি-উত্তোলক [shop lifter] এবং পাশব-উত্তোলক [cattle thief]।

এই ছিন্নক চোর বা স্যাচুয়ার, জেবকাট চোর [pick-pocket], এবং ডুস্তোলক চোরদের কার্যকে একত্রে বলা হয় সহজচৌধুড়। এই সকল অপরাধীরা কোনও অবস্থাতেই বলপ্রয়োগ করে না। আঘাত হানা এদের স্বভাব বিরুদ্ধ ব্যাপার। ব্যক্তির পোশাক বা দেহ হতে কিংবা তার সন্নিবর্তিত হ'তে চুরিকে সহজচৌধুড় বলা হয়।* কোনও ব্যক্তির পকেট, গাত্র বা হস্ত হ'তে বা তার সন্নিবর্তিত হ'তে দ্রব্যাদি অপহরণ করার বৈজ্ঞানিক নাম সহজচৌধুড়। ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩৭৯ ধারায় এই অপরাধের সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে। পিকপকেট বা পকেটমার এই সহজচৌধুড়ের অন্তর্গত একটি অপরাধ। পুরাকালে মানুষ বখন কোর্তা পরত না এবং টাকাকড়ি প্রায়শঃই গাঁটে বা ট্যাঁকে রাখতো, তখন সেখান থেকে টাকা অপহরণ করা হ'ত। এই ক্ষেত্রে তখনকার যুগের এইরূপ অপরাধীদের বলা হ'ত গাঁট-কাটা। এক্ষণে জেব বা পকেটের সমধিক প্রচলনের ফলে এই গাঁট-কাটাইদের নূতন নাম হয়েছে জেবকাটা বা পকেটমার। মানুষের পোশাক ও ব্যবহারের পরিবর্তনই ইহার অগ্রতম কারণ। এক্ষণে বড়বাজার অঞ্চলে মাত্র কয়েকজন গাঁটকাটা আছে। এরা মাড়বারীদের কাপড়ের গিট কেটে অর্থাৎ অপহরণ করে। অথুনা কেউ কাপড়ের গাঁটে বা খুঁটে টাকা না রাখতে এরা আজ বিনুশ্চির পথে।

বৈজ্ঞানিক উপায়ে চৌধুড় অপরাধকে নিম্নোক্ত রূপ কয়েকটি শ্রেণী ও উপশ্রেণীতে ভাগ করা যেতে পারে। কারণ, অপরাধীদের শিক্ষা-দীক্ষা

• অসাধারণ চৌধুড়ও এই সহজচৌধুড়ের একটি উপশ্রেণী। এই সম্বন্ধে পরে আমরা আলোচনা করব। অসাধারণ চৌধুড়ের সাথে অসাধারণ প্রবন্ধনার কিছুটা মিল আছে।

ও উহাদের দৈহিক গঠন এবং প্রকৃতি ও স্বভাবের সহিত এই সকল শ্রেণী ও উপশ্রেণীর অঙ্গাঙ্গি সম্বন্ধ দেখা যায়।



পকেটমার

পকেটমার কথা শিকপকেটররা তিনটি প্রধান শ্রেণীতে বিভক্ত। কালের গতিতে পোশাকের পরিবর্তনের সাথে উহার উদ্ভব। উহাদের বথাক্রমে, গাঁটকাটাই, জেবকাটাই ও তুলমারীয়া বলা হয়। এদের প্রাথমিক অপরাধীরা একক ভাবে কাজ করে ও বারে বারে কার্যপদ্ধতি বদলায়। কিন্তু এদের পুরানো পাণীরা একই প্রকার কার্যপদ্ধতি রক্ষা

করে। এরা সর্দারের অধীনে ছোট ছোট দলে [স্ব স্ব পদ্ধতি অনুযায়ী] কাজ করে।

(১) গাঁটকাটা—পূর্বের মানুষ ধুতি ও চাদরে শোভিত হতো। এ সময় এরা পয়িশের বস্ত্রের [কোমরের নিচে] গাঁটে বা টেঁকে অর্থ রাখতো। এই গাঁট তারা ছুরি দিয়ে কাটতো বলে এরা ছিল গাঁটকাটা। এখন মানুষ কোট ও প্যান্ট পরতে অভ্যস্ত হওয়াতে এই অপরাধীদের প্রয়োজন ফুরিয়েছে। তবে বড়বাজার অঞ্চলের বহু ব্যবসায়ী আজও গাঁটে অর্থ রেখে ঘুরাফিরা করে। এখন ওদের কম সংখ্যার জন্য ঐ অঞ্চলে নয় জন গাঁটকাটা আজও টেকে আছে। মোটরের প্রাচুর্য্যবের পর ঘোড়ার গাড়ির মত ওরা একেবারে বিদায় নেয় নি।

(২) জেবকাট—আজকাল মানুষ পকেটে টাকা কড়ি রাখে। এজন্য এরা ব্লেড বা ছুরি দিয়ে এদের পকেট কাটে। এদের চাপ স্ফাটন অত্যধিক। কতটা চাপ দিলে শুধু পকেট কাটবে এবং গায়ের চামড়া কাটবে না—তা এরা এদের চাপবোধের কারণে জানে ও বুঝে এবং সেই অনুযায়ী কাজ করে। এদের কার্ষপদ্ধতি পরে বিবৃত করা হবে।

(৩) তুলমারী—এরা হাতের আঙুলের সাহায্যে পকেট হতে কারদা মত ব্যাগ তুলে নেয়। এদেরকেই ইংরাজিতে পিকপকেট ও বাঙলাতে পকেটমার বলা হয়ে থাকে। এদের বিবিধ দলের বিবিধ কার্ষপদ্ধতি সম্বন্ধে নিম্নে বিবৃত করা হবে।

বিঃ দ্রঃ—সিঁদেল চোরদের মত এরাও সর্দারের অধীনে ছোট-বড়ো দলে কাজ করে। বস্ত্রের বিরুদ্ধে [বস্ত্রের দ্বারা] বলপ্রয়োগী সবল অপরাধী বিধার বাধা পেলে সিঁদেল চোর কখনও কখনও ব্যক্তিকেও আঘাত করেছে। কিন্তু পকেটমারগণ বস্ত্র বা ব্যক্তির বিরুদ্ধে

বলপ্রয়োগী অপরাধী নয়। তাই এরা ধরা পড়লেও কাউকে কখনও আশ্বাস করে না। প্রকৃত পিকপকেট অপরাধী সম্পর্কে ইহা অতীব সত্য। তবে প্রাথমিক তথা উঠতি অপরাধীদের পক্ষে কদাচিৎ এম ব্যতিক্রম হতে পারে। বেশা-সস্তোগ, বস্তিবাস, ছল্লোড়, অর্থ পাচার-কাবী [নম্বরীনোটের ক্ষেত্রে] প্রকৃত [উৎকট] পিকপকেটদের আচরণ সিঁদেল চোরদের সমতুল। তবে এরা সিঁদেল চোরদের মত অতো উগ্র প্রকৃতির হয় না। পকেটমাররা প্রথমে পরস্পরবেব পকেট মেরে প্রাথমিক পাঠ গ্রহণ করে। স্বয়ং সর্দার এদেরকে কায়দা-কানুন শিক্ষা দিয়ে পাকাপোক্ত করে তুলে। এদের বেগবোরা করবার জন্তে এদের জেল ঘুরিয়ে আনারও রীতি আছে। এইভাবে এদের জেল ও পুলিশ ভীতি দূর কবা হয়ে থাকে। নিম্নের বিবৃতি হতে উহা বুঝা যাবে।

“সাক্ষাৎ ভাবে হাতে কলমে শিক্ষা দিতে সে আমাকে নিয়ে ঠাঁয়ে উঠলো। এর পব সে একজনের পকেট সাফ কবে ব্যাগটা আমার হাতে দিয়ে গা’ ঢাকা দিলে। সে সরে পড়তে পারলেও আমি বামাল সমেত ধরা পড়লুম। পথে ও থানাতে বেদম মার খেলাম। এর পর আমার মেরাদও হয়ে যায়। খালাসের দিন সর্দারের হুকুমে সে জেলের বাইরে অপেক্ষা করছিল। সে আমাকে পাকড়াও করে সর্দারের কাছে আনলে সর্দার বললো—ঠিক হ্যার বাচ্ছা। ডরো মাৎ। তুম তুরণ শেরনা হোগী। এর পরের কাজগুলিতে আমি বহুদিন ধরা পড়ি নি।”

[সিঁদেল চোর ও পকেটমারদের দলপতি তাদেরকে বহুবিধ শিক্ষা দেয়। ওদের মধ্যে অন্ততম হচ্ছে মার লহ করার শিক্ষা। নুতন বালক দলে ভর্তি হলে সর্দার তাকে বেগবোরা মার দিতে থাকে। এতে তার

ঠোট কেটে রক্ত পড়ে ও মুখ ফুটবলের মত ফুলে উঠে। কিন্তু অতঃপর সে বালকের চোখ দিয়ে জল পড়ে না।' এতে সর্দার খুশি হয়ে তাকে কাছে টেনে আদর করে বলে—'সাবাস। পুলিশ পিটনেভী এ কুছ নেহী বাতাবে। তুরগ এ রঙরুটগে লায়েকী বেনে যাবে! কুছ রোজ বাদ হামাদেব মত উ পকা শেষনা বনবে।' এব পর এর মুখে চোখে ঔষধ লেপন করা হয়। এইরূপ সর্বতোমুখী শিক্ষা এরা পেয়ে থাকে।]

এদেরকে কচি নাউ-এর উপর ভিজা ক্লাকড়া জড়িয়ে ঐ কাপড় রেড দিয়ে কাটতে অভ্যাস করানো হয়—এমন ভাবে যাতে শুধু ঐ কাপড়ই কাটা পড়ে, কিন্তু নাউ-এর গায়ে ছুরির আঁচড়ও না পড়ে। এ'ছাড়া এরা গালের কসির ভিতর কৃত্রিম থলির মধ্যে লাল রঙের গুট পুরে রাখে। ধরা পড়ার পর নিজেরাই প্ররোচনা দিয়ে মারধর খেতে থাকে। ঐ অবস্থাতে তারা মুখ হতে ঝলকে ঝলকে কৃত্রিম বক্ত বমন করতে শুরু করে। পরে এরা মৃতের মতন শুয়ে পড়লে খুনের দাব এড়াতে জনতা সেখান থেকে সরে পড়ে।

এদের কর্মক্ষেত্রের স্থানীয় ট্রিশোথাকি সম্বন্ধে এদের পুজানুপুজ রূপে শিক্ষা দেওয়া হয়। কর্মস্থানের অলিগলি ও পলাবার বা নুসবার প্রতিটি স্থান ও উপায় এদের নখদর্শনে আছে। এইজন্য নিম্নে অদৃশ্য হতে এরা সক্ষম।

পকেটমারগণ নির্বল-চৌধাপরাধীর একটি উল্লেখযোগ্য উপশ্রেণী। এরা প্রায়ই দল বেঁধে কাজ করে। সাধারণতঃ এরা পক্ষি বন্ডিগ্রামে বাস করে। এদের অধিকাংশই যোসলেমধর্মী হিন্দীভাবী। কিছুসংখ্যক বাঙ্গালী ও পশ্চিমী হিন্দুও এদের মধ্যে আছে। এরা প্রায়ই ভারতের সর্দারদের অধীনে কাজ করে। এদের এক একটি দলে, ১—১৫

অমেরও অধিক ব্যক্তি যুক্ত আছে। কখনও কখনও ওরা এককভাবে কার্য করে থাকে। কখনও কখনও বা এরা দল বেঁধে অপকর্মে বাহির হয়। পূর্বে এদের দলগুলি অভ্যন্তরীণ হুগটিত হ'ত। পূর্বে এদের নিজস্ব অকিসও ছিল। এই অকিসগুলি চলন্ত [moving] ছিল। পুলিশের ভয়ে এরা প্রতিদিনই এক বস্তি হতে অপর এক বস্তিতে এদের অকিস বা আড্ডাঘর স্থানান্তরিত করেছে। দলের লোকেরা দিনান্তের স্ব স্ব উপার্জিত বস্তু বা অর্থাদি এই সব অকিস বা আড্ডা-ঘরে এনে সদ'ারের নিকট জমা দিত। সদ'ারজী এই সব অপকৃত অর্থ সমান ভাবে সাক্ষরদের মধ্যে বন্টন করে দিতেন। এতে এদের দলের সকলেরই সমান সুবিধে হ'ত। কোনও দিন কোনও ব্যক্তি কোনও অর্থ সংগ্রহ করতে না'ও পারলে তার কোনও অসুবিধা নেই। এইরূপ ব্যবস্থার ফলে সেও সেদিন কিছু হিস্তা নিয়ে ডেরার ফিরতে পারবে। এ সবের বড় হিস্তাটি অবশ্য সদ'ারজীই নিতেন। পরিবর্তে চোরাই মাল পাচারের এবং প্রশিক্ষণ ব্যবস্থার এবং তাদের দায়-অদায়ে দেখার ভার এই সদ'ারজীর উপর বর্তাতো।

এই অকিস বা আড্ডাঘর সম্বন্ধে আমি একজন পুরানো অকিসারের মুখে অনেক কিছু শুনেছিলাম। নিয়ের বিবৃতিটি হ'তে এই আড্ডাঘর সম্বন্ধে কিছুটা ধারণা করা যাবে। আজও কয়েকস্থানে উহার প্রচলন আছে।

“বহু কষ্টে তাদের আড্ডাঘরটি সম্বন্ধে আমি খবর পাই—একজন ইনকসয়ারের সাহায্যে। যাত্রা দিন দুই পূর্বে এরা অসুখ বস্তি থেকে এখানে উঠে এসেছে। এর দুই দিন পরে এখান থেকেও তারা অসুখ সারে পড়বে। এদের মধ্যে পূর্ব হতে এইরূপ এক বন্দোবস্তও

ছিল। আমি বখাসঘর সদলে রাজি দশটার এদের আড্ডাঘরে এসে হানা দিই। কারণ, রাজি দশটার পরই সকলে এসে এখানে জমা হবে। আড্ডাঘরের কাছে এসে লক্ষ্য করি যে দুইজন লোক উপরে উঠছে। একজনের পরনে ছিল সার্জের কোট ও মিহি গুডি এবং অপর জনের পরনে ছিল ছেঁড়া গেঞ্জি ও লুঙ্গি। বিভিন্ন বেসী এই দুই ব্যক্তিকে গলা জড়াজড়ি করে উপরে উঠতে দেখে আমার বুঝতে আর বাকি থাকে নি। এরা যে কারা তা এদের চলম থেকে আমি বুঝতে পারি। এর পর হঠাৎ দেখতে পেলাম যে একটা ছেলে দৌড়ে সিঁড়ির দিকে ছুটে চলেছে। এই ছেলেটিকে কিছুক্ষণ পূর্বে আমি মোড়ের মাথায় আনচান ভাবে ঘুরতে দেখেছিলাম। আসলে এই ছেলেটি ছিল এদের পাহারাদার। আমি তৎক্ষণাৎ ছেলেটিকে ধরে ফেলে একজন সিপাই-এর হেপাজতে তাকে দূরে সরিয়ে দিই। এ জন্তে ওরা আমাদের আগমন সম্বন্ধে কোনও খবর পায় না।

আড্ডাঘরটা ছিল একটা মাঠকোঠার ভিতলের ঘরে। বাড়ির নিচে কোনও জানালা বা দরজা নেই। উপরের ঘরগুলো ঘিরে একটা কাঠের বারান্দা আছে। ঐ বারান্দার কোণ থেকে একটা কাঠের নড়নড়ে সিঁড়ি নেমে এসেছে। আমরা অতি সন্তর্পণে উপরের বারান্দায় উঠে পড়ি। শেষের দিককার একটা ঘর থেকে অল্প অল্প ধোঁয়া বেরুচ্ছিল। এর পর পিছনের বারান্দা দিয়ে ঐ ঘরটার পিছনে এসে দাঁড়াই। পিছনের দেওয়ালে ছোট ছোট কতকগুলি ফুটা ছিল। এক-একটি ফুটার মধ্যে চোখ রেখে আমরা আড্ডাঘরটি পরিলক্ষ্য করি। আড্ডা তখন পুরাদমেই বসে গিয়েছে। যেঘর উপর সান্নি সান্নি বাইশ-ভেইশটা ছেঁড়া মাদুর। ঘরে দুই-একটা পুরানো ঝাঁকও দেখা গেল। দেওয়ালের আঁকেটগুলোতে ঘোটা পাঁচ-

ছয় নয়ম কোট, শাল ও ক্রানেনের শাট। এমন কি, সেখানে কয়েকটা বিলাতি স্ট্রটও কুলানো রয়েছে। বুঝলাম, প্রয়োজন মত সর্দারের নির্দেশে এরা এই সব পোশাক অপকারের সুবিধার জন্য ব্যবহার করে। মাদ্রাসুলার উপর প্রায় জন পঁচিশ বিভিন্ন প্রদেশের লোক তাদের বিভিন্ন প্রকার বেশভূষার মধ্যে আত্মগোপন করে বসে আছে। এদের কেউ কেউ বড় বড় নলে মুখ রেখে চুপু খাচ্ছিলো। কোণের দিকে একটা ছেঁড়া গদির উপর বসে সর্দারজী তখন টাকা গুনছিলেন, দু'হুড়ি সাত, তিন হুড়ি বারো, ইত্যাদি শব্দে। টাকা ও নোটের আলাদা আলাদা থাক দিতে দিতে সর্দারকে বলতে শুনলাম, 'এই চোলিরাম! কেতো টাকা পেলি সেই সোনাকো ঘড়ি বেচে?' উত্তরে চোলিরাম সর্দারকে বলল, 'উ ভো জরুর দেড়শো রুপেরাকা হোবে। লেकिन ছট্টলাল পঞ্চাশের বেশি একদম দিলে না।' এর উত্তরে সর্দার থেকরে উঠে তাকে বলল, 'তুই কুছু কামকো নেহি আছে। আচ্ছা! বো মিলা উহি লে আও।' এর পর টাকার আরও কয়েকটা থাক দিয়ে সর্দারজী বলে উঠলেন, 'আচ্ছা! আভি এক এক আদমি আ-বাও।' সর্দারের কথার প্রায় দশ-বারোজন হড়মুড় করে সামনে এসিয়ে এল। সর্দারের পাশে গোল টুপীপরা একজন হিন্দুস্থানী হিসেব লিখছিল। সে এবার সকলকে ধমক দিয়ে বলে উঠল, 'এক সাথমে নেহি আও। পবলা আও বংলীলাল, উসকো পাছু হোলেনি।' ইতিমধ্যে একজন মুসলমান রুক্ষ মেজাজে ধরে চুকল। তাকে দেখে ব্যত্ব হয়ে সর্দারজী জিজ্ঞাসা করলেন, 'আরে! কেয়া ধবর? ওকিল বাবুসে উসকো কুছ পাত্তা মিলা? উ লোক কাঁহা পাকড় গিয়া?' নবাবজ লোকটি ক্রুদ্ধভাবে সর্দারের প্রশ্নের উত্তর

দিল, 'কোহি নেহি পাকড় গিয়া ছায়। উকিলবাবু সে কোটসে খবর লিয়ে বলিয়ে দিলেন। উ লোক রূপেয়া লেকে সেরেক ভাগা। হামরা গোয়েন্দাকো ভি খবর এহি আছে।' সব কথা শুনে দলের একজন আন্তিনার তলা থেকে একটা ছুরি বাব করে সর্দারকে শুধাল, 'যে তৈয়ার সর্দার, তুম্ব করমাইএ। বেইমান লোককো মে—' পরে আমি জেনেছিলাম যে এই ছুরি-হাতে লোকটি নিজে পিকপকেট ছিল না। সে মাঝে মাঝে আড্ডায় এসে চণ্ডু খেত ও সেই সাথে সে সর্দারের এটা ওটা কাইকরমাজও খাটত। এর পর আর আমরা দেরি না করে হুড়মুড় করে আড্ডাঘরের সামনে এসে দাঁড়াই। এদিকে ভিতর থেকে হঠাৎ একজন বলে উঠে, 'খবরদার ভাই, পুলিশ আ গিয়া।' বোধ হয় আমাদের জুতার শব্দ শুনে এরা বুকেছিল পুলিশ এসেছে। সকল কথা শুনে দলের একজন বলে উঠল, 'কেয়া সর্দার, হম্ লড় যায়?' উত্তরে সর্দার বলল, 'কেয়া লড়গা দু'-ঘণ্টাকো বাস্তে।' আড্ডা ঘরের পাশেই একটা জানালা ছিল। এই জানালা দিয়ে এরা ভখন ছুরি, কাঁচি ও খালি মনিব্যাগগুলি ছুড়ে ছুড়ে বাইরে ফেলতে থাকে। এদিকে ঘরের ভিতর চুকে আমরা দেখি সর্দার একটা গজলগান শুরু করেছে এবং তাকে ঘিরে সকলে মিলে হাততালির সাহায্যে তাল দিয়ে চলেছে। আমাদের দেখে সর্দারজী সেলাম জানিয়ে বলে উঠল, 'সেলাম হুজুর! এ পক্ষারেভি হোভা, কুছ বেকানুন নেহি ছায়। এই, বড়বাবু আ গিয়া, জবান ঠিক রাখো, এই—"

এ ছাড়া মূল্যবান দ্রব্যাদি এবং হাজার টাকার নোট সর্দারজীর সাহায্য ব্যতীত ভাঙানোও অসম্ভব। বড় বড় ব্যবসারীদের সহিত ব্যবসা হুজে আবদ্ধ থাকার সর্দারজী এই সব দ্রব্য পাচার করছে

সহজেই সক্ষম হন। দলের কোনও ব্যক্তি ধরা পড়লে এই সব সদস্যরা তাদের জামিনের ব্যবস্থা ও মামলার তদ্বিরও অলক্ষ্যে থেকে করে থাকেন। এই দলপতির সহিত অনেক নামজাদা ব্যবসায়ীরও সবিশেষ ঘনিষ্ঠতার কথা শুনা গেছে। এই সম্বন্ধে একটি বিশেষ বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত হ'ল।

“কোনও এক নামজাদা ব্যবসায়ীর গদিতে কার্ণ ব্যাপদেশে আমাকে যেতে হয়েছিল। গদির মালিক ক্যাস ঘরের টাকার ঝনঝন আওয়াজে মগ্ণ হলে কাজকর্ম দেখছিলেন। পাশে চার-চারটা টেলিফোন পর পর সাজানো রয়েছে। বোধ হয় সেখানে লাখ লাখ টাকার কারবার হয়। এমন সময় একজন কোট-প্যান্ট-পরা চোরাড়ে চেহারার লোক সম শ্রেণীর দুইজন লুজিপুরা যুবককে নিয়ে ঘরে ঢুকে বলে উঠল, ‘রাম রাম! ছেলার বাবু সাব!’ তাকে দেখে দোকানের মালিক খুশি হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘আরে বহুৎ দিন বাদ আসেছে, পান সিগারেট মাঙায়ে?’ এই সময় গদির মালিকের উপরিউক্ত যুবকদ্বয়ের দিকে লক্ষ্য পড়ল। ব্যবসায়ী ভদ্রলোক ওই লোকটার কানের কাছে মুখ এনে বললেন, ‘উ লোক কোউন আছে? সব বিশ্বাসী তো? সে দেখবেন মুন্সিল উন্সিল—’। প্যান্ট-পরা লোকটা অস্তর দিয়ে তাঁকে বললে, ‘সব শেয়ানা আছে, সাব। হামিলোককো বাদ উনলোকই মালিক হোবে। হামিলোক কেতো দিন আর বাঁচবে বোলেন। ইনলোককোভি একটু দেখবেন।’ এর পর চুপি চুপি তাদের মধ্যে কি কথা হ'ল তা ভরাই জানে। হঠাৎ আমার কানে এল ব্যবসায়ী ভদ্রলোক বলছেন, ‘লেকেন হাজারে হাম দেড়শো রুপেরাকো বাস্তি নেহি দেবে।’ উত্তরে আগন্তুক তাঁকে জানাল, ‘ঠিক হয়। নম্বরী নোটকো বাস্তে যো দস্তর আছে উহিই দিবেন।’ এর

পর আমার বুঝতে বাকি থাকেনি যে এরা কারা এবং কি জন্তুই বা।
এরা গদিতে এসেছে।”

এই সকল পকেটমারদের এক-একটি দল পরস্পরের মধ্যে বন্দোবস্ত
অনুযায়ী স্ব স্ব এলাকাও ভাগ করে নিত।* এক-একটি দল এক-একটি
স্থানে শিকারের সন্ধানে ঘুরা-ফিরা করে। একজন অপর দলের
নির্ধারিত স্থানে হানা দিলে মারপিট হয়। এজন্তে এরা অপরের
এলাকায় কদাচিৎ এসে থাকে। এই সব ঝগড়া-ঝাটির হযোগ গ্রহণ
করে পুলিশ একদলের নিকট হতে অপর দলের কার্যকলাপ সম্বন্ধে
অবহিত হয়ে অইনামুসোদিভ ব্যবস্থা অবলম্বন করে থাকে। এই
সম্বন্ধে নিম্নে একটি বিবৃতি দেওয়া হ’ল। এই বিবৃতিটি হতে বক্তব্য
বিষয়টি সম্যকরূপে বুঝা যাবে।

“আমি একজন পুলিশের পুরানো ইনফরমার। সেইদিন ছবছ বা
যা দেখেছিলাম তা বলে যাচ্ছি শুনুন। আমি হারিসন রোডের
মোড়ের দিকে এগিয়ে চলেছি। হঠাৎ ঐ সময় আমার লক্ষ্য পড়ল
একদল লোকের প্রভি। তাদের বেশভূষা বা ভাষার মধ্যে থেকে
তাদের জাত নির্ণয় করা এক দুঃসাধ্য ব্যাপার। ওদের দলের মধ্যে

* একদল কোনও মোড়ে এসে দাঁড়ালে সেখানে পশ্চাৎকারী
দল আর দাঁড়ায় না। কারণ দুই দলের এক জায়গায় অপকর্ম করা
সম্ভব নয়। তখন ওরা অপর এক স্থানের সন্ধানে অগ্রসর হয়। এই
ভাবে দল বিশেষের স্থান সম্বন্ধে অধিকার দাঁড়িয়ে যায়। ভিখারীদের
ভিক্ষা করার এবং ফেরিওয়ালাদের ফেরি করার মধ্যেও এইরূপ
স্থানাদিকার দেখা গেছে।

একটা গাট্টাগাট্টা লোক ছিল। সে বোধ হয় তাদের সর্দার-উর্দার হবে। হঠাৎ সে চোখ পাকিয়ে বলে উঠল, 'এই শালা লালু, তুই ঠিকসে ফেল। এখনও একটা লোকও পড়ল না।' উত্তরে লালু তাকে বলল, 'আরে সে ঠিক মানুষ আসে তবে তো! এবে কুস্তাও শিকারই সেই?' লালু একটা ফলের দোকান হতে নির্বিচারে একটা কবে আম তুলে খোসা ছাড়াচ্ছিলো। এরপর ছাড়ানো খোসাগুলো সে ভাগসই মাফিক ফুটপাতের উপরই ফেলছিল। একজন মধ্যবয়স্ক বাঙ্গালী ভদ্রলোক সেই পথে আসছিলেন। হঠাৎ খোসার উপর পা পড়ায় সড় সড় করে পিছলে তিনি পড়ে গেলেন। ভদ্রলোকটি নির্বিকার চিন্তে ফুটপাতের উপর শুয়ে পড়লেও হাতের ব্যাগটি ছাড়লেন না। ব্যাগটি ঝাঁকড়ে ধ'রে তিনি উঠবার চেষ্টা করছিলেন। এমন সময় সন্দেহজনক লোকগুলো ছুটে এসে তাঁকে ধরে ফেলল। ভদ্রলোকটির প্রতি তাদের যত্ন দেখানোর একটা কাড়াকাড়ি পড়ে গেল। কেউ দেয় ভদ্রলোকের কাঁধ ঝেড়ে, কেউ তাঁর জামাটা টেনে দেয়। এদের মধ্যে একজন ভদ্রলোকের পকেটটা একটু নেড়ে দিতে দিতে বলল, 'দেখেন তো বাবু! আউর একটু হলে আপনি নেঙড়া বেনে গেছিলেন। আপনার সে খুব চোট লাগে নি তো?' ভদ্রলোকটি ছিলেন কলিকাতার পুরানো বাসিন্দা। এদের চিন্তে তাঁর বাকি থাকে নি। ব্যাগটিকে বুকের কাছে টেনে নিয়ে তিনি উত্তর করলেন, 'আমের খোসা ফেলভা যব, ভব জান্তা নেহি যে চোট লাগভা? ভদ্রলোক হাসসে চালাকি মাং করো।' ভদ্রলোকটির এই বিক্রম-বাণীর প্রত্যুত্তরে দলের মধ্যে থেকে একজন বললো, 'আপনি তো মশাই খুব ভদ্রলোক আছেন। ব্যাগে তো আছে সে মাত দুইখানা কাপড় আর আপনার পকেটে তো একটা পরমাণু

নেই।’ ভব্নলোকটি চলে গেলে লোকগুলো আবার তাদের পূর্বস্থানে ফিরে এল। আমি কোঁচুহলী হয়ে একটু দূরে দাঁড়িয়ে এদের হালচাল পরিলক্ষ্য করছিলাম। এদের মধ্যে থেকে একজন বলে উঠল, ‘শালা বহুৎ হ’শিয়ার আছে।’ উত্তরে আর একজন ব’লে উঠল, ‘ভো শালার চোখই লেই, শালা সব মাটি করে দিলি। মাত্ শালা তোকে এত শেখালে—’। এর পর এদের একজন ব্যস্ত হয়ে বলে উঠল, ‘এই শালারা, পালা এখন তোরা। ওদের সে দল এখানে এইসে গেছে।’ কিন্তু ঠিক সময়ে পালান আর এদের হ’ল না। অপর দল ততক্ষণে তাদের সামনে এসে হাজির হয়েছে। আগন্তুকদের দল থেকে একজন লম্বা গোছের লোক এগিয়ে এসে প্রথম দলের একটা লোকের গলাটা বাম হাতে টেনে ধরে শুধাল, ‘তু শালা নিজের এলাকা ছেড়ে হেনে এয়েছিস্। যা শালা তোর মির্জাপুরের মোড়ে।’ লোকটি কিন্তু সহজেই অপমানটা হজম ক’রে নিল। বেশ বুঝা গেল তারা লুকিয়ে অপর দলের এলাকার কাম করতে এসেছে। একটু আমতা আমতা করে সে উত্তর করল, ‘মাইরি মাম্! আম খাচ্ছিলাম। তুই শুন মাইরি।’ মাম্ কিন্তু তার কোনও কথাই শুনল না। সজোরে তার গালে একটা চড় কসিয়ে সে উত্তর করল, ‘ভাগ্ শালা। কাম করতে আইয়েছিস্, ফিন্ মিথ্যাভি বলছিস্।’ অপর দলের দলপতি এর পর গুমরতে গুমরতে সরে পড়াই শ্রের মনে করল। দলবল নিয়ে চলে যেতে যেতে সে বলে গেল, ‘দাঁড়া শালে, বড়িবাজারে [থানায়] সটিনবারু আইয়েছে। উনে হামিভি খবর ভেজিয়ে দিচ্ছি।’ প্রত্যুত্তরে মাম্ তাকে জানাল, ‘আরে আরে কেতো থানেন্দার হামিভি দেখিয়েছি। তোর জান তো হামি আগ লিবে।’

এর পর নূতন দলের কার্যকলাপ সেখানে নির্বিরোধে শুরু হল।

আমিও বথান্নানে দাঁড়িয়ে এদের কার্যকলাপ দেখতে থাকলাম। এই নুতন দলের একজন লোক হঠাৎ তাব সাথীর কাঁধে একটা গাঁট্টা কসিবে বলে উঠল, 'চূপ কর, শালা।' পাশের একজন পথিকেব পকেট থেকে বেমানুষ একটা কাউনটেন পেন উঠিবে দ্বিতীয় ব্যক্তি উত্তর করল, 'কেন রে ?' প্রত্যুত্তরে তাকে হাঁটু বঁজা মেরে প্রথম ব্যক্তিটি ঐ সময় বলে উঠল, 'চূপ শালা। শিকার। পকেটে সে মাল আছে মনে হয়, আগে পরখ কবে দেখ্।' এর পর এদের একজন জনৈক পথচারীর গা ঘেঁসে চলতে চলতে সকলের অলক্ষ্যে তাঁর পকেটে একটা আঙ্গুলের টোকা মেবে আবার পিছিয়ে পড়ল। তাকে পিছিয়ে পড়তে দেখে দ্বিতীয় ব্যক্তিটি ছুটে এসে তাকে জিজ্ঞেস করলে, 'কি, মাল তো আছে ? না সব বাজে কাগজ।' অপর লোকটি উচ্ছ্বসিত হয়ে উত্তর দিলে, 'আবে। সব লোট্ মাইরি। তুই জলদি ওদেব ইখানে ডাক্।'

ফুটপাথের অপব পাবে জন-দুই লম্বা-চুল বাঙ্গালী, কয়েকজন ঘাড ছাঁটা দেশোবালী ও জন-চার পাঁচ লুঙ্গিপরা মুসলমান দাঁড়িয়ে আপন মনে বিড়ি ফুঁকছিল। তাদের দিকে একটা ইশাবা কবে প্রথম ব্যক্তি এক ছুটে ভদ্রলোকের পাশ ঘেঁসে অনেক দূর এগিয়ে গেল। আর দ্বিতীয় ব্যক্তিটি তাঁব পিছন পিছন চলতে শুরু করে দিল কি মতলবে তা সেই জানে। এত বড় একটা বড়বস্ত্র যে তাঁকে উপলক্ষ্য কবে হয়ে গেল তা সেই ভদ্রলোকটি মোটেই জানতে পারলেন না। আপন মনেই তিনি পথ চলছিলেন। হঠাৎ উপর থেকে কাগজে মোড়া কি একটা তাঁর মাথার উপর এসে পড়ল। গোবর কি বিষ্ঠা— তা ঠিক বোঝা গেল না। তবে তা তাঁর গাল বেয়ে নেমে এসে তাঁর জামার অনেকখানি নষ্ট করে দিলে। ভদ্রলোকটি চমকে উঠে উপর

দিকে চেয়ে বলে উঠলেন, ‘দেখতো, দেখতো, যত বেল্লিক সব।’ কানে বিড়ি গৌজা মুসলমান কয়জন ভদ্রলোকটির পিছিন পিছন আসছিল। হঠাৎ তারা ধমকে দাঁড়িয়ে পড়ল। এদের মধ্যে একজন ভদ্রলোকের অবস্থা পরিলক্ষ্য করে বলে উঠল, ‘এ কেয়া তাজ্জব, ছো ছো ছো। এ কোউন কিয়া রে?’ সামনের কলের দোকান থেকে একজন আধা ভদ্রলোক হিন্দুস্থানী লাফিয়ে পড়ে বলল, ‘আপনাকে তো বড় মুকিলে ফেলিয়েছে। হাপনি পানি লিবেন তো আসেন এহানে।’ দেখতে দেখতে সেখানে বড় রকমের একটা ভিড় জমে গেল। কোথা থেকে আবার আর একজন শুভাকাজ্জী এক বালতি জল এনে তাঁর জামা কাপড় কতক কতক ধুয়ে দিয়ে বললে, ‘বাবুজী! মাথা সে একটু লীচু করেন। হামি সে বেশ করে খুঁটরে দিই। হাপনি ভদ্রর লোক আছেন মশর।’ দলের প্রথম ব্যক্তিটি ভদ্রলোকের পিছনেই দাঁড়িয়েছিল, সেই সঙ্গে আমিও সেখানে ছিলাম। জল ঢালতে ঢালতে সেই শুভাকাজ্জী লোকটি ঐ প্রথম ব্যক্তিটিকে চোখ টিপে ইশারা করে ভদ্রলোকটিকে শুধাল, ‘হাপনি সে আউর একটু লীচু হবেন। হামি সে হাপনাকে বেশ করে—’

ভদ্রলোকটি দ্বিরুক্তি না করে মাথাটা আরও একটু লীচু করলেন। লীচু হবামাত্র প্রথম ব্যক্তিটি ছুটে এসে একটা রেজার ব্লেন্ড বার করে ভদ্রলোকের বুক পকেটের তলায় খানিকটা বেমালুম কেটে দিল। তারপর ব্লেন্ডটা ফুটপাভের উপর ফেলে দিয়ে দুটা মাত্র আঙুলের সাহায্যে নোটের বাঙিলটা পকেট থেকে বার করে নিয়ে ভিড়ের মধ্যে মিশে গেল।

এ ধারে কিন্তু জল ঢালার পালা সমানে চলছিল। মাথাটা ভাল করে জল দিয়ে ধুয়ে ভদ্রলোক কৌচার খুঁট দিয়ে চুলঙলা মুছে

ফেলছিলেন। এমন সময় হঠাৎ তাঁর পকেটের দিকে নজর পড়ায় তিনি চমকে উঠলেন। মুখ দিয়ে তাঁর আর কথা বার হল না, অস্ফুট আত্ননাদে তিনি তখনি রাস্তার ঐ ফুটের উপর বসে পড়লেন।

যে লোকটা এতক্ষণ তাঁর মাথায় জল ঢালছিল, সে একটু ব্যস্ত ভাব দেখিয়ে বলে উঠল, 'কি মশাই? আউয় জল ঢালবে না' কি? এখন হাপনি উমন করছেন কেন?' ভদ্রলোকটি এইবার চীৎকার করে উঠলেন, 'আরে। হামরা সর্বনাশ হো গিয়া। পুলিশ বোলাও, পুলিশ বোলাও।' এতক্ষণে একজন বাঙ্গালী যুবক তাঁর নিকট এগিয়ে এসে বললেন, 'কি, পকেট মেরেছে বুঝি? তাতো মারবেই, অমন জায়গায় রাখে?' সঙ্গে সঙ্গে আরও একজন সে-দিকে এগিয়ে এলেন। তাঁকেও বাঙ্গালী বলে মনে হ'ল। তিনি বেশ বিশেষজ্ঞের মতই তাঁর মন্ত বলে গেলেন, 'ও মশাই গুঁর নিজের টাকা নয়। নিজের টাকা হলে ওরকম জায়গায় রাখে? পুলিশ শুনলে এ কেস লেবেই না!' অপর আর একজন সেই সময় বলে উঠল, 'আর পুলিশ ডেকে কি হবে। ও আর পেয়েছেন, বাড়ি যান মশায়। আর বামালা করবেন না।' শেষ কথা বলে গেল একজন মাড়োয়ারী। ভিড়ের ভিতর থেকে ভদ্রলোকটিকে সন্ধান করে ভাঙা বাড়লায় তিনি বললেন, 'হাপনি মশায় বোকা লোক আছেন। এ কলকাতা শহর। বড় বড় কাজ কারবার হেনে হয়। বোকা লোকের হেনে থাকা কামই নয়। বুঝলেন মশায়?'

এইবার এল এখানে একজন বাঙালী ছোকরা। সে বোধ হয় কোন কলেজের পড়ুয়া হবে। বই হাতে করে সেই পথ দিয়ে আসছিল। ভিড় দেখে থমকে দাঁড়িয়ে সে জিজ্ঞাসা করল, 'কি হয়েছে মশাই?' ভিড়ের ভেতর থেকে দলের একজন ছোকরাকে একটা থাকা দিলে

বলে উঠল, ‘ও কিছু নয়। সরে পড়েন মশায়, আপনিও সরে পড়েন।’ এর পর সকলে মিলে ছোকরাটিকে ধাক্কা দিতে দিতে একেবারে কুড়ি পঁচিশ হাত দূরে নিয়ে গিয়ে কেলে। আর ছোকরাটি সামলে নিয়ে ঠিক ভাবে দাঁড়াবার আগেই ভিড়ের লোকগুলো এক-একজন এক-এক দিকে সরে পড়ল। কয়েক মিনিটের ব্যবধানে তাদের কাউকে আর সেখানে দেখা গেল না।”

উপরের কাহিনী কয়টি হ’তে এই পকেটমার বা গাঁটকাটাদের আভ্যন্তরিক সংগঠন ও কার্য-পদ্ধতি সম্বন্ধে সবিশেষ ধারণা করা যায়। এই অপকর্মের অব্যবহিত পরে যে সকল সন্দেহজনক ব্যক্তি দরদ বা সহামুভূতি দেখায় তাদের তৎক্ষণাৎ পাকড়াও করলে অনেক সময় এই সব চুরির কিনারা হয়ে যায়। এইবার এই পকেটমারদের অপরাহ আর একটি পদ্ধতি সম্বন্ধে বলা যাক। এ বিষয়ে নিম্নের বিবৃতিটি পড়ে দেখুন। এই পিকপকেটদের এক এক দলের কার্যপদ্ধতি এক এক রকমের হয়ে থাকে। এই পৃথক পৃথক কার্যপদ্ধতি হ’তে এদের কোন দলটি কোন অপকর্মটি করেছে তা বলে দেওয়া যায়।

“আমি শহরের একজন পুরানো পিকপকেট হুজুর। সেদিন এক ছোকরা সাকরেদকে নিয়ে পথ চলছিল। আমার পরনে ছিল চোদ্দ বিলাতী হুট। তা ছাড়া দেখছেন তো, আমার রঙটাও একটু কটা। আমার সাকরেদটি হঠাৎ একজন ছোকরা পথিকের পকেট থেকে ব্যাগটা টেনে বার করে নিল। ছোকরাটিকে সে যতটা অসাবধান মনে করেছিল, কিন্তু ঐকুন্ড পকেট ভটটা অসাবধান সে ছিল না। ছোকরাটি সঙ্গে সঙ্গেই আমার শিষ্যের হাতটা চেপে ধরে টেঁচিয়ে উঠল, “চোর—চোর!” আমার চেলা একটা ঝটকান ঘেরে ছোকরাটির হাত হতে নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে উল্টা দিকে দৌড় দিল।

ইতিমধ্যে আমার অপর কয়েকজন সাক্ষরদণ্ড সেখানে এসে হাজির হয়েছে। সমবেত জনতার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে তারাও “চোর—চোর” বলে বকুর পিছন পিছন ছুটে চলল। উদ্দেশ্য হুবিধা মত তাকে জনতার হাত হ’তে উদ্ধার করা। কয়েকজন সাইক্লিস্ট তখন এই পথ দিয়ে যাচ্ছিলো। তারা জোরে সাইকেল চালিয়ে এসে আমার লোকটিকে ধরে ফেললে। আমিও এতক্ষণে ছুটতে ছুটতে এসে বাম হাতে তার গলাটা টিপে ধরলাম। তার পর ডান হাত দিয়ে তাকে কয়েকটা চড় কসিয়ে বলে উঠলাম, ‘শালে হামরা পকেট তুম্ মারেগা। লে আও হামরা রুশেরা, ব্লাডি সোয়াইন।’ সাক্ষরদণ্ডটি তখন ব্যাগটি আমার হাতে তুলে দিয়ে সকাতরে বলে উঠল, ‘লিজি়ে আপ সাব, আপকো রুশেরা। হামকো পুলিশমে মাৎ দিইয়ে। হাম এইসেন কাম আউর নেহি করেগা।’ এর উত্তরে আমি চৈতবে উঠে তাকে বললাম, ‘চোপরাও। আলবৎ তুমকো পুলিশমে দেগা। এই ট্যান্ডি, ট্যান্ডি!’ দৈবক্রমে একখানি ট্যান্ডি এই পথ দিয়ে যাচ্ছিলো। আমি সাক্ষরদের চুলের মুঠিটি ধরে ট্যান্ডিতে উঠিয়ে নিয়ে—উভয়েই আমরা সরে পড়লাম। আমাকে সাহেব দেখে কেউ আর আশার সঙ্গ নিল না। আসল করিয়ার্দী হাঁপাতে হাঁপাতে অকুন্সলে পৌঁছানোর আগেই আমরা বামাল সহ সরে পড়ি।”

শহরের বিভিন্ন এলাকা এরা বিভিন্ন দলের মধ্যে ভাগ করে নেয়। বাস ঠাঁয় আদি পরিবহন সম্বন্ধেও ইহা প্রযোজ্য। কারুম এলাকা মৌলানী হতে শামবাজারের বাস বা ঠাঁয় রুই। কোনও দলের এলাকা মৌলানী হতে ধর্মতলা পর্যন্ত বাস বা ঠাঁয় রুই ইত্যাদি।

এই পিকপকেটদের কার্যপদ্ধতি সম্বন্ধে অপর আর একটি বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করা যাক।

“আরে মশাই! আমি ওদিন ক্যানিং স্ট্রিট, দিগ্রে বাচ্ছিলাম। এই ছেলেটা আমার পায়ে পা বাধিয়ে সটান শুয়ে পড়ে কৈদে উঠল। আমি মনে করলাম সত্যিই পড়ে গেল বুঝি। আমি হাত ধার একে উঠাতে বাচ্ছিলাম। আমি সবে মাত্র একটু নীচু হয়েছি, অমনি এক বেটা কোথা থেকে এসে আমার পকেট থেকে রুমালটা তুলে নিয়ে দে ছুট। সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃত ব্যাপারটা আমি বুঝে নিলাম। আর তখনি আমি ধরে ফেললাম এই ছেলেটাকে।”

এই পিকপকেটদের বুদ্ধিমত্তা সম্বন্ধে অপর আর একটি কাহিনী নিয়ে উদ্ধৃত হ'ল।

“রাত তখন প্রায় দশটা বেজেছে। রাত্তা দিগ্রে আমি অগ্রসর হচ্ছিলাম। এমন সময় একটি কঠিন বস্তু আমার পায়ের উপর গড়িয়ে পড়ল। চমকে উঠে চেয়ে দেখলাম যে সেটি কোনও দ্রব্য নয়। সেটা ছিল একটা জলজ্যান্ত মানুষ। লোকটা ভক্তকণে আমার পায়ের উপর পড়ে গোঙরাতে শুরু করেছে। আমার মুখ দিগ্রে বার হয়ে এল, ‘কি রে বাবা! লোকটা মাভাল নাকি?’ লোকটা এইবার দুই হাতে আমার পা দুটা জড়িয়ে ধরে কৈদে উঠে বলল, ‘না, বাবা! আমি একজন মধ্যবিস্ত ভদ্রলোক। তবে একটু বেশি খেয়েছি—এই বা। আগনি দয়া করে যদি একটা রিস্মা ডেকে দেন। মাইরি বাবা—’

মানুষটাকে দেখলে ভদ্রলোক বলেই মনে হয়; শুধু তাই নয়। সে ধনী লোকও বটে। সোনার বোতাম ও রিস্টওয়াচ তো আছেই, তা ছাড়া একটা হীরার আঙটিও তার হাতে দেখলাম। এইরূপ

অবস্থার তাকে ফেল গেল তার বিপদ ঘটতেও পারে। কিছুক্ষণ চিন্তা করে আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘আপনার বাড়ি কোথায় ? আপনার বাড়ি কন্দুর এখান থেকে ? শাস্তভাবে আসেন তো পৌঁছে দিতে পারি।’ ইতিমধ্যে একটা রিক্সাও সেখানে এসে গেল। আমি জোর করে মাতালটিকে রিক্সায় তুলে দিই। কিন্তু মাতালটা আমাকে কিছুতেই ছাড়ে না। সে হুঁপিয়ে হুঁপিয়ে কঁাদে আর বলে, ‘তুমি আমার বাপ ভাই। এই কাঁকুড়াগাছির মোড়ে একটু পৌঁছে দাও’ ইত্যাদি। ইতিমধ্যে আরও দুই একজন লোক সেখানে জড় হয়েছে। সকলে মিলে তাকে বাড়ি পৌঁছবার জন্যে আমার অনুরোধ জানায়। এর পর আমি রিক্সায় উঠে মাতালটির পাশে বসে পড়ি একরকম বাধ্য হয়েই। ঘন ঘন ঘণ্টা ধ্বনি করে পথের উপর রিক্সা ছুটে চলল। কিন্তু ঐ মাতালটা কিছুতেই শান্ত হয়ে বসতে চায় না। কখনও সে ঠেলে দাঁড়িয়ে উঠে। কখনও বা সে নেতিয়ে পড়ে। কখনও বা দুই হাতে সে আমাকে জড়িয়ে ধরে। এমন বিপদে আমি জীবনেও পড়িনি। কাঁকুড়াগাছির মোড়ে এসে কিন্তু লোকটা শান্ত হয়ে উঠল। ছোট একটা হাই তুলে সে বলে উঠল, ‘বাঃ, বেশ হাওয়া বইছে তো। আরে, আপনি কে মশাই ! এঁ্যা, কে আপনি ? এই রিক্সা, এই রোকো।’ বেশ বোঝা গেল লোকটার নেশা কেটে গেছে। প্রকৃত বিষয়টি তাকে বুঝিয়ে বলতেই সে রিক্সা থেকে নেমে পড়ে একটি দশ টাকার নোট আমার হাতে বকশিস্ স্বরূপে গুঁজে দিল। বলা বাহুল্য, আমি তৎক্ষণাৎ যন্ত্রবাদের সহিত তার এই দান প্রত্যাখ্যান করি। এর পর লোকটা শিশু দিতে দিতে রিক্সা ভাড়া না চুকিয়েই সামনের একটা চায়ের দোকানে চুকে পড়ে। এদিকে রাত অনেক হয়ে গিয়েছে। মাতালটার পিছন পিছন আর

ধাওয়া করা নিরর্থক। রিক্সা ভাড়াটা নিজেই চুকিয়ে দিতে মনস্থ করে হাত উঠাতেই লক্ষ্য করলাম, আমার বুক পকেটটা কাটা—এবং আমার ব্যাগ সমেত সমুদয় অর্থ অপহৃত হয়েছে। এর পর আমি দৌড়ে চায়ের দোকানে ঢুকে পড়ি, কিন্তু ততক্ষণে সে সেখান কেও উদ্ধাও হয়েছে। আমি আর তাকে ধরতে পারি নি। আমি স্বত্তে পারি যে, আসলে লোকটা মাতাল নয়। সে একজন ওস্তাদ পিকপকেট মাত্র এবং এও বুঝতে পারি যে, তার দলের লোকরাই আস্তান্তাকে বাড়ি পৌঁছবার জন্তে আমার অহরোধ জানিয়েছিল।”

কিছুকাল পূর্বে ঝিনঝিনিয়া নামক এক রোগের কথা শুনা গিয়েছিল। এই রোগে আক্রান্ত হলে মানুষ নাকি হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে পড়ত। যদিও কিনা এই রোগ সংক্রান্ত সকল কাহিনীই ছিল কল্পিত বা গুজব মাত্র। এই সময় দুর্বৃত্তরা হঠাৎ এক পশ্চিকে বেছে নিয়ে তার মাথায় জল ঢালতে শুরু করেছে “ঝিনঝিনিয়া হয়েছে” এই কথা বলে এবং তারপর তার পকেট থেকে তারা অর্থ অপহরণ করেছে,—এইরূপ অনেক কাহিনীও ঐ সময় শুনা গিয়েছে। এই ধরনের আর একটি কাহিনী সম্বন্ধে নিয়ে বলা যাক।

“রাস্তা দিয়ে সেদিন একটা পকেটভারী লোক যাচ্ছিলো। হঠাৎ আমরা তার কাছে ছুটে যাই। আমাদের মধ্যে একজন বলে উঠে—এই গড়ে গেলেন বুঝি? আমাদের অপর আর এক বন্ধু ভদ্রলোককে বলে উঠে—অন্ত কাঁপছেন কেন? ওঃ, চোখ দুটো আপনার বড় লাল হয়েছে। এর পর ভদ্রলোককে আর কোনও রূপ উত্তর দিবার অবকাশ না দিয়ে তার গলার কমফর্ট ও গায়ের জামাটা খুলে দেয়। এর পর তাকে আমরা বাতাস করতেও শুরু করি। এদিকে

রাস্তায় ভিড় জমে যায়। কিন্তু কেউই ভিতরের আসল ব্যাপারটি বুঝতে পারে না। ইত্যবসরে আমাদের একজন ভদ্রলোকের পকেট হ'তে যাবতীয় অর্থ অপহরণ করে সরে পড়ে এবং কিছু পরে আমরাও ঐরূপ ভাবে সরে পড়ি। সেখানে মাত্র তিন মিনিটের মধ্যেই সকল কার্য সমাধা করা হয়।”

সাধারণতঃ দেখা যায় যে, পিকপকেটদের মধ্যে যে পকেট কাটে, সে কখনও বামাল তার সঙ্গে রাখে না। সে সঙ্গে সঙ্গে অর্থাদি অপর এক ব্যক্তির সাহায্যে পাচার [pass] করে দিয়ে থাকে। এই হাত সাফাই-এব কার্যে এরা সকলেই সুদক্ষ থাকে। এই কারণে এই ব্যক্তি অকুস্থলে ধরা পড়লেও তার কাছে অপহৃত দ্রব্য বা অর্থ প্রায়ই পাওয়া যায় না। পূর্বে এরা পকেট বা গাঁট কাটার উদ্দেশ্যে বোতল ভাঙা কাঁচ ঘষে একপ্রকার ক্ষুর-ধার ছুরি তৈরি ক'রত। কিন্তু আজকালকার পিকপকেটরা চাকু ব্যবহারও করে না, এরা সকলেই এখন রেজার ব্লেডের সাহায্যে পকেট কেটে থাকে। এদের একজন দলের লোকের সুবিধার জন্তে এক বাঙালি রেজার ব্লেড সহ রাস্তায় মোড়ে দাঁড়িয়ে থাকে এবং একটি অপকার্য সমাধা হওয়ার পর অপর কার্যেব জন্তে সে তৎক্ষণাৎ আরেকখানি ব্লেড দলের লোকদের সরবরাহ করে দেয়। এরা দুইটি আঙুলের সাহায্যে পকেট কাটা সমাধা করে; পিকপকেটরা আঙুলের ক'ক দিয়ে ব্লেডটিকে নিয়ে রাস্তার উপর ফেলে দিয়ে ঐ দুইটি আঙুলের সাহায্যেই নোটের বাঙালিদি পকেট হ'তে বার করে নেয়। এইজন্ত এক একটি ব্লেড ঘারা মাত্র একটিবার পকেট কাটা চলে। কারণ অকুস্থলের রাস্তা হতে নিকিষ্ট ব্লেডটি পরবর্তী অপকর্মে জন্তে উঠিয়ে নেওয়া তাদের পক্ষে ঐ সময় আর সম্ভব হয় না।

এইবার পিকপকেটদের বুদ্ধিমত্তা সম্বন্ধে আরও কিছু আলোচনা করা যাক। এ সম্বন্ধে জনৈক পিকপকেটের নিয়ের বিবৃতিটি প্রণিধানযোগ্য। এই বিবৃতিটি পকেটমারদের মনস্তত্ত্ব জ্ঞানের পরিচয় দেয়।

“পকেট মারার পূর্বে আমরা মানুষকে জোরে একটা ধাক্কা দিই এবং এর পরেই আমরা তার পকেটটা কেটে ফেলি। ফলে পকেট কাটার জন্তে ছোট ধাক্কাটি সে আর অনুভব করে না। মানুষ তখন বড় ধাক্কার কথাই ভাবে এবং অসাবধানে পথ চলার জন্তে আমাদের গাল পাড়ে। এক কথায় বড় ধাক্কার আওতায় ছোট ধাক্কাটি আর অনুভব হয় না। এ ছাড়া আমাদের কেউ কেউ পকেটে একটা টোকা মেরেই বুঝতে পারে যে লোকটার পকেটে নোট কিংবা কাগজ আছে।”

উপরের কাহিনী হতে বুঝা যাবে যে, পিকপকেটদের স্পর্শ বোধ [touch sensation] অত্যধিক। ইহা তারা অভ্যাস ও স্বভাবগতভাবে অর্জন করে। এদের নিজে যান্ত্রিক পরীক্ষা দ্বারা আমি এ সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হয়েছি।

উপরে দলবদ্ধ পিকপকেটদের কথাই বলা হয়েছে। কিন্তু এ ছাড়া একক পিকপকেটও দেখা যায়। এরা সাধারণতঃ রেল, স্টিমার ও পোস্ট অফিসের ও ব্যাঙ্কের কাউন্টারে ভিড়ের মধ্যে এসে পকেট মেরে থাকে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে ব্যাঙ্ক ও পোস্ট অফিস থেকে এরা ফরিয়াদীদের অনুসরণ করেও তাদের পকেট কেটে থাকে। এদের কেহ কেহ ভিড়ের সময় বাস ও ট্রামে উঠেও পকেট মেরেছে। হাটে ও বাজারে এবং মেলাতেও এদের গতিবিধি দেখা যায়। ট্রামে ও বাসের পাদানিতেই অপকর্মের সুবিধার জন্তে এরা অধিকরণ দাঁড়িয়ে থাকে, কোনও কোনও ক্ষেত্রে ট্রামের বা বাসের কোনও

কোনও কন্ডাকটরের সহিত এদের যোগসাজস থাকে। কয়েকটি সঙ্গত কারণে এইরূপও কেহ কেহ সন্দেহ করেন। তবে ইহা সকল ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য মনে করা সমীচীন হবে না।

কোনও কোনও ভদ্রবেশী পিকপকেট শালের জোড়া গায়ে বা গরদের পাঞ্জাবি পরে ট্রামে উঠে কোনও যাত্রীর পাশে এসে বসে। তার হাতের দামী ঘড়ি ও হীরার আঙটিটা দেখে যাত্রীটি সসম্মানে তাকে তার পাশে বসতে সাহায্যও করে। এর পর নানা কথায় যাত্রীটিকে অশ্রমনস্ক করে পিকপকেটটি বেমানুম তার পকেটটি খালি করে নেমে পড়ে। এ সম্বন্ধে কোনও এক মামলার ফরিয়াদীর বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত হ'ল।

“আমি ঐ দিন ট্রামে বসে আছি। এমন সময় চোস্ত বিলাতি স্ট পরা এক ভদ্রলোক আমার পাশে এসে বসলেন। এর পর চুরুটটা ধরিয়ে নিয়ে আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘হোয়াট দি টাইম-প্লিজ্,?’ আমি আমার হাতের ঘড়িটি তুলে ধরতেই কখন যে তিনি আমার পকেটের ব্যাগটা সরিয়ে ফেলেছিলেন তা আমি টেরও পাই নি।”

এই সকল পিকপকেটরা প্রায়ই নিম্ন শ্রেণীর ব্যক্তি হয়ে থাকে এবং এদের কেহ কেহ কাজের সুবিধার জন্তে দুই একটা ইংরাজি বুকনিও শিক্ষা করে। এরা হিন্দি ভাষা ও বাংলায় কথা বলতে পারে। এদের কেহ কেহ চোস্ত উদু'ও বলতে পারে। এই পিকপকেটদের চাপ-জ্ঞান অত্যন্তরূপ অধিক। কতখানি চাপ দিলে শুধু পকেটের উপরটা কাটবে, নীচের জামা বা গাজ্জর্ম কাটবে না প্রথর কাইনৌক্ সেনসেসনের সাহায্যে তা তাদের বেশ ভাল রকম জানা আছে। অধুনাকালে অনেক ভদ্রঘরের বাঙালী পিকপকেটও শহরে দেখা যাচ্ছে।

এদের সময়ের পরিজ্ঞান থাকে অতীব তীব্র। কোনও এক পরিস্থিতি সৃষ্টি করার এক সেকেন্ড পরে বা পূর্বে পকেট মারলে তারা ধরা পড়তে পারে। এইজন্ম পরিস্থিতি সৃষ্টি করার সঙ্গে সঙ্গেই তারা পকেট কেটে থাকে এবং এই জন্ম তারা ধরাও পড়ে না। আমি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মনস্তত্ত্ব বিভাগের যন্ত্রপাতির সাহায্যে পরীক্ষা করে দেখেছি যে ইহাদেব প্রতিক্রিয়াকাল তথা সময়ের পরিজ্ঞান [Reaction Time] অতীব প্রখর।

পূর্বকালে এই পিকপকেটেরা কলকাতায় কিরূপ সজ্জবদ্ধ ছিল তা নিম্নের কাহিনীটি হ'তে বুঝা যাবে।

“প্রায় পঞ্চাশ বছর পূর্বের কথা। এটো সময় কলকাতার মধ্যাংশে বহু বড় বড় বস্তি বিদ্যমান ছিল। কলকাতার এই বস্তিসঙ্কুল অংশের সহিত গহন বনানীর তুলনা করা চলত, কারণ এই বস্তির বাসিন্দাদের সহিত শহরের ভদ্রশিক্ষিত ব্যক্তিরা কমই পরিচিত ছিলেন। এই সকল ঘন বস্তির মধ্যে বিভিন্ন প্রকারের অপরাধিগণ নির্ভয়ে তাদের স্ব স্ব ডেরা স্থাপন করতে পারত।

এই সময় কোনও এক ধনী ব্যক্তির পকেট হ'তে একটি রুপার ঘড়ি চুরি যায়। এই ঘড়িটি তিনি বিবাহের সময় বৌতুকরূপে পেয়েছিলেন। এই জন্মে ঘড়িটির উপর তাঁর বিশেষ দরদ আছে— এই বলে তিনি কোনও এক উর্ধ্বতন অফিসারের নিকট কৈদে পড়লেন। উর্ধ্বতন অফিসারটি সব কথা শুনে সহানুভূতিশীল হয়ে থানার ভারপ্রাপ্ত অফিসারকে যেক্ষেপেই হোক ঐ দ্রব্যটি উদ্ধার করবার জন্তে অনুরোধ করেন। এই সময় ঐ অঞ্চলে বড়মিয়া নামক এক ব্যক্তি পিকপকেটের সর্দার রূপে পরিচিত ছিল। থানার ভারপ্রাপ্ত অফিসার তাকে ডেকে পাঠিয়ে বলে দিলেন, ‘বাপু! যে রকমেই হোক এই

ঘড়িটা তোমার উদ্ধার করতে হবে।' পিকপকেট সর্দার রাজি হয়ে ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করলে, 'আচ্ছা! আপনার ঘড়িটি কোথায় অপহৃত হয়েছিল?' উত্তরে ভদ্রলোক তাকে বললেন, 'আজ্ঞে সিঁদুরে পট্টর মোড়ে।' 'ওঃ আমি বুঝেছি, তবে আসেন আমার সঙ্গে।' এই বলে পকেটমার সর্দার তাঁকে একটি বন্ধ ঘোড়ার গাড়ির মধ্যে তুলে তাঁর চোখ দুটো পুরু কাপড় দিয়ে বেঁধে দিয়েছিল। এর পর ঘোড়ার গাড়িটি একটি বিরাট বস্তির মধ্যস্থলে এসে দাঁড়ালে ভদ্রলোকের চোখের বন্ধন খুলে দিয়ে তাঁকে একটি প্রকাণ্ড হলঘরের মধ্যে নিয়ে আসা হয়। ভদ্রলোকটি অবাক হয়ে লক্ষ্য করেন, ঐ হলঘরের মাটির দেওয়ালের উপর সোনার ও রূপার বহু মূল্যবান ঘড়ি পাকাটির পেরেকের উপরে সারি সারি টাঙান রয়েছে। হঠাৎ তাঁর লক্ষ্য পড়ল একটি মূল্যবান সোনার ঘড়ির দিকে। ঘড়িটির একাংশে একটি হীরা ও কয়েকটি মুক্তা বসানো ছিল। ভদ্রলোককে হতবিস্ময় ভাবে চেয়ে থাকতে দেখে পিকপকেট সর্দার বলে উঠল, 'কৈ বাবুলাব! এর মধ্যের কোন ঘড়িটি আপনার? এর মধ্যে সেটা আছে? আপনি বেছে নিন।' প্রলুব্ধ হয়ে ভদ্রলোক ঐ মুক্তা ও হীরা বসানো ঘড়িটির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে বললেন, 'আজ্ঞে! ঐ ঘড়িটাই হচ্ছে আমার।' 'এঁয়া, এ আপনি বলেন কি? তা—তাই না'কি?' ক্রুদ্ধ হয়ে পকেটমার সর্দার এবার উত্তর দিলে, 'আজ্ঞে, না! ওটা আপনার ঘড়ি নয়। আপনার হচ্ছে কোণের দিকে ঝুলানো ঐ রূপার ঘড়িটা। আপনি দেখছি আমাদের চেয়েও বড় অপরাধী ও লোভী ব্যক্তি। আহ্নন। আপনি চলে আহ্নন শীগ্গির। আপনার উপযুক্ত শাস্তিই আপনি পেয়েছেন।' এর পর পকেটমার সর্দার পুনরায় ভদ্রলোকের চোখ দুটো বেঁধে দিয়ে ঘড়িটা

তাকে কিরিয়ে না দিয়েই ঘোড়ার গাড়ি করে তাকে চৌমাথা পর্যন্ত পৌঁছে দিয়ে চলে যায়।”

অধুনাকালে কোনও কোনও পকেটমার দলবলসহ ট্রামে উঠে ডান হাত দিয়ে উপরের রড বা ডাণ্ডা ধরে ঈশিত শিকারের [Victim] কাঁধের উপর ঐ হাতের বাহুল্য করে। এই ভাবে বাহুর ধমনীর সহিত শিকারমন্ত ব্যক্তির কাঁধের ধমনীর সংযোগ স্থাপন করে রক্তসঞ্চালন হতে বুঝতে চেষ্টা করে ঐ ‘শিকার’ ভ্রমলোক কখন অন্তমনস্ক হয়ে পেল। ইহা বুঝা মাত্র সে ইশারায় সাথীদের জানিয়ে দেয় যে ভিড়ের মধ্যে কাজ হাসিল করার সময় হয়েছে। বল! বাহুল্য যে এইরূপ সংযোগ স্থাপন করার পর সর্দারজী সন্দেহ এড়াবার জ্ঞাত তার মুখটি সর্বদাই শিকারমন্ত ব্যক্তির বিপরীত দিকে কিরিয়ে রাখে।

এই শিকপকেটদের কার্যকরণ সম্বন্ধে নিম্নে একটি পকেটমার-প্রধানের বিবৃতি উদ্ধৃত করা হ’ল।

“স্কুল কলেজ ও অফিসে যাবার সময় বাসে বা ট্রামে উঠে আমরা লেডিস সিটের পিছনে এসে দাঁড়াই। এই লেডিস্ সিট উঠা-নামার দরজার নিকটে থাকলে আমাদের আরও সুবিধে। আমরা লক্ষ্য করেছি যে যুবকগণ মেয়েদের সহিত নামবার সময় সন্ত্রস্ত, উৎফুল্ল কিংবা ভাবে বিভোর থাকে। এই সুযোগে সারা গাড়ি আলোরান্ন আবৃত্ত করে তাদের পাশে দাঁড়ালে এরা অন্তমনস্কভাবে ষড়িভুজ হাতটা আমাদের আলোরান্নের ভিতরেই প্রবেশ করিয়ে দিয়েছে।”

এরা ডান হাতের বাহু দ্বারা মানুষকে ধাক্কা দিয়ে বাম হাতটি ডান হাতের ডলি দিয়ে এগিয়ে নিয়ে মানুষের পকেট কাটে। এদের কেহ কেহ দুইটি আঙুলকে কর্তনক্ষম কাঁচির ছায় করে লোকের পকেট

হাভে দ্রব্যাদি তুলে নেয়। এদের কেহ কেহ হাতের প্রথম ও দ্বিতীয় অঙ্গুলি একদিকে এবং তৃতীয় ও চতুর্থ অঙ্গুলি অপর দিকে রেখে এইরূপ কাঁচি তৈরি করেছে। কখনও কখনও এরা প্রথম ও দ্বিতীয় আঙুলের দ্বারা কাঁচি তৈরি করে তাদের বাকি অঙ্গুলিগুলি মূঠির আকারে বুড়া অঙ্গুলি সহ হাতের মধ্যে গুটিয়ে নিয়েছে। এদের কেহ কেহ আঙুল বা ব্রেসলেটের মধ্যে ক্ষুদ্রাকার ছুরিকা লুকায়িত রেখে পথ চলে। অর্ধঅঙ্গুলির দ্বায় বাকানো ক্ষুদ্র ছুরিকা এদের কেহ কেহ জিহ্বার তলদেশে রেখে থাকে। সাধারণতঃ এরা দোকানে বা ব্যাঙ্কে গমন করে দেখে কেউ টাকার লেনদেন করল কি'না। তারপর তারা তাকে অনুসরণ করে স্বেচ্ছাজনক স্থানে ও মুহূর্তে তার পকেট খালি করে।

[এরা পলায়নের জন্য অনিগলি ও লুকানো স্থানের খবর রাখে। ছোট্ট একটি টিবি বা আবর্জনা স্তুপের পিছনে লুকাবার কারদা কানুনও এরা জানে। বন্ধু ভাবাপন্ন এবং নির্লিপ্ত ও ভীত লোকদের বসতির মধ্য দিয়ে এরা পলায়ন করে।]

ছিন্নক চোর

ছিন্নক চোর বা ছিঁচকা চোর নির্বল চৌর্য শ্রেণীর অন্তর্গত সরল চৌর্যের একটি উল্লেখযোগ্য বিভাগ। এদের দলে দুই বা তিনজনের অধিক ব্যক্তি প্রায়ই যুক্ত থাকে না। সাধারণতঃ এরা এককই একইরূপ পদ্ধতিতে একই অপকার্য করে থাকে। এই সব ছিন্নক চোরেরা শহরের রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়ায়, এবং সুবিধামত নারী ও শিশুদের গলা ও বাহু হতে তাবিজ, হার আদি অলঙ্কার ছিনিয়ে নেয়। এদের ইংরাজিতে বলা হয় স্ন্যাচার [Snatcher]। পূর্বে এরা অলঙ্কারাদি টেনে ছিঁড়ে নিয়ে ছুটে পালাত, কিন্তু অধুনাকালে এই কার্যে এরা কর্তন যন্ত্র [wire cutter] ব্যবহার করে থাকে। এতদ্বারা নিমেষের মধ্যে অতি সহজে তারা তাদের কাজ হাসিল করতে সক্ষম হয়। কর্তন যন্ত্রাদির প্রতিকৃতি অনেকটা প্লাস [plus] বা সঁাড়াশীর মত দেখতে হয়। এর মুখে কিন্তু দাঁতের বদলে কাঁচির মত ধার থাকে। এরূপ বহু কাঁচির ডাঁটীতে উহার ফলদ্বয় উঠানো নামানোর সুবিধার্থে স্প্রিঙ্ যুক্ত থাকে। ইহা একটি অতি সাধারণ কর্তন যন্ত্র মাত্র। এ সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ নিম্নপ্রয়োজন। এই সকল অপরাধী অত্যন্তরূপ ধূর্ত হয়। এই সম্বন্ধে কোনও এক ছিন্নক চোরের একটি বিবৃতি নিম্নে উদ্ধৃত হল। এই সম্পর্কে এই বিবৃতিটি বিশেষরূপে প্রশিধানযোগ্য।

“অপকর্মের সুবিধার জন্তে আমরা এক অভূত উপায়ে গালের

কসির মধ্যে থলি বানাই। ছোট ছোট হুড়িতে চূণ মাখিয়ে সেগুলি গালের কসিতে পুরে কসির মধ্যে ফুটা করি। চূণের দ্বারা গালের ভিতরকার ছাল ক্রমান্বয়ে ক্ষয়িত হয়ে ছিদ্র তৈরি হয়। এর পর এই ছিদ্রের মধ্যে আরও বড় বড় হুড়ি পুরে ছিদ্রটি বড় হতে আরও বড় করে উহাকে একটি গুপ্ত থলি বিশেষে পরিণত করি। গহনা বা অর্থাদি ছিনিয়ে নিয়ে উহা আমরা তৎক্ষণাৎ গিলে ফেলি। সাধারণতঃ লোকে মনে করে আমরা ঐগুলি গিলেই ফেললাম। আসলে কিন্তু ঐগুলি আমরা গিলে ফেলি না। আমরা ঐগুলি গালের ভিতরকার ঐ থলির মধ্যে লুকিয়ে ফেলি। এই কাণে ‘এক্স-রে’ করেও কেহ আমাদের উদরে কোনও দ্রব্যাদির চিহ্ন দেখতে পাষ না।”

শহরের পুলিশ এই সকল অপরাধীদের গ্রেপ্তার করে প্রথমেই এদের গলদেশের ঐ সব থলির সন্ধান করে। গণ্ডের দুই দিকে অঙ্গুলির দ্বারা ঈষৎ চাপ দিলেই এরা থলির মধ্যে রক্ষিত দ্রব্যাদি উগরে ফেলে থাকে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এরা অপহৃত দ্রব্য যে গিলে না ফেলে তাও নয়। বহুবার এক্স-রে [X-Ray] দ্বারা ইহা প্রমাণিতও হয়েছে। এইরূপ অবস্থায় জোলাপ দিলে ঐ দ্রব্য বিষ্ঠার সহিত বার হয়ে আসে—তবে এইরূপ ছিন্নক চোরের সংখ্যা খুব কম। এই সব অপরাধীদের বুদ্ধিমত্তা সম্বন্ধে নিয়ে অপর আর একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করা হল।

“অপকর্ষের সময় আমাদের কেহ কেহ বিশেষ ধরনের পোশাক-পরিচ্ছদে সজ্জিত থাকি। নিয়ে আমরা একটি ইজের বা পাতলা পাতলুন পরি এবং উপরে একটা লুঙ্গি পরি। পাঞ্জাবির উপর একটা কোটও চাপাই। অপকর্ষের পর তাড়াতাড়ি ভিড় চলে বেগিয়ে এসে আমরা তাড়াতাড়ি কোট এবং লুঙ্গি খুলে ফেলে অকৃৎসনে

কিরে আসি। এই অবস্থায় আমাদের দেখে করিয়াদি এবং আশে-পাশের কোনও লোকেই আর আমাদের চিনতে পারে না। কারণ তাদের দৃষ্টি থাকে নুজি পরা কোট গায়ে ব্যক্তিদের দিকে। এ সময় পাতলুন ও পাঞ্জাবি পরা ব্যক্তিদের দিকে তারা কিরেও তাকায় না।”

এদের কোনও কোনও দল গজার ঘাট, মন্দির বা প্রমোদগৃহের পথে ওৎ পেতে অপেক্ষা করে। বিশেষ করে এরা প্রাচীনপন্থী মহিলাদেরই শিকাররূপে বেছে নেয়। কারণ এই ভদ্রমহিলারা আদালতে সাক্ষ্য দিতে যেতে রাজি হন না। মাড়োয়ারী মহিলাদের সম্বন্ধে ইহা বিশেষরূপে প্রযোজ্য। এতে নাকি তাদের ইজ্জতহানির আশঙ্কা থাকে।

এই ছিন্নক চোরদের কার্যকলাপ সম্বন্ধে অপর দুইটি বিবৃতি নিয়ে তুলে দিলাম। বিবৃতি দুইটি হতে এদের কাযধারা সম্বন্ধে সম্যকরূপে বুঝা যাবে।

“আমি মশাই অমুক বাবুর বাড়ির একজন চাকর। মনিবের খোকাকে নিয়ে রাত্তার হাওয়া খাচ্ছিলাম। এই সময় এই ভদ্রবেশী অপরাধীটিও সেখানে এসে হাজির হলেন। তিনি এমন ভাব দেখালেন যেন খোকাকে তাঁর ভাল লেগেছে। সামনের দোকান থেকে খোকার জন্তে তিনি লজেন্সও কিনতে চাইলেন। তিনি সম্মুখে আমার কোল হতে খোকাকে তুলে নিলেন এবং আমার হাতে একটা আঙুলি গুঁজে লজেন্স আনবাব জন্তে দিলেন। দোকান থেকে লজেন্স কিনে কিরে এস দেখি যে খোকা রাত্তার উপর বসে কাঁদছে এবং তার গলার সোনার হারটা খোয়া গেছে। অনেক খোঁজাখুঁজি করেও লোকটাকে কোথাও আর আমি দেখতে পাই না। আসলে লোকটা ছিল একজন শিশু ছিন্নক [Child snatcher]।”

[মনি ব্যাগে একটা আঙটা লাগিয়ে ঐ আঙটাতে তার বা স্ত্রী লাগিয়ে ঐ স্ত্রীর অপর মুখে একটি বঁড়শী লাগাতে হবে। ঐ বঁড়শী জামার পকেটে এমন ভাবে লাগাতে হবে যাতে ব্যাগ উঠানো মাত্র পকেটে টান পড়ে। এই ভাবে ছিনতাইকারী এবং পকেটমারদের কবল হতে আত্মরক্ষা করা সম্ভব।]

এইবার এদের অপপদ্ধতি সম্পর্কে অপর একটি উদাহরণ সন্ধ্যা এখানে বলা যাক—

“আমি একজন সওদাগরী আফিসের কেরানী। আমি আপন মনে পথ চলছিলাম। হঠাৎ আমি ঘাড়ের নীচে এক অসহ্য যন্ত্রণা অনুভব করি। বোলতা কামড়াল কিনা—তা অনুভব করার জন্তে পিছন দিকে ঘাড় কিরিয়েছি মাত্র, এমন সময় কোথা থেকে একটা লোক এসে তাবিজ সমেত গলার সোনার হারটা ছিনিয়ে নিয়ে চলে গেল। এর পর জামার কলারে আমি একটা পাতা দেখতে পাই। আমি পরীক্ষা দ্বারা বুঝতে পারি উহা একটি বিছুটি গাছের পাতা।”

কোনও কোনও স্থলে মানুষের গাত্রে গোময় বা বিষ্ঠাও নিক্ষিপ্ত হয়েছে, এইরূপ বহু কাহিনীও শোনা গেছে। আধুনিক দুর্বৃত্তগণ এজন্তে ইরিটেট পাউডার ব্যবহার করে। প্রাচীনেরা এজন্তে ডেঁয়ো বা কাটপিঁপড়া ব্যবহার করেছে। এইজন্তে বিবিধ জাতীয় পিপীলিকা এরা বাটীতে পুষেও থাকে। শিকারের [ভিকটিম্] দৈহিক গঠন ও রুষ্টি অনুযায়ী কম বেশি বিষাক্ত পিঁপড়া এরা ব্যবহার করে থাকে। সাধারণতঃ ব্যাক বা পোস্ট আফিসগামী দরোয়ানদের নিকট হতেই দুর্বৃত্তরা এই উপায়ে নোটের বাণ্ডিল অপহরণ করে থাকে। তবে এ সন্ধ্যা আরও অনুসন্ধানের প্রয়োজন আছে।

এই ছিন্নক চোরেরা যে কেবলমাত্র হার প্রভৃতি দ্রব্য ছিনিয়ে নেয় তা নয়, স্ববিধামত তারা আধুনিকাদের হাত হতে ভ্যানিটি ব্যাগও ছিনিয়ে নিয়েছে। বুদ্ধিমত্তায় [মনস্তাত্ত্বিক জ্ঞানে] এই ছিন্নক চোরেরাও কম যায় না। এ সম্বন্ধে নিয়ে অপর একটি বিবৃতি তুলে দিলাম। এই সম্পর্কে এই বিবৃতিটি বিশেষ রূপে প্রগিধানযোগ্য।

“আমি ছদ্ম সাধারণতঃ নিউ মার্কেটে মেমসাহেবদের ব্যাগ ছিনিয়ে নিই। আমরা সেখানে মাত্র আট ঘটিকা হতে বারো ঘটিকার মধ্যে কাজ করি। একমাত্র ভ্যানিটি ব্যাগ ছাড়া অন্য কোনও দ্রব্য আমরা হরণ করি না। যে সকল মেমসাহেব অল্প দিন মাত্র বিলাত হতে এদেশে এসেছে কেবল মাত্র তাদেরই আমি আমার ঈঙ্গিত শিকাররূপে বেছে নিই। আমি প্রথমে মেমসাহেবের গাল বা গণ্ডের দিকে লক্ষ্য করি। যদি তার গাল দুইটি অধিক লাল দেখি তা হলে আমি বুঝে নিই যে মেমসাহেব সবেমাত্র এদেশে এসেছে। ঐ প্রাথমিক দেশে অধিক দিন থাকলে গালের এই লালচে ভাব কমে যায়। গণ্ডের মধ্যদেশে মনে মনে একটা বিন্দু এঁকে নিয়ে তার চতুর্দিকের লালভার বিস্তৃতি হতে আমরা বুঝে নিই যে কতদিন ঐ মেমসাহেব ভারতে এসেছে। নবাগত বিষয়ে এই ধরনের মেমসাহেবের হাত হতে ব্যাগ ছিনিয়ে নিলে তারা সহসা চীৎকার করে না। কিছুক্ষণ অবাক হয়ে থেকে তারা অস্ফুটস্বরে ‘উ-উ—’ এইরূপ একটা শব্দ করে মাত্র। এই স্বযোগে আমরাও সঙ্গে পড়তে পারি। এরা হঠাৎ পুলিশ ডাকে না। কর্তব্য ঠিক করতে এরা একটু সময় নেয়।

এ ছাড়া আমাদের মধ্যে এমন লোকও আছে, যারা এক দৃষ্টিতে বলে দিতে পারে যে কোন লোকটা ভীক বা কোন লোকটা

সাহসী, কিংবা কে একা যাচ্ছে বা কার সঙ্গে অনেক লোক যাচ্ছে ; এমন কি, কার কাছে কি দ্রব্য আছে তাও তারা অনুমান করে নেয়। এই ক্ষমতার অল্পে এদের আমরা গুণী বলি। কিন্তু যারা কেবলমাত্র বুদ্ধির দ্বারা পরিচালিত হয় তাদের আমরা বলি শেয়ানা। শেয়ানারা ব্যাঙ্কের কাউন্টার, পোস্ট অফিস ও স্টেশন থেকে শিকার অনুসরণ করে। গুণীরা কিন্তু রাস্তায় এদের দেখেই শিকার বলে চিনে নিতে পারে।”

উপরের কাহিনীটি হতে বুঝা যাবে যে, ভারতীয় অপরাধীরা কিরূপ ‘স্পেসালাইজেশনের’ পক্ষপাতী। এই স্পেসালাইজেশন বা একমুখী শিক্ষা এরা ব্যক্তি, কাল, স্থান ও দ্রব্যের পরিপ্রেক্ষিতে করে থাকে। অর্থাৎ (১) এরা শুধু নারী নয়, সচাগত যুরোপীয় নারী, (২) অল্প কোনও দ্রব্যের বদলে শুধু ভ্যানিটি ব্যাগ, (৩) অল্প কোনও স্থান নয়, মাত্র মিউনিসিপ্যাল মার্কেট, (৪) অল্প কোনও সময়ের বদলে মাত্র সকাল আট হতে বারো ঘটিকা তারা বেছে নেয়। কিন্তু যুরোপীয় বহু অপরাধীর মধ্যে ভারতীয় প্রাথমিক অপরাধীদের জায় ভারসেটাইলেন্স বা বতমুখী শিক্ষা দেখা গিয়েছে। কিন্তু আমার মনে হয় তারাও সম্ভবতঃ যুরোপীয় প্রাথমিক অপরাধী। সাধারণতঃ প্রকৃত অপরাধীরাই তাদের কর্মপদ্ধতিতে এই একমুখিতা অবলম্বন করে।*

* একজন যদি বোটানি, জুলজি ও জিওলজি এই তিনটি বিষয়েই M. A. পাশ করে তাহলে বুঝতে হবে যে, সেই ব্যক্তি এই বিভাগত্রয়ের কোনটিকেই ভালবাসে না। যে জুলজিতে একমুখী শিক্ষায় শিক্ষিত, তার বোটানি বা জিওলজিতে একমুখী হতে ইচ্ছাই যাবে না।

এই ছিন্নক চোরদের সংগঠন পূর্বকালে অতি উন্নত ছিল। তৎকালীন জনৈক অধ্যাপকের নিম্নোক্ত বিবৃতি হতে বক্তব্য বিষয়টি বুঝা যাবে। একদা ইনি আমারই একজন অধ্যাপক ছিলেন।

“এই দিন অমুক রাজপথ দিয়ে আমি যাচ্ছিলাম। হঠাৎ পিছন থেকে কে এসে আমার কাঁধে ঝুলানো ছাতাটি নিয়ে অন্তর্ধান হল। ঐ স্থানে এক বস্তি সর্দারের সঙ্গে আমি পরিচিত ছিলাম। তাকে অনুসরণ করাতে সে আমাকে একটি ঘরে নিয়ে গেল। ঐ ঘরটিতে দেখি সারি সারি বহু ছাতা সাজান রয়েছে। কিন্তু আমার ছাতাটি সেখানে আমি দেখতে পেলাম না। ঐ কক্ষের অধিকারী তখন আমাকে বললে—বোধ হয় এখনও ছাতাটি এখানে জমা পড়ে নি। ঘণ্টাখানেক পরে এসে দেখবেন তো। এর পর আশ্চর্য্যটা পরে সেখানে এসে দেখি আমার ছাতাটাও অপরাপর ছাতার পাশে সেখানে দাঁড় করানো আছে। আমি এও বুঝতে পারি যে, এই এলাকায় যা কিছু কাজ তা মাত্র এরাই করে থাকে।”

এমন বহু অপরাধী পূর্ব হতে খবর নেয় বাড়ির পুরুষরা কোন সময় বাড়ি থাকে না। এই সময় তারা নানা অভ্যুহাতে গৃহিনীদের দ্বার খুলতে অনুরোধ করে। কয়েক ক্ষেত্রে বাহিরের কোনও দ্বন্দ্ব এসে বলেছে—মাসীমা, এক মাস জল দেবে? তুষার জল প্রদান এদেশের নারীরা ধর্মীয় কার্য মনে করে। এদের জলের গেলাসে হাত জোড়া থাকতে ঐ সময় এরা অসহায়। এই স্বযোগে ঐ দুর্বৃত্ত তাদের গলার হার ছিনিয়ে নিয়ে গিয়েছে। বাটার বা স্ক্যাটের মূল দরজাতে একটা ‘পিপ্‌হোল’ রাখলে একটা স্ত্রীরাহা হতে পারে। এই সন্ধীর্ণ গর্ভে উকি দিয়ে এরা দেখতে পারে যে কোন অবস্থিতি ব্যক্তি কি না।

একান্নবর্তী পরিবারের মধ্যে এইরূপ অপকর্মের স্বযোগ কম। কিন্তু অধুনা অনেকে উহা হতে অব্যাহতি পাবার পক্ষপাতী। এ কারণে কয়েক ক্ষেত্রে এদের অসহায় হয়ে পড়তে হয়। ভৃত্যচৌষ এবং বহিঃচৌষ হতে রক্ষা পেতে হলে উহার পুনঃ প্রবর্তন প্রয়োজন। পরিবারগুলির জন্ত পৃথক পৃথক মহাল [ক্ল্যাট] থাকলেও সকলের জন্ত কমন পাচক চাকর সহ রান্নাই-এর ব্যবস্থা থাকলে খরচ কমে অল্প দিকে ওদের দলীয় ক্রমতা ও নিরাপত্তা বাড়ে। এতে মেসিঙ এবং অল্প দিকে যথেষ্ট আর্থিক সাশ্রয় হয়। কয়েক বিষয়ে ব্যক্তিগত ব্যবস্থা রেখে অল্প বিষয়ে যৌথ ব্যবস্থা রাখলে যৌথ পরিবারে শান্তি অক্ষুণ্ণ থাকবে। কিন্তু এজন্ত ওদের প্রত্যেক অংশীদারকে উদারচেতা ও সহনশীল হতে এবং তৎসহ পরস্পরী কাতরতা বর্জন কবতে হবে। এই প্রকার যৌথ পরিবারগুলি রক্তাক্ত সম্পর্কেব বদলে সম-কৃষ্টির ভিত্তিতে গঠিত হলে উহা বহুকাল স্থায়ী হবে।

বহু বাহিরের ব্যক্তি যৌনজ ও অযৌনজ অপকর্মের উদ্দেশ্যে পারিবারিক বন্ধু সাজে। এরা অযাচিত ভাবে কোনও পারিশ্রমিক ব্যতিরেকে ক্রীতদাসের মত পরিবারের সকল ব্যক্তির সেবা কবে। এই অবস্থাতে তারা এঘর ওঘর করলে বা এটা ওটা জিনিস নাড়াচাড়া করলে চক্কুলজ্ঞার জন্ত কেউ আপত্তি করতে পারেন নি। এই স্বযোগে বৎসর কালের মধ্যে তারা ঐ বাড়ির বহু শতের দ্রব্যসহ মূল্যবান দ্রব্য অপহরণ করে।

উত্তোলক চোর

উত্তোলক চোরগণ তিন প্রকারের হয়ে থাকে, যথা—(১) শকট উত্তোলক [Cart lifter], (২) বিপণি উত্তোলক [Shop lifter], এবং (৩) পশব উত্তোলক [Cattle lifter] ।

শকট উত্তোলকদের [অপসারক] কার্যপদ্ধতির মধ্যে কোনরূপ মার-প্যাঁচ নেই। অসতর্ক বা ঘুমন্ত গাড়োয়ানদের পিছনদিক থেকে শকট হতে মাল সরিয়ে নেওয়ার মধ্যে কোনওরূপ বাহাদুরী নেই। তবে, ই্যা, এদের গতি অতি দ্রুত হওয়া চাই। সাধারণতঃ মন্তরগতি শকটাদি হতেই দ্রব্যাদি এরা অপহরণ করে থাকে। যেমন গো-শকট। শহরে একদল লোক আছে যারা ভোর রাতে শহরাগত তরকারীবাহী শকটের পিছন হতে তরকারী অপহরণ করে জীবিকা নির্বাহ করে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে অশ্বযানের পিছনের রেকাষিতে উঠেও এরা ছাদ হতে দ্রব্য চুরি করেছে। কোনও কোনও অপরাধী এই শকট উত্তোলনের সুবিধার জন্যে সাইকেল ও মোটরাদি যানেরও সাহায্য নিয়ে থাকে। এর দ্বারা তাড়াতাড়ি ঘটনাস্থলে আসা ও সেখান হতে অনুরূপ ভাবে সরে পড়ার সুবিধা আছে। এদের কেহ কেহ বাস ট্রাম প্রভৃতি দ্রুতগতি যানে আরোহীরূপে উঠে মালপত্র সরিয়ে নিয়েছে। তবে বহুক্ষেত্রে চালক প্রভৃতির সহিত এদের যে সড় থাকেনি তাও নয়।

বিপণি উত্তোলকদের কার্যপদ্ধতির মধ্যে কিন্তু অনেক বুদ্ধির মার-প্যাঁচ দেখা যায়। এরা সাধারণতঃ উদ্ভিন্নরূপ বেশভূষায় সজ্জিত

হয়ে দোকানে এসে হানা দিয়ে থাকে। মহিলা উত্তোলকগণ তাদের পরনেব শাড়ির মধ্যে দ্রব্যাদি লুকাতে পেরেছে। এস্থলে একজন বিপণি উত্তোলকের একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করলাম।

“আমাদের মধ্যে এমন অনেক ব্যক্তি তাদের গঞ্জির উপর একটা রবারের বেন্ট এঁটে তার উপর একটি শার্ট ও কোট চাপায়। দোকান হতে বস্তাদি তুলে নিষে নিমেষে সেটি গঞ্জির নীচে এরা চুক্ষিষে দেয়। গঞ্জিব নিম্নাংশ রবারের [গোল] বেন্ট দ্বারা বেষ্টিত থাকায় উহা আর নীচে পড়ে না। এর ফলে অপরাধীটি হাত দুলাতে দুলাতে প্রকাশ্যেই বেবিষে আসতে পারে।”

যে সকল দোকানের খদ্দেরের সংখ্যা অত্যধিক, সেই সকল দোকানে বিপণি উত্তোলকেরা সাধারণতঃ হানা দেয়। অস্ত্রাশ্রয় খরিদ্ধারদেব নিষে ব্যস্ত থাকাকালীন তাদের অন্যমনস্কতার স্বয়োগ নিয়ে এরা কাজ হাসিল করে থাকে। বামালসহ ধরা পড়ার পূর্ব এরা নানাকরূপ মিথ্যা ভাষণের দ্বারা আত্মপক্ষ সমর্থন কবে। এ সম্বন্ধে নিম্নের এই বিবৃতিটি বিশেষরূপে প্রণিধানযোগ্য।

“আমি বৌদির জন্যে কাপড় কিনতে গিয়েছিলাম। দোকানদার বার-তেরখানি কাপড় দেখায়। কিন্তু কোনটিই আমার পছন্দ হয় নি। শেষে দোকানদার ক্রুদ্ধ হয়ে বলে উঠে, এতগুলার পাট ভাঙলেন। আপনি নেবেন না মানে? আপনাকে এগুলো নিতেই হবে। এর পূর্ব তর্ক-বিতর্ক এবং গালি-গালাজও আরম্ভ হয়। অবশেষে দোকানদার ‘মজা দেখাচ্ছি’ বলে এই কাপড়টা আমার হাতে গুঁজে দিয়ে থানায় ধরে এনেছে। আমি এই বিষয়ে একেবারেই নির্দোষ।”

এই বিপণি উত্তোলকেরা আইনানুসারে গৃহ চৌর্যের পর্যায়ে পড়ে থাকে। উহার ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩৮০ ধারার মতে অভিযুক্ত হ’য়ে

থাকে। যে সকল অপরাধী গৃহ-বেষ্টনীর [enclosure] মধ্য হতে দ্রব্য চুরি করে তাদের গৃহ-চোরই বলা হয়। এর কারণ এই বিপণি সমূহও গৃহ মাত্র। তবে বহু বিপণি বা দোকান উন্মুক্ত স্থানে থাকে। একপ দোকান হাটে ও রাস্তায় দেখা যায়। এ সব দোকান হতে চুরি হ'লে ঐ চুরিকে গৃহ-চৌর্য বলা হয় না। উহাকে ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩৭৯ ধারা মতে ব্যক্তির নিকট বা সন্নিহিত হ'তে চুরি বলা হয়। শকট উত্তোলকগণ এই কারণে ঐ দণ্ডবিধির ৩৭৯ ধারা মতেই অভিযুক্ত হয়ে থাকে। গৃহ-আবেষ্টনীর মধ্য হ'তে স্বাভাবিকভাবে চুরিকে বলা হয় বাটীর চুরি বা গৃহ চৌর্য। ইংরাজিতে ইহাকে বলে হাউস থেফট [House theft]। যে ভাবে মানুষ সচরাচর বাটীর মধ্যে যাতায়াত করে, সেইরূপ সোজা বা স্বাভাবিক পথে, গৃহে, দোকানে বা গুদামে প্রবেশ ক'রে কেহ ঐ সকল স্থান হ'তে দ্রব্যাদি চুরি করলে ঐ সকল চুরিকে বলা হবে 'গৃহ-চৌর্য'।

এই বিপণি উত্তোলক বা শকট উত্তোলক ছাড়া অপর আর এক-প্রকার উত্তোলক আছে। এদের পশু উত্তোলক [cattle thief] বলা হয়। নিম্নে জনৈক পশু উত্তোলকের বিবৃতি তুলে দিলাম।

“ছাগল চুরি সম্বন্ধে আমরা একটি বিশেষ পদ্ধতি অবলম্বন করি, যাতে করে ঐ ছাগল ডেকে উঠতে না পারে। আমরা গোটা কয় সরিষার দানা ছাগলের কানের মধ্যে ঢালি। এইরূপ অবস্থায় তারা কখনও ডাকে না। আমরা অভিজ্ঞতা হ'তে এইরূপ জেনেছি। কুকুর চুরির সময় সাধারণতঃ আমরা মাংসের টুকরা দেখিয়ে তাদের বাইরে এনে গম্বুলিকে করায়ত্ত করি। কখনও আমরা পোষা মাদী 'কুকুরেরও সাহায্য নিয়ে থাকি।”

কোনও কোনও স্বভাব দুর্বৃত্তজাতীয় ব্যক্তির এক অদ্ভুত উপায়ে

গবাদি পশু চুরি করে। নিয়ে গ্রন্থপ এক ব্যক্তির একটি চিত্তাকর্ষক বিবৃতি উদ্ধৃত করা হ'ল।

“গরু প্রভৃতি চুরি কববার সময় আমরা খড়ের একটি গাত্র-আচ্ছাদন [ক্লোক] বা পোশাক দ্বারা সারা অঙ্গ আবৃত করে নিই। এর পর আমরা চারণরত গবাদির সম্মুখে গুয়ে পড়ে বা বসে ধীরে ধীরে নিরীলা স্থানের দিকে অগ্রসর হতে থাকি। গরু আমাদের গাত্রের খড় খাবার জন্ত আমাদের পিছু পিছু অগ্রসর হতে থাকে। এইভাবে প্রলুব্ধ করে পশুদের স্ববিধাজনক স্থানে এনে তাদের অপহরণ করি। বাটীর মধ্য হ'তে গরু চুরি করবার সময় গৃহস্থ জেগে উঠলে আমরা ঐ খড়ের আচ্ছাদনসহ উঠানের খড়-গাদায় গুয়ে নিজেদের তার সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে আত্মরক্ষা করি।”

উত্তোলক চোরেরা বহুবিধ মনস্তত্ত্ব ও জৈব জ্ঞানের পরিচয় দিয়ে থাকে। দৃষ্টান্তস্বরূপ মৎস্য উত্তোলক বা মৎস্য চোরদের কথা বলা যেতে পারে। মৎস্য চোরেরা পুকুরের জলের উপরিভাগে রাত্রিযোগে আলোড়ন করে অর্থাৎ ‘ঘাই মারে’। এর ফলে বহুক্ষণ উপরে উঠতে না পারায় পর্ধাপ্ত অক্সিজেনের অভাবে বহু মৎস্য আশ্রয় হয়ে জলের উপর ভেসে উঠে। ঐ চোরেরা তখন মৎস্য সকল হাতে ধরে উপরে তুলে আনে। কোনও কোনও মৎস্য ভয়ে পঁাকে মাথা গুঁজে ও তার ফলে পঁাকের গ্যাসে আহত হয়ে উপরে ভেসে উঠে। বহু মৎস্যকেই স্বাস গ্রহণের জন্ত যে মাঝে মাঝে উপরে উঠতে হয় তা এই সকল অজ্ঞ চোররাও জ্ঞাত আছে।

এ ছাড়া জাল পোলো বা ছিপ ধারাও যে রাত্রিযোগে মাছ চুরি করা না হয় তাও নয়। কিন্তু গৃহস্থগণ এর ঐতিবেধকরূপে পুকুরের ভলায় কাঁটা ও বহু ডালপালা ও কঞ্চি ডুবিয়ে রাখার সব সময় জালের

সাহায্য নেওয়া সম্ভব হয় নি। এইজন্য অপরাধীরা উপরোক্তরূপ পদ্ধতি গ্রহণ ক'রে থাকে।

এই পশু চুরি গৃহ হ'তে সমাধিত হলে দণ্ডবিধির ৩৮০ এবং মাঠ বা পথ হ'তে চুরি হলে উহার ৩৭৯ ধারা মতে চোরেরা অভিযুক্ত হয়ে থাকে। বিপণি, শকট ও পথ হ'তে চুরি সম্বন্ধে বলা হ'ল। এইবার অপর কয়েক প্রকার গৃহ ও বহিঃ চুরি সম্বন্ধে বলা যাক।

এই চৌর্যকার্য অপরাধিগণ পোষা জন্তু-জানোয়ারদের সাহায্যেও সমাধিত করে থাকে। সাধারণতঃ পোষা কুকুর এবং বাদরের সাহায্যেই এই অপকার্য সমাধিত হ'য়ে থাকে। বেদিয়া প্রভৃতি স্বভাব-দুর্বৃত্ত জাতির ব্যক্তিগণ তাদের পোষা কুকুরদের এমন ভাবে শিক্ষিত ক'বে তুলে যে তারা অনায়াসে নর্দমা বা গবাক্ষের পথে বা উন্মুক্ত দুয়ারের মধ্য দিয়ে গ্রামা গৃহস্থের গৃহে ঢুকে স্তবিশামত জামা কাপড় বা থালা বাসন মুখে করে বেরিয়ে এসে ঐ অপহৃত দ্রব্য সকল মনিবদের নিকট প্রত্যর্পণ করে। কয়েক ক্ষেত্রে শিক্ষিত ভেঁদাডু দ্বারাও মৎস্য চুরি সহজসাধ্য করা হয়েছে। অপরদিকে শহরাঞ্চলেও বিশেষ করে কলকাতা শহরে এইরূপ অপকার্যের জন্যে অধিক ক্ষেত্রে বাদরের সাহায্য নেওয়া হয়েছে। কলকাতা শহরের চৌরঙ্গী রাজপথে ফুটপাথের উপর স্বেতাজ পথিকদের উপর এইরূপ বহু উপদ্রব সংঘটিত হয়েছে। নিম্নের বিবৃতিটি হ'তে এই অপপদ্ধতির প্রকৃত স্বরূপ বুঝা যাবে।

“আমি একজন কলিকাতায় নবাগত ইংরাজ নাগরিক। এই দিন আমি আমার মেমসাহেবকে সঙ্গে করে চৌরঙ্গী রাস্তার পূর্বদিকের ফুটপাথ ধরে এগিয়ে চলছিলাম। এমন সময় হঠাৎ কোথা হতে দুই-দুইটা বাদর ছুটে এসে আমাদের কাঁধের উপর চড়ে বসল।

ওদের বড বাদরটি আমার কাঁধে এবং ছোটটি আমার মেমসাহেবের কাঁধে জেঁকে বসেছিল। আমরা হস্ত দ্বারা ঝটকানি দিয়ে তাদের অভিকষ্টে অপসারণ করি। রাস্তার অপর ফুটপাথে দুইজন এদেশীয় ব্যক্তি চেন ও বগলস হাতে অপেক্ষা করছিল। বাদরদ্বয় এর পব ছুটে গিয়ে তাদের পায়ের তলায় বসে পড়ল। প্রথমে আমরা এর মধ্যে সন্দেহজনক কিছু মনে করি নি। বরং এটাকে আমরা বাদরের বাদরামী মনে করে হেসে ফেলেছিলাম। কিন্তু কিছুটা দূর অগ্রসর হয়ে আমি লক্ষ্য করি যে, আমার বুক পকেট হতে দুইটা দামী কাউন্টেন পেন অপহৃত হয়েছে। এই সময় আমার মেমসাহেবও উপলব্ধি করলেন যে তাঁর হাতেব রিস্টওআচ্‌টিও তারা টেনে খুলে নিয়ে গিয়েছে।”

অপসারক চোররা রবার দস্তানা পরে রাজপথের ও রেলওয়ের ইলেকট্রিক ফিটিঙ, গ্যাস এবং ওআটার পাইপের পার্টস এবং অন্ত আসবাবপত্রের অংশ চুরি করে জনসাধারণের প্রভূত ক্ষতি করে। অধিক ক্ষেত্রে এরা টেলিফোন ও টেলিগ্রাফের তার চুরি করে জনসাধারণের যথেষ্ট ক্ষতি করে। বহু ক্ষেত্রে সরকারী কর্মচারীর ছদ্মবেশেও এরা তাহার তার চুরি করেছে।

এরা টেলিগ্রাফের তাহার তার কাটার জন্তে মই-এর বদলে একটি অভিনব যন্ত্র আবিষ্কার করেছে। এই যন্ত্র সংলগ্ন দণ্ডটি রশিসহ ঠেলে উপরে তুলে নীচে দাঁড়িয়ে ঐ দৃশ্যে কাঁচি সম যন্ত্র দ্বারা ঐ তার কাটা যায়।

গৃহ-চোর

কলকাতা শহরে লক্ষ লক্ষ বাটী আছে অথচ একটি বিশেষ দিন ও সময়ে একটি বিশেষ বাড়িতেই বা চুরি হল কেন ? এ প্রশ্ন স্বভাবতঃই গৃহস্থ লোকের মনে জেগে থাকে। এছাড়া গৃহমধ্যকার মূল্যবান দ্রব্যাদি রক্ষার গুপ্তস্থানগুলিরই বা তারা কোথা হ'তে সন্ধান পেল ? মালিকেরা কেউ যে ঐ দিন গৃহে থাকবে না—এই সংবাদই বা তারা কিরূপে জানতে পেরেছে ? এই সকল একান্ত রূপে পারিবারিক ব্যবস্থার সংবাদ তারা জানলো কি করে ? এ প্রশ্নও কৃত্তিগ্রস্ত নাগরিকদের মনে ঝরে ঝরে জেগে থাকে। আসলে বিষয়টি হয় এইরূপ,—কোনও বাড়িতে চুরি করতে মনস্থ করলে পেশাদারী চোর মাঝেই প্রথমে হুড়ুক সন্ধান নিয়ে থাকে। বিশেষরূপে সন্ধান না নিয়ে এরা কেহ কাজে অগ্রসর হয় না। এই সব সন্ধান তারা বাড়ির চাকর, বা বয়্যাটে [বিপথগামী] ছেলেপুলেদের কাছ থেকেই নিয়ে থাকে। এই সকল চোরেরা বা তাদের নিযুক্ত চোরেরা পাড়ায়-পাড়ায় ঘুরে বেড়ায়। এদের প্রায়ই খোলা যারগায় বা রকের উপর বসে তাস বা ঘুঁটি খেলতে দেখা যায়। সাধারণতঃ দুপুর কেলার বাটীর চাকর-বাকরদের কাজকর্ম থাকে না। এই সময় এরা বাইরে এলে চোরেরা এদের সঙ্গে আলাপ জমায়। এমন কি এরা এদেরকে নিজ খরচে খাওয়ায় এবং সুবিধামত তারা তাদের সিনেমাও দেখিয়ে থাকে। কেহ কেহ এদের কিছু কিছু অর্থ ধার বা দান স্বরূপও দিয়েছে। এই সকল চাকরদের নিকট হ'তে চোরেরা খোঁজখবর

[গল্পের মধ্যে] প্রথমে সম্যকরূপে জেনে নেয়। কখনও কখনও এই সকল চাকরেরা সাক্ষাৎরূপে এদের সাহায্যও করে থাকে। ধীবে ধীবে এদের লোভ বর্ধিত হওয়ার কারণে এইরূপ সম্ভব হয়। এই সময় মাত্র সাধারণ কয়েকটি মূদ্রার বিনিময়ে এই চাকরদের কেহ কেহ চোরদের জন্যে বাত্রে বাটীর দরজাগুলি খুলেও রেখে দিয়েছে।* এই চাকরদের সংবাদমত্ত এই গৃহ-চোরেরা যে সকল বাক্সে বা পেটিকাষ মূল্যবান দ্রব্যাদি ন্যস্ত আছে, মাত্র সেই সেই বাক্সো প্যাটরা ও আলমারি তারা ভাঙ্গে ও তা থেকে দ্রব্য অপহরণ করে থাকে। স্বল্প সময়ের মধ্যে কাজ হাসিল না করতে পারলে ধরা পড়ার সম্ভাবনা থাকে। এই কারণে এইরূপ বিলি-ব্যবস্থা না করে বাইরের চোরেরা কোনও গৃহে দ্রব্যাপহরণের কারণে কদাচিৎ প্রবেশ করে। তবে বাড়ি ভিতরের চোরদের সম্বন্ধে একথা বলা চলে না। চাকর বা অন্যান্য ব্যক্তি বা আত্মীয়বর্গের মধ্যে যাবা বাটীতে বাস কবে কিংবা যাবা সাধারণতঃ ঐ বাটীতে যাতায়াত করে তাদের দ্বারা কোনও চুবি সমাধিত হলে উহার জন্য দায়ী ঐ চোরদের ভিতরের চোর বলা হয়। ভিতরের চোরদের মধ্যে চাকর-চোরেরা অন্যতম। এ কারণে চাকর হিসাবে চুরির জন্যে ভারতীয় দণ্ডবিধিতে একটি পৃথক

* ধরা পড়ার পর এই চাকরদের কেহ কেহ অপরাধ স্বীকার করলেও আসল চোরদের নাম বা ঠিকানা সম্বন্ধে কোনও কিছুই জানাতে অক্ষম হয়। আসলে চোরেরা তাদের নামধাম সম্বন্ধে এদের বলে না। তারা তা তাদের বললেও ভুল খবর দিয়ে থাকে। অনেক সময় পাওনা বা হিস্তা নেবার জন্যে চোরদের প্রদত্ত ঠিকানায় এসে এরা তাদের কোনও খোঁজ-খবর পায় নি।

ধারা আছে। চাকর চোরদের ঐ দণ্ডবিধির ৩৮১ ধারায় অভিযুক্ত করা হয়। চাকরেরা বাহিরের কোনও ব্যক্তির সম্পর্ক রহিত ভাবে মনিবের দ্রব্যাপহরণ করলে তাদেরই বলা হয় চাকর-চোর। চাকর-চোরদের সম্বন্ধে পরে বলা হবে। এক্ষণে এই গৃহচোরদের সম্বন্ধে আরও কিছু বলা যাক। নিম্নে একটি গৃহ-চোরের বিবৃতি তুলে দিলাম। বিবৃতিটি হ'তে গৃহ-চোর সম্বন্ধে কিছুটা বুঝা যাবে।

“আমাকে হীরু সর্দার প্রথমে পানের সঙ্গে কোকেন খেতে শেখায়। এই নেশার খাতিরে প্রত্যহই আমি তার সঙ্গে দেখা করতে বাধ্য হই। সর্দারজী আমাকে বায়স্কোপ দেখবার জন্যে প্রায়ই পরিসা দিত। তদুপরি আমাকে সে নানারূপ কু-অভ্যাসও শেখায়। এছাড়া সর্দারজী আমাদের জন্যে কয়েকটি মেয়েও এনে দেয়। আমাদের শিক্ষার জন্যে সর্দারজীর স্বগৃহে একটা স্কুলও ছিল। এইখানে আমরা তালা চাবি তৈরি করতে ও খুলতে শিখি। এর পর এই বিষয়ে আমাদের পরীক্ষার দিন ধার্য হয়। সর্দারজী আমার হাতে একটা কাপড় কাচা সাবান দিয়ে বলেন, ‘বা দিকিনি বাড়ি গিয়ে মা’র আঁচল থেকে সিন্দুকের চাবিটি খুলে তার একটা ছাঁচ নিয়ে আয়।’ আমি বাটা গিয়ে হুবিধামত মায়ের চাবিটা সাবানের নরম অংশে ঢুকিয়ে দিয়ে ছাঁচ তৈরি করি। সর্দারজীর ডেরায় এই ছাঁচ থেকে চাবি তৈরি হয়। এর পর একমাসের জগ্রে আমি মামার বাড়ি চলে যাই। কিন্তু ফিরে এসে শুনি মায়ের সিন্দুকের যাবতীয় গহনাপত্র চুরি গেছে।”

[ভৃত্যচোররা দ্রব্যাদি চুরি করে প্রথমে উহা বাড়ির ভিতরের গুপ্ত স্থানে লুকিয়ে রাখে। ইলেকট্রিক মিটার বক্স, কয়লার গাদা, জলের ট্যাঙ্ক ও নর্দমা প্রভৃতি ঐ উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত হয়। কয়দিন পর সন্দেহ মুক্ত

হলে ওরা ঐ দ্রব্য বাহিরে পাচার করে। দ্রব্য চুরির সাথে ভৃত্যের পলায়ন সন্দেহের বিষয়। এই জন্ম উহার। ঐরূপ ব্যবহার করে।]

গৃহ-চোরেরা ব্যক্তি বা বস্তুর উপর কোনওরূপ আঘাত হানে না। কয়েক ক্ষেত্রে এরা হযোগ মত দিনের বেলাতে সহজ ভাবে বাড়ি ঢুকে কোনও গুপ্তস্থানে লুকিয়ে থেকে বাত্রে দ্রব্য চুরি করেছে। এরা নানারূপ কৌশলের সাহায্যে গৃহস্থদের গৃহে প্রবেশ করে দ্রব্য অপহরণ করে। এই সম্বন্ধে নিম্নে দুইটি বিশেষ বিবৃতি উদ্ধৃত করা হ'ল। এই বিবৃতি হতে এদের অপপদ্ধতির ধারা সম্বন্ধে ধারণা করা যেতে পারবে।

“বাইরের ঘবে বসেছিলাম এমন সময় যত্নপাতিসহ একজন ইলেকট্রিক মিস্ত্রি এসে বলল, বড়বাবু তাকে এখানে পাঠিয়ে দিয়েছেন। ইলেকট্রিক পাখাটা তেল দিতে এবং মেরামতও করতে। এব পব মিস্ত্রিটি তার দুইজন সহকারীর সাহায্যে কাজে লেগে যায়। আমি অনেকক্ষণ ধরে এদের কাঁথকলাপ লক্ষ্য করছিলাম। এই সময় মিস্ত্রিটি একটুকরা ছেঁড়া নেকড়া এনে দেবাব জন্যে অনুরোধ জানায়। সহকারী লোকটি এক গেলাস জলও খেতে চায়। কিছুক্ষণ পরে আমি ন্যাকড়া ও জল নিয়ে ফিরে এসে দেখি যে ঘরের ইলেকট্রিক পাখা, রেগুলেটাব ও বাত্ব কয়টি অপহরণ কবে দুর্বৃত্তরা উধাও হয়েছে।”

[এই বিশেষ অপরাধকে বলা হয় মিশ্র অপরাধ। এইখানে চুরির সহিত মিশান আছে প্রবঞ্চনা। প্রথমে প্রবঞ্চকরূপে অগ্রসর হয়ে এরা পরে চুরি করে পালিয়ে যায়।] এইবার অপর বিবৃতিটি সম্বন্ধে বলা যাক। অপবটিকে চুরি না বলে জুচ্চরী বলাই ভাল।

“আমাব পুত্র ‘অমুক’ বার হয়ে যাবার কিছুক্ষণ পরেই আমার

পুত্রের সমবয়স্ক একটি ছেলে এসে আমাকে জিজ্ঞাসা করে, 'মা, অমুক বাড়ি আছে?' ছেলেটি আমার পুত্রের সহপাঠী বলে পরিচয় দেয় এবং জানায় যে আমার পুত্র পড়বার জন্তে তার একখানা বই এনেছে। ঐ বইটা এক্ষুনি প্রফেসরের কাছে না নিয়ে গেলে বিশেষ ক্ষতি হবে। এমন করুণ ভাবে সে বাক্যজাল বিস্তার করে যে আমি তার প্রত্যেকটি কথাই বিশ্বাস করি। আমি তখন তাকে সান্ত্বনা দিয়ে বলি, 'তা বাবা! আমি তো সব বই চিনি না। ঐ টেবিলটার ওর বই-টাই থাকে। ওখানে দেখে নাও না তুমি।' ছেলেটি এর পর টেবিল থেকে তিনখানি বই তুলে নিয়ে একটি পত্র আমার পুত্রের নামে লিখে আমার হাতে দেয় এবং এর পর আমার পায়ের ধূলা নিয়ে সে স্থান ত্যাগ করে। খণ্টাখানেক পরে আমার পুত্র ফিরে এলে সকল সমাচার অবগত হয়ে অবাক হয়ে যায়। প্রকৃত বিষয় বুঝে আমিও মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়ি। বুঝতে পারি আগে-ভাগে আমার পুত্রের নাম ও কলেজ সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করে ছেলেটা আমায় ঠকিয়ে গেছে।"

যে কোনও গৃহ-চোরেরা বাটীর তালা বা গরাদ ভেঙে, নর্দমা গলে বা পাঁচিল ও ছাদ ডিঙিয়ে অপকর্মের জন্তে গৃহে প্রবেশ করলে তাদের বলা হয় সিঁদেল চোর, তালা তোড় বা সবল চোর। এরা এমন সব পথ দিয়ে [বা এমন ভাবে পথ ক'রে] গৃহস্থদের গৃহে প্রবেশ করে, যেদ্রুপ ভাবে সাধারণতঃ কেহ ঐ সব গৃহে প্রবেশ করে না। আইনানুসারে এই সব চোরেরা ঐ ভাবে সর্বাঙ্গ প্রবেশ না করিয়ে মাত্র তাদের হাত বা পা [দেহের অংশ বিশেষও] কোন গৃহে প্রবেশ করালেও তাকে সবল বা সিঁদেল চোর বলা হয়। অর্থাৎ কেহ রাস্তা হতে জানালার গরাদের ভিতর হাত ঢুকিয়ে বস্তাদি বার করলেও তাকে

সিঁদেল চোর বলা হবে। পরবর্তী পরিচ্ছেদে এই সিঁদেল চোরদের সম্বন্ধে বিস্তারিত রূপে আলোচনা করা হবে।

[অধুনা প্রাথমিক অপরাধীরা টেলিফোনে কোনও বাড়িতে জানায যে তাদের অমুক পুত্র বা কন্যা এক্সিডেন্টের কারণে সাজ্যাতিক ভাবে আহত হয়ে অমুক হাসপাতালে নীত। বেশিক্ষণ সে বাঁচবে না। বাড়ির প্রত্যেকে তাকে শেষ দেখার জন্য ভালো বন্ধ ক'রে হাসপাতালে গেলে ঐ তালা ভেঙে দূর্বৃত্তরা সহজে দ্রব্যাপহরণ করেছে। এক্ষেত্রে তারা বাড়ির পুত্র বা কন্যার নামটি পূর্বাঙ্কে জেনে নিয়ে থাকে।]

কোনও কোনও অপরাধী রাস্তা হতে লোহার শিক বা লম্বা অঁকশির সাহায্যেও জানালার ওপার হতে প্রায়ই দ্রব্যাদি বার করে নেয়। অনেক সময় জানালার ধাবে তক্তপোশ বা খাটিয়ার উপর সালঙ্কারা কন্যা বা বধূরা শুয়ে থাকেন। জানালার গরাদের ভিতর হাত ঢুকিয়ে এই সব ঘুমন্ত কন্যা বা বধূদের হাত হতে অলঙ্কারাদিও এরা খুলে নিয়েছে। এইরূপ বহু কাহিনীও এদেশে শুনা গেছে। এইগুলিকে গচ চরি না বলে সিঁদেল চুবিঠ বলা উচিত।]

লস্ট রিলেশন

লস্ট রিলেশন ট্রিক বা “আত্মজনের পুনরাগমন” পদ্ধতি দ্বারাও পল্লী
অঞ্চলের অপরাধিগণ সরলমনা পল্লীবাসীদের অর্থাৎ অপহরণ করে
থাকে। এই পদ্ধতিকে ‘হারানো ছাওয়াল’ [পুত্র] পদ্ধতিও বলা
হয়ে থাকে। এরা প্রথমে খোঁজ-খবর নিয়ে জেনে নেয় কোনও
পল্লীবাসীর কোনও পুত্র বহুকাল পর্যন্ত নিরুদ্দেশ আছে কি’না। বিশ
বা ত্রিশ বৎসর পূর্বে এইরূপ কোনও পুত্র কাহারও হারিয়েছে জ্ঞাত
হওয়া মাত্র এদের একজন ঐ পুত্রের অভিভাবকদের নিকট এসে
নিজেকে তাদের সেই হারানো পুত্র বলে পরিচয় দিয়ে থাকে। এরা
ঐ ছেলেটির ছোটবেলায় ঘটেছে এমন অনেক কাহিনীও তাঁদের
শুনিয়ে দেয়। বলা বাহুল্য, এই সব কাহিনী তারা খোঁজ-খবর
নিরেখে জ্ঞাত হয়ে থাকে। এর পর ঐ পরিবারের সকলেই তাকে
আদর-যত্নে আপ্যায়িত করতে থাকে। এই সময় দুর্বৃত্তি সকলকে
জানায় যে সে কি ভাবে এতদিন কোন্ কোন্ সাধুর সঙ্গে কোথায়
কোথায় দিন যাপন করেছে। সেই সময়ে নানারূপ কল্পিত কাহিনী
সকলকে এরা শুনাতে থাকে। এই সময় সে এও জাহির করে দেয় যে,
সে এমন এক মন্ত্র শিখেছে যাতে সে এক ভরি সোনাতে দু’ ভরি
করে তুলতে সক্ষম। পরিবারভুক্ত সকল ব্যক্তিই তাকে বিশ্বাস ক’রে
স্ব স্ব সোনা-দানা এনে তার হাতে সেগুলি সরল বিশ্বাসে তুলে দেয়।
দুর্বৃত্তি তখন প্রতিশ্রুতি মত যাগযজ্ঞ শুরু করে দেয়। এই সোনা
দ্বিগুণ করার জন্যে দুর্বৃত্তি ঐগুলি বিষপত্র ও ফুলের তলায় রেখে

দেশ এবং পরে স্থযোগ মত সে ঐগুলি ঐ স্থান হ'তে সকলের অজ্ঞাত-সারে তুলে নিয়ে রাজ্রিয়োগে পলায়ন করে থাকে।

শহরের লোকেরা কিন্তু পল্লীগ্রামের লোকদের জ্ঞান সরল প্রকৃতিব-নয়। এই সব অলৌকিক ক্রিয়াকাণ্ডে তারা বিশ্বাসীও নয়। এই জন্তে শহরবাসীদের দ্রব্যাদি অপহরণের জন্তে দুর্বৃত্তরা ভিন্নরূপ পন্থা অবলম্বন ক'বে থাকে। কাবণ, সর্বপ্রধান প্রশ্ন হয় 'শঠে শাঠ্যং সমাচরেৎ'। শহরে চোরেরা কতদূর ধূর্ত হয়ে থাকে তা নিম্নের বিবৃতিটি পড়লে বুঝা যাবে।

“আমরা কোনও এক আমেরিকান ডিপোতে কাজ করতাম। এই ডিপোর প্রতি গেটেই আমেরিকান পুলিশরা পাহারা দিত। এদের নজর এড়িয়ে কোনও দ্রব্যাদি বাইরে নিয়ে যাওয়া ছিল অসম্ভব। আমরা তখন দ্রব্য চুরি করবার একটি সূচত্বর মতলবের আশ্রয় নিই। আমাদের মধ্যে একজন ধরা পড়া চোরের অভিনয় করত। কিন্তু বাকি সকলে কি করতো জানেন? তারা এই চোরের মাথায় চোরাই দ্রব্য চাপিয়ে তার কোমরে দড়ি বেঁধে গেটের নিকট এনে সৈনিক পাহারাদের সম্বোধন করে বলতো, 'সাহেব। এই এক বেটা চোরকে বামাল শুদ্ধ ধরেছি। ওকে এবার থানায় ধরে নিয়ে যাব।' শাস্ত্রী সাহেবেরা, 'ঠিক ছায়। লে যাও থানে মে,' বলে আমাদের বামাল শুদ্ধ গেট পার করে দিত। এর পর এ বিষয়ে কে আর কার খবর রাখে। আমরা বাইরে এসে খাউ বা বামাল-গ্রাহকদের কাছে এই সব দ্রব্য বিক্রি করে দিয়ে বাড়ি ফিরতাম।”

আজকাল স্থান বিশেষে এক অভূত প্রকারের অপকর্মের কথা শুনা যাচ্ছে। শহরের এই সকল অঞ্চলে এমন সব লোক বাস করে যাদের বুদ্ধিমত্তা পল্লী অঞ্চলের লোকের মত সংস্কারাচ্ছন্নও নয়। আবার

শহরের অধিকাংশ লোকের গ্রায় এরা অভ্যন্তরূপ চৌকসও নয়। এদের বুদ্ধিমত্তা পল্লী এবং নগরবাসী ব্যক্তিদের বুদ্ধিমত্তার মাঝামাঝি ; এদের মধ্যম বুদ্ধিমত্তাসম্পন্ন ব্যক্তিও বলা চলে। এই সকল ব্যক্তিদের বিভ্রান্ত করে অর্থাপহরণ করবার জন্তে এদের বুদ্ধিমত্তা [বুদ্ধির দোঁড়] অনুযায়ী অপপদ্ধতি প্রযুক্ত হয়ে থাকে। নিম্নের বিরতিটি হতে উক্ত প্রকার কর্মপদ্ধতিটি সন্মুখে বুঝা যাবে। বিরতির [হিন্দি] বাংলা তর্জমা নিম্নে প্রদত্ত হল।

“আমার পতি [স্বামী] বেরিয়ে যাবার পাঁচ ঘণ্টা পরে একজন মাড়োরারী এক বুড়ি আম নিয়ে বাড়ি ঢুকল। আমার বুড়িটি আমার সন্মুখে রেখে সে বলেছিল, ‘মাজী ! এই ফল বাবু পাঠিয়ে দিয়েছেন। আর বলে দিয়েছেন আপনার হাতের বাজু আর গলার হারটা নিয়ে আসতে। ওগুলো দোকান হতে পালিশ করে নিবে আসবেন তিনি।’ আমি তার কথায় অবিশ্বাস করি নি। আমি নিঃসন্দেহে তার হাতে গহনাগুলি তুলে দিয়েছিলাম।”

কোনও কোনও ক্ষেত্রে অনেকে হঠাৎ মূল্যবান সোনার গহনা এদের খুলে দেয় নি। কিন্তু গহনার বদলে রিপু করবার বা কাচাবার জন্তে শাল বা বস্ত্রাদি চাইলে ছবুঁত্তরা সহজেই তা করায়ত্ত করতে পেরেছে।

এদেশের স্বভাব-দ্রবুঁস্ত জাতিদের মধ্যে বহু জাতি আছে- কেবলমাত্র চুরি ডাকাতির দ্বারা জীবন বাপন করে। এদের এক একটি দল এক এক পদ্ধতি অবলম্বন দ্বারা চৌধ কার্য করে। ইরানী জিপসী এবং সন্দার জাতীয় পুরুষেরা চৌধ কার্যের জন্তে প্রায়ই কোনও দোকানে এসে দোকানদারের সহিত কলহে লিপ্ত হয়। ইত্যবসরে এই দলের মেয়েরা দোকানের দ্রব্যাদি কেমনো

ভাবে চুরি করে বজ্রাচ্ছাদন মধ্যে লুকিয়ে ফেলে। এই সকল স্বভাবদ্রব্ৰুত জাতিদের মধ্যে সাহুরিয়া ব্রাহ্মণ, চন্দ্রবেদী নামে এক জাতি আছে। এই জাতির লোকেরা এক অদ্ভুত উপায়ে উচ্চশ্রেণীর হিন্দুদের ঠকিয়ে থাকে। এদের মধ্যে একজন স্নানের ঘাটের নিকট হঠাৎ একজন উচ্চশ্রেণীর হিন্দুকে ছুঁয়ে দিয়ে বলে উঠে, ‘কমা করবেন ঠাকুর, হঠাৎ আপনাকে ছুঁয়ে ফেলেছি। আমি সামান্য একজন মেথর, যেন অকল্যাণ হয় না আমাদের’ ইত্যাদি। এর পর ঐ উচ্চ-বর্ণের হিন্দু ভদ্রলোকের স্নান করা ছাড়া আর গত্যন্তর থাকে না। এদিকে দ্রব্যাদি ঘাটের চাতালে রেখে ভদ্রলোক জলে নামামাত্র, দ্রব্ৰুতটি দ্রব্যাদি চাতাল থেকে তুলে নিয়ে চম্পট দিয়ে থাকে। কখনও কখনও এরা বিষ্ঠার হাড়ি নিয়েও ভদ্রলোকদের ছুঁয়ে দেয়, উদ্দেশ্য যেন তেন প্রকারেণ তাদের স্নান করানো—উপরের পাড় হতে দ্রব্য চুরি করবার সুবিধার জন্তেই এরা এইরূপ কবে থাকে। এরা কোন মহিলাকে পুষ্করিণী বা নদীর পাড়ে দ্রব্যাদি পাহারায় নিযুক্ত দেখলে এমন ভাবে মল বা মূত্র ত্যাগ করতে বসে, যাতে ক’রে মহিলাটি লজ্জায় অগ্র দিকে মুখ ফিরাতে বাধ্য হয়; ইত্যবসরে দলের অপর আর একজন ঐ দ্রব্যাদি তুলে নিয়ে এক ছুটে পালিয়ে যায়।

এই চন্দ্রবেদী জাতির ব্রাহ্মণাদি ব্যক্তিকে উপরিউক্ত ভাবে বিভ্রান্ত করলেও এরা নিজেরা উচ্চশ্রেণীরই হিন্দু, কিন্তু এরা এদের গোষ্ঠীর মধ্যে এক চামার ও ঝাড়ুদারদের ছাড়া সকল শ্রেণীর হিন্দুদেরই গ্রহণ করে থাকে। এমন কি মুসলমানদেরও গ্রহণ করতে এদের বাধা নেই। বর্ণহিন্দুদের এই অস্পৃশ্যতা দোষের সুযোগ কোনও কোনও শহরের লোকও গিয়ে থাকে। এ সম্বন্ধে একজন শহর-বাসী ছোকরার বিবৃতি নিয়ে তুলে দিলাম।

“কিছুদিন পূর্বে আমরা দুইজন একটি টি-পার্টি'ও আহুত হয়ে
 ছিলাম। আমরা একটি টেবিলে দুইজন টিকিয়ারী ব্রান্সকে বসে
 থাকতে দেখে ঐ টেবিলের পাশে দ্রুত অপর দুইটি চেয়ার দখল করে
 বসলাম। টেবিলে খাটসহ চারটি মাত্র রেকাবি রাখা ছিল।
 আমরা তখন লোক দুইটিকে শুনিতে কথোপকথন শুরু করলাম। আমি
 আমার বন্ধুকে উদ্দেশ্য করে বললাম, ‘জাতিভেদ ভাই একটা পাপ
 বিশেষ। এই তুই তো ব্রান্স আর আমি হচ্ছি হলে বান্ধী
 [অজ্ঞাত]’—এই পর্যন্ত শুনামাত্র ভদ্রলোক দুজন একটু নড়ে বসলেন।
 তারপর রেকাব দুটিতে আর হাত না দিয়ে উঠে পড়লেন। এই
 হযোগে আমরাও হপাহপ করে চারটি রেকাবের খাবার শাবড়াতে
 আরম্ভ করলাম। তবে আমরা মুখে এসব বললেও আমরা দু’জনেই
 আসলে ব্রান্স সম্মানই ছিলাম।”

বভাব-দুবুস্ত জাতিদের মধ্যে এমন দুই একটি দল আছে যাদের
 পুরুষরা [প্রাপ্তবয়স্ক] নিজেরা চুরি করে না। তাদের নির্দেশে চুরি
 করে তাদের ছোট ছোট ছেলেরা। হঠাৎ ধরা পড়ে গেলে বড়রা
 এসে ঐ সকল ছেলেদের মার-ধোর করে এবং ক্রিয়াদীদের কাছে
 কমা ভিক্ষা করে ছেলেগুলিকে মুক্ত করে নেয়। এই সকল দলের
 কেহ-কেহ সাধু-সন্ন্যাসী সঙ্গেও ঘুরা-করা করে। কেহ কেহ ধরা
 পড়ার পর নির্বোধ বা পাগলের মতও অভিনয় করে থাকে। কেপমারী
 দলের ছেলেরা ধরা পড়লে প্রায়ই মুক বা বোবা সাজে। এমন
 অদ্ভুত উপায়ে এদের জিহ্বা উপরে বা নিরে গুটিয়ে নেয়। এমন ভাবে
 এরা ভা করে বাঙে তাদের বোবাই মনে হবে। বহু অভ্যাস ও কৃচ্ছ
 সাধনের দ্বারা ঐ কৌশল তারা আয়ত্ত করেছে। কোনও কোনও সময়
 এরা ককিরের বেশে কোনও দোকানে এসে জিনিস কেনবার অছিলায়

করদ রাজ্যে প্রচলিত মুদ্রা প্রদান করে। দোকানদার এই মুদ্রা গ্রহণে অসম্মত হলে সে আশ্চর্যবিত্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করে, 'তা'হলে কি এদেশের মুদ্রা ভিন্ন প্রকারের?' এই বলে সে তাদের কাছে তা দেখতে চায়। দোকানদার প্রচলিত একটি রৌপ্য মুদ্রা দেখবার জন্যে তার হাতে তুলে দিলে সে তৎক্ষণাৎ হাত-সাকাই-এর সাহায্যে উহা সরিয়ে নিয়ে ঐ স্থলে একটি জালি মুদ্রা আনে। ঐ মুদ্রাটিই সে দোকানদারকে কিরিয়ে দিয়ে থাকে। এই দুর্বৃত্ত জাতিসকল এবং তাদের বিভিন্ন প্রকার অপপদ্ধতিগুলি সম্বন্ধে পুস্তকের অষ্টম খণ্ডে বিস্তারিত রূপে আলোচিত হয়েছে। এক্ষণে অন্যান্য চৌর্ষ পদ্ধতিগুলি সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচনা ক'রে বর্তমান পরিচ্ছেদটি শেষ করা যাক।

সবল চোর

সিঁদেল চুরি ভারতের এক প্রাচীনতম অপরাধ। ইংরাজিতে উহাকে বারগলারি বলা হয়ে থাকে। অপরাধীরা ইহাকে 'তাল-তোড়, গামছামারী ও চাবির কাজ [কাম]' নামে অভিহিত করে। এই সিঁদমারী ও ডাকাতির বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার্থে পূর্বে গৃহস্থ বাটীগুলি দুর্গাকারে তৈরি হতো। এজন্য ঘনীর খাড়া পাহাড়ের উপর বাটী তৈরি করতেন। কিন্তু ঐ যুগে খাড়া পাহাড়ে উঠতে এরা শিকল-বাঁধা গোহাড়শিল জীবের সাহায্য নিতো। একালে এরা এ কাজে বহুবিধ ভাঙন যন্ত্র ব্যবহার করে থাকে। কিন্তু এযুগে হালকাশানের

বাটীগুলি খোলা-মেলা হয়। ফলে সব ক্ষেত্রে এদের ভাঙাভাঙি করতে হয় না। এই ভাঙাভাঙির কাজ বহু প্রকারের হয়ে থাকে।

(১) সিঁদমারী—সিঁদকাটির সাহায্যে দ্বিবাণ খুঁড়ে গর্ত করা হয়। এরা প্রথমে ঐ গর্তের মধ্যে পা বাড়ায়। বহু গৃহস্থ ঠুঁকঠাক শব্দে জেগে উঠেছে ও কোপ মেরে তার পা' ছুঁতান করেছে। এতে পূর্ব চুক্তিমত দলের লোক তার মুণ্ডটা কেটে নিয়েছে। এতে ঐ ব্যক্তিকে কেউ সনাক্ত করতে পারে নি। ফলে, সমুদয় দলটি ঐ কারণে ধরা পড়ে নি। কোঠা বাড়িতে সাধারণতঃ দুয়ারের পাশে ঐ গর্ত করা হয়ে থাকে। উহাকে বগলী সিঁদ বলা হয়ে থাকে। এই গর্তে হাত বা বাঁকা শিক চুকিয়ে খিল খুলা হয়। দুই স্তর ইট বা মাটির দ্বিবাণের [মেটে বাড়িতে] মধ্যে একটা করে করোগেটেড্‌ টিন রাখলে গর্ত কাটা যায় না। কয়েক ক্ষেত্রে ছাদ ফুটো করে এরা দড়ি ধরে ঘরে নেমেছে। কিন্তু ঐরূপ কার্য খালি দোকান ঘরেতে সম্ভব। বাড়িতে শিক্ত কুকুর থাকলে ইহাতে অস্ববিধা হয়। কিন্তু ঐ কুকুরকে দিনের বেলা লোকচকুর অন্তরালে রেখে রাখে ছাড়তে হবে।

(২) চাড়-বাজী—এই পন্থাতে দুয়ারের উভয় পাশের মধ্যে পাতলা ছুরি, লৌহ পাত চুকিয়ে দুয়ারের পাশাঘর কঁক করা হয়। কখনও দুই হাতের মোক্ষম ও সতর্ক চাপেও ঐ কাজ সমাধা হয়। পরেতে রুটি কাটা করাভের দাঁতে আটকে ভিতরের খিল নিঃশব্দে ধীরে নীচে নামানো হয়।

(৩) তুরগুনি—এই পন্থাতে বিবিধ তুরগুনের সাহায্যে দ্রুত গতিতে দরজার পাশাভে ঠিক খিলের উপরে ফুটা করা হয়। এই ফুটোতে বাঁকা তার বা শিক চুকিয়ে ধীরে খিল খুলা ও নামানো হয়।

পল্লবনের সুবিধার জন্য প্রায়ই এরা বহুপাতি ও হাড়িয়ার খটনাম্বলে ফেলে যায়। উপরোক্ত এক একটি পদ্ধতি এক এক বারম্বারদল দ্বারা গৃহীত হয়।

প্রতিষেধক রূপে দুই পাল্লায় দুই প্রান্তে দুটি শক্ত [বড়] ছিট-কিনি ও তৎসহ খিল লাগালে দুয়ার খুলে শক্ত হয়। ঐ ক্ষেত্রে চাড়বাজীতে বা অন্য ভাবে দুয়ারের পাল্লায় ফাঁক করা যায় নি। অতিরিক্ত আঘাত করলে শক্ত হয় এবং গৃহস্থ জেগে উঠে। দুয়ারের পাল্লায় উপরাংশের দ্বার উহাদের নিম্নাংশেও ছিটকানি থাকলে আরও ভালো। অন্ততঃ মূল্যবান দ্রব্য সম্বলিত একটি ঘর ঐরূপে সুরক্ষিত রাখা ভালো। দুয়ারের পিছনে টিনের পাত লাগানো সর্বোত্তম।

[পূর্বে বাড়িগুলির চওড়া দিবারের মধ্যে ফলস্ দিবালা থাকতো। অর্থাৎ উহাদের মধ্যস্থলে কিছুটা ফাঁক থাকতো। দিবালা বেশি চওড়া মনে হতো—কারণ বাহির হতে এই ফাঁক বা ফাঁকি বুঝা যেতো না। মধ্যে এই এরায় স্পেণ থাকতে ঘর ঠাণ্ডা থাকতো এবং তৎসহ দিবালা ভাঙা বা তা ফুটা করা সম্ভব হতো না।

লাইব্রেরি, পার্কার, ক্লোক রুম প্রভৃতি সহ লক্ষ লক্ষ মূদ্রা ব্যয়ে বাহুব বাসগৃহ নির্মাণ করে। কিন্তু যাহা অতিরিক্ত দুই সহস্র মূদ্রা ব্যয় করে কেউ তৎসহ একটু স্ট্রুং রুম তৈরি করেনা। অথচ তাদের মূল্যবান জহরত, অর্ঘ ও গহনাদি ব্যাঙ্কে না রেখে বাড়িতে রাখা চাই।]

(৪) উঠবারি—এই পদ্ধতিতে অপরাধী দিবারের খড়া বা জলের পাইপ বেয়ে উপরে উঠে। খিঁড়ল বা খিঁড়লে চুরি ঐ

ভাবে এরা করে। এদের কেউ কেউ উপরে উঠার জন্য কনিকের সাহায্যে খিঁবালে খাঁজ কেটে নেয়। এরা ছাদে উঠে পরে সিঁড়ির দ্বার খুলে নীচে নামে। এদের বিড়াল-চোর [CAT BURGLAR] বা বিড়ালী চোর বলা হয়। এই সকল পাইপ বা পঁচিলে কাঁটাতার দেওয়া থাকলে ওরা কেউ বা জুতা পায়ে কিংবা পায়ে ধলে জড়িয়ে উহা অতিক্রম করে। অধুনা কর্তনযন্ত্র দিয়ে তাদেরকে শিক কাটতে দেখা গিয়েছে। এই পাইপ বাধক্রমের ভিতর দিয়ে নামানো যেতে পারে এবং সাবেকী কায়দার ছাদে জল নিকাশী মাটির পাইপ বসানো চলে। কিন্তু উহাতে বাড়িগুলির অন্তর্ভাগ হৃদয় দেখা যায় না।

(৫) বাঁকীয়াখুল—এই পদ্ধতিতে জানালার রড, হাতের চাড়ে কিংবা করাত বা অস্ত্র যন্ত্রের সাহায্যে কর্তিত, বাঁকানো বা খুলা হয়ে থাকে। এই প্রকার সিঁদেল চোর মাত্র জানালার মধ্য দিয়ে গৃহে প্রবেশ করে। এই জানালার রড মোটা হলে উহাদের অসুবিধা হয়। এর প্রতিষেধক সম্বন্ধে পরে আলোচিত হবে।

(৬) ঘুলঘুলিয়া—এই পদ্ধতিতে অপরাধী একজন [বালক] নর্দমা বা অপরিসর ফাইলাইটের ফাঁকে বাড়ির ভিতরে যায়। তারপর ঐ বালক ভিতর হতে খিল খুলে বড়দের ভিতরে ঢুকায়। [কাউর মাথা চুকলে দেহও ঢোকে। এই বুকে ফাঁকের মাগ ছোট মাথা ভালো।] এই জন্য এই অপদল ঐ কাজের জন্য বালকদের পুষে থাকে। এজন্য এরা ছোট ছেলে চুরি করে মানুষ করে তাদের ঐ কাজ কাম শেখায়। ছোট বয়সে বিপথগামী বালকরা স্বেচ্ছাতে এদের দলে ভিড়েছে। কোনও কোনও বালকের সঙ্গে এদের অবৈধ বোন [বিকৃত বোন-বোধ] সম্বন্ধও থাকে। এই বালকদের কোকেনধোর করে দলে

ভাঙি করা হয়ে থাকে। গৃহহীন ও ভিখারী বালকদের এরা এজ্ঞত সংগ্রহ করে।

বিঃ দ্রঃ—এক এক অপদল এক একটি প্রবেশ পথ ও নিষ্ক্রমণ পথ বেছে নেয়। এই প্রবেশ ও নিষ্ক্রমণ পথ [এন্ট্রি ও এক্সিট] অনুধাবন করে ওয়াকিবহাল রক্ষীকুল কোন দল ঐ চুরি করলো তা বলে দিতে পারে। এই অপদলগুলির মধ্যে বহুবিধ বিরোধ ও শত্রুতা থাকে। এই স্বযোগে [বিরোধীয়] অজ্ঞ দল হতে বহু সংবাদ সংগ্রহ করা যায়। এই ভাবে চোরদের মধ্য হতে বেতনভুক গুপ্তচর সংগ্রহ করা হয়। প্রবেশ পথ এবং নিষ্ক্রমণের পথ এরা পূর্ব হতে ভেবে রাখে। তবে তাড়াহুড়াতে হেরফের হওয়া অসম্ভব নয়।

সিঁদেল চোরগণ প্রায়ই প্রকৃত অপরাধী হয়ে থাকে। এদের মধ্যে ব্যক্তিত্বের পরিবর্তন পরিপূর্ণ দেখা যায়। এরা বেশাবাড়ি হতে বেরিয়ে বেশাবাড়িতে ফিরে আসে। পরে দিবাতে তারা বস্তির ডেরাতে ফিরে যায়। নিম্নশ্রেণীর বেশা সম্ভোগের ও মহাহল্লোড়ের ও নেশাভাঙের এরা ভক্ত। এদের মধ্যে কষ্টবোধ অতি কম এবং স্মৃতিশক্তি অতি প্রখর। ছাদ হতে লাফিয়ে পড়ে এরা পা ভাঙলেও কষ্টবোধের অভাবে এরা হেঁটে চলে যেতে পারে। [প্রথম খণ্ড দেখুন]। কষ্টবোধ মানুষের প্রতি একটা ওআর্নিং। এ থেকে সে বুঝতে পারে যে তার রোগ হয়েছে। এজ্ঞত সে বুঝে যে এবার তাকে সাবধান হতে হবে। কিন্তু কষ্টবোধের অভাবে ওদের রোগ-ভোগ ও দৈহিক ক্ষয়-ক্ষতি সম্বন্ধে ওরা তখনি অবহিত হতে পারে না। ঐ সময় উদ্বে-জন্য মধ্যে উঁহা তারা জানতে ও বুঝতে পারে নি।

সিঁদেল চোরগণের দলগুলি ছয় বা সাত জনের বেশি হয় না। এদের দল ডাকাডের মত বড় দল হলে প্রশাসনীয় ব্যবস্থার প্রয়োজন

হয়। এ ব্যবস্থাতে কিছুটা আইন-কানুন ও [উহা মানার জন্ত] সংপ্রেরণার দরকার হয়। এ অবস্থাতে এদের আদিম ভাব তিরোহিত হয় ও তার ফলে এরা এদের পূর্ব দক্ষতা হারিয়ে ফেলে। এই জন্ত এদের দলগুলি বড় হয় না।

[এদের দল দৈবাৎ বড় হলে উহা সর্দারদের অধীন হয়। এদের মধ্যে খাস মজলিস ও আম মজলিস বসে। বিশ্বস্ত সাকরেরদের শুধু খাস মজলিসে প্রবেশ অধিকার। সাধারণ সদস্যরা আম মজলিসে জড় হয়। এদের জমায়েতে সর্দার বহু উপদেশ ও সারমন দেয়। দল বড়ো হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এদের মধ্যে হানাহানি দেখা যায়। ফলে দল ভেঙে পড়ে পুনরায় ছোটদলের সৃষ্টি হয়। জাত-সেয়ানারা ঐ সব বড় দলে যোগ দেয় না।]

দ্রব্য পাচার ও বিক্রয়ার্থে এরা অভ্যাস-অপরাধী ও প্রাথমিক অপরাধীদের সহিত সংযোগ রক্ষা করে। এদের মাধ্যমে ওরা দ্রব্যাদি খাউ তথা বামাল গ্রাহকদের নিকট পৌঁছায়। এইজন্য এদের সর্দারের প্রয়োজন হয়ে থাকে। সদস্য অপরাধীরা প্রায়শঃ স্বভাব-অপরাধী হলেও সর্দার অভ্যাস অপরাধী হয়। দলীয় বারগারদের মত আবার একক সিঁদেল চোরও আছে। এরা একাচারী বস্তিবাসী হয়ে থাকে। ক্ষুধার তাড়নাতে অগ্নির হলে এরা চুরি করতে বেরোয়। অন্য সময় এরা অলস জীবন যাপন করে। এই অপরাধীরা প্রায়ই এদের একক শক্তির উপর নির্ভরশীল।

সাধারণ সবল বা সিঁদেল চুরিকে ইংরাজিতে বলা হয় বারগারি [Burglary বা House Breaking]। কোনও চোর-কার্যে বল প্রকাশ করা হলে সেইরূপ চোর-কার্যকে বলা হয় সবল চৌর্য। এই বলপ্রকাশ মাত্র সম্পত্তির উপর করা হয়, ঐরূপ বল প্রকাশ কোনও

ব্যক্তির উপর করা হয় না। এমন কি বাধা পেলেও এরা আঘাত হানে না; তবে কোনও স্থলে প্রত্যাগমনের পথে বাধা পেলে আত্ম-রক্ষার্থে এরা আঘাত হেনেছে। অপকর্মের পূর্বাঙ্কে বাধা পেলে সাধারণতঃ এরা বিনা দ্বন্দ্বেরই প্রত্যাগমন করে থাকে। দ্বার বা ভাল ভেঙে বার চুরি করে বা বার সিঁদ কাটে বা বার দড়ির সাহায্যে বা পাঁচিল টপকে পরগৃহে প্রবেশ করে তাদেরকেই সাধারণভাবে বলা হয় সবল চোর, ভাল ভোড় বা সিঁদেল চোর।

কলিকাতা শহরে সাধারণতঃ নিম্নশ্রেণীর নিরক্ষর বাঙ্গালী, নেপালী এবং হিন্দুস্থানীদেরই দক্ষ ভাল-ভোড় রূপে দেখা গিয়েছে। স্বভাব দুষ্ট জাতির ভাল-ভোড়রা প্রায়ই প্রত্যাবর্তন কালে ঘটনাস্থলে বিষ্ঠা ও পোড়া বিড়ি ফেলে রেখে গিয়েছে। [কিন্তু অতি দক্ষ প্রকৃত অপরাধীরা ঐ বিষ্ঠা গৃহপ্রবেশের পূর্বে স্নায়বিক কারণে ত্যাগ করে থাকে। এদেব কোনও দল প্রাক্ষণে, কোনও দল আলিন্দাষ, কোনও দল প্রবেশ বা নির্গমন পথে ঐ বিষ্ঠা ত্যাগ কবেছে। এই সকল দ্রব্য কোন স্থানে পরিত্যক্ত হয়েছে তা দেখে ঐ অপকর্মট এদেব কোন দল দ্বারা সমাধা হয়েছে তা বলে দেওয়া গিয়েছে। বেদিয়া প্রভৃতি দ্বুষ্টরা তুক্রূপে ঘটনাস্থলে শিকড় প্রভৃতি ফেলে রেখে গেলেও ঐ বিষ্ঠা ও বিড়ি ত্যাগ কিন্তু সকল ক্ষেত্রে তুক্রূপে নহে। এদের দ্বারা বিষ্ঠা ত্যাগ করার পর অপকর্মে প্রবৃত্ত হয় তারা উহা মনস্তাত্ত্বিক কারণে করে থাকে। এই অভ্যাসের প্রকৃত কারণ এই পুস্তকের প্রথম খণ্ডে আলোচিত হয়েছে। এই পুস্তকের বর্তমান খণ্ডে উহার সম্বন্ধে কিছু কিছু বিবৃত করা হবে।

এইবার এই সিঁদেল চোরদের অপকর্মের পদ্ধতিগুলি সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক। এই সিঁদেল চোরদের দলে সাধারণতঃ চার

হ'তে নয় বা দশজন পর্বন্ত যুক্ত থাকে। এদের কেহ কেহ পাহারার কার্কে নিযুক্ত থাকে। এদের বাকি চোরেরা তখন সিঁদ দিতে শুরু করে। একক সিঁদেল চোরও দেখা যায়। তবে অধিক ক্ষেত্রে এরা দল বেঁধেই অপকর্মে বার হয়।

পল্লীগ্রামের সিঁদেল চোরেরা রাত্তিকালে সর্বাত্ম তৈলারু করে কাল লেগুট পরে অপকর্মে বার হয়। সর্বাত্ম তৈলসিদ্ধ থাকায় কেহ এদের সহজে ধরতে পারে না। এ অবস্থাতে এদের গারে হাত দিলে হাত পিছলে যায়। এই অবসরে চোর মশাই সহজে সরে পড়তে পারে। দেহে বস্ত্রাদি থাকলে অস্থবিধা অনেক, কাপড়টা ধরে ফেললেও ঐ অবস্থায় চোব আটকা পড়তে পারে। এই জন্তে চোরেরা অধিক কাপড়-চোপড় দেহে রাখে না। শহরে চোরেরা লেগুটের বদলে কাল হাক্‌ প্যাট ব্যবহার করে। রাত্তিকালে খেত বস্ত্রাদি এরা একেবারেই নিরাপদ মনে করে না। লৌহ নির্মিত সিঁদকাঠিই সিঁদেল চোরদের আদিত্র যন্ত্র। এদেশের চাষীরা যেমন আজও পর্বন্ত ঋগ্বেদীয় যুগের লাঙল নিয়ে সন্তুষ্ট আছে, ভারতীয় স্বভাব-চোরেরাও অসুস্থরূপভাবে তাদের পুরানো সিঁদকাঠি নিয়েই সন্তুষ্ট। কিন্তু এদেশের অভ্যাস-চোরদের সম্বন্ধে একথা বলা চলে না। এরা বহু প্রকার আধুনিক যন্ত্রপাতির সাহায্য নিয়ে থাকে। তবে সাধারণতঃ ভারতীয় সিঁদেল বা সবল বা ডালা ডোড় চোরেরা অতি সাধারণ [simple] হাঙ্গা বস্ত্রাদি ব্যবহারের পদ্ধপাতী; বিশেষ ক'রে ভারতীয় স্বভাব ও পুরানো চোরদের সম্পর্কে ইহা বিশেষ রূপে প্রযোজ্য। ইউরোপীয় সবল চোরদের স্তায় এরা উন্নত ধরনের আধুনিক যন্ত্রপাতির ব্যবহার পছন্দ করে না। তুলনামূলক ভাবে দেখা গিয়েছে যে, ইউরোপীয় অপরাধীরা যন্ত্রপাতির উৎকর্ষতার উপর এবং ভারতীয় অপরাধীরা

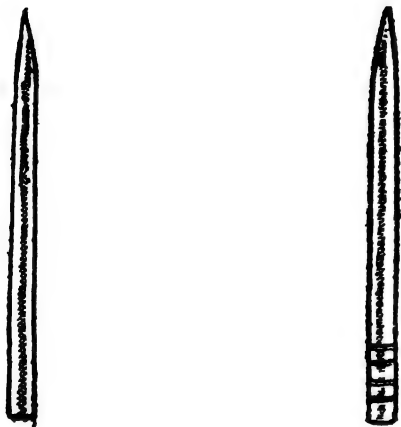
উহার ব্যবহারচাতুর্ধের * উপর নির্ভরশীল। ইহা ব্যতীত নিরপরাধী ভারতীয়দের দ্বারা এই দেশের অপরাধীরাও বহু বিষয়ে পরিবর্তন-বিরোধী বা রক্ষণশীল। এইজন্য অপকারে ব্যবহৃত সাবেকী যন্ত্রপাতির মধ্যে সর্ব-প্রাচীন সিঁদকাঠিই এদের পছন্দ।

[স্বভাব-দুর্ভাগ্য জাতিদের মধ্যে যারা আদিমকাল হতেই অপরাধে অভ্যস্ত তারা এই সিঁদকাঠিকে পূজা করে এবং উহাকে এক পবিত্র দ্রব্য মনে করে। কিন্তু ইহাদের যে সকল জাতি আমাদের মতই সভ্য মানুষের অধঃপতিত বংশধর তারা ইহাকে অনুরূপ সম্মান দেয় না। এমন কি সেই সকল অপদলের মেয়েরা উহা স্পর্শ করে নি। এদের মেয়েদের ধারণা ঐ দ্রব্য স্পর্শ করলে তাদের অমঙ্গলই হবে। জাতি মাত্রের মেয়েরাই যে প্রাচীন সংস্কৃতি ও কৃষ্টির ধারক তা এদের এইরূপ আচার-ব্যবহার প্রমাণিত করে।]

এখানে বিভিন্ন সিঁদকাঠি যন্ত্রের প্রতিকৃতি দেওয়া হল। দৈর্ঘ্যে অর্ধ হস্ত পরিমিত এই লৌহ সিঁদকাঠির সাহায্যে এরা সিঁদ কেটে থাকে। হাতে ধরার সুবিধার জন্ত এই যন্ত্রের পশ্চাৎভাগে গোলাকার খাঁজ কাটা থাকে। কখনও কখনও গ্লাকড়া দ্বারা উহার পশ্চাদভাগ আবৃত রাখা হয়, যাতে ধরবার সময় হাত হতে উহা পিছলে না যায়। দুয়ারের পার্শ্বের কয়েকটি ইঞ্চিক কিংবা [মেটে ঘর হলে] কিছুটা মাটি এরা সিঁদকাঠির সূচনা মুখ দ্বারা বার করে দেয়। এর পর তারা এই সিঁদের গর্তে হাত ঢুকিয়ে দুয়ারের খিল, হাড়কা বা ছিটকিনি খুলে

* সামান্য ও সাধারণ যন্ত্র তাদের হাতের কায়দা বা ব্যবহার-চাতুর্ধের জন্ত শক্তিশালী অতি আধুনিক যন্ত্রপাতিকেও হার মানিয়ে দেয়।

সম্পূর্ণে পা কেলে কেলে ধরে ঢুকে । দেওয়াল যুক্তিকা-নির্মিত হলে
এরা আরও সহজে কার্য সমাধা করতে পারে। তবে দেওয়ালের
যুক্তিকার অভ্যন্তরে [মধ্যদেশে] করগেটেড্ টিন থাকলে উহা সম্ভব



হয় না। এই ধরনের সিঁদেল কার্যকে এ দেশে “বগলী সিঁদ” বলা
হয়। এদের কেহ কেহ গৃহস্থামী জেগে আছে কিনা তা পরীক্ষা
করবার জন্তে প্রথমে একটি পা ঢুকায়। গৃহস্থামী খুঁট-খাট্,
শব্দ শুনে জেগে উঠে দা হস্তে দুয়ারের পাশে এসে দাঁড়িয়েছেন এবং
চোরের পা’টা কেটে উড়িয়ে দিয়েছেন—এইরূপ কাহিনীও শুনা গেছে।
এইরূপ ক্ষেত্রে দলের লোকেরা অমনি সঙ্গীটিকে ফেলে না পালিয়ে
তার মুণ্ডটা কেটে নিয়ে পালিয়েছে—এইরূপ বহু নজিরেরও অভাব
নেই। এইরূপ অবস্থায় যত সঙ্গীটিকে কেহ সনাক্ত করতেও পারে না।
যত ব্যক্তির দ্বারা দোষ করুল করানোও সম্ভব হয় না। আশ্চর্যকার

কারণে পূর্ব হতেই এরা পরস্পর পরস্পরকে এইরূপ শর্তে আবদ্ধ করে নেয়। এই জন্তে এদের কাছে এতে দোষেরও কিছু থাকে না। এ ক্ষেত্রে যে যায় সেই যায় এবং যে বাঁচে সেই বাঁচে।

[বাড়িতে কুকুর থাকলে এরা মধ্যে মধ্যে বাড়িতে ফিরিওয়ালারূপে এসে খাচ্চা খাওয়া ওদের বশ করে। কিন্তু ভালো জাতের কুকুরের সাথে এইভাবে পরিচিত হওয়া যায় না। উহাদের মাদী কুকুর খাওয়াও বশ করা সম্ভব নয়। কিন্তু কুকুর অভ্যাগ্ন গন্ধবোধ দ্বারা প্রভু, ভৃত্য ও প্রভুর আত্মীয়দের মধ্যে প্রভেদ বুঝে। বলা বাহুল্য, কুকুরের মেমরির কার্ড ইনডেক্স তাদের স্বল্প গন্ধবোধের উপর নির্ভরশীল। দশ বা বিশ ফুট দূরে মানুষ না নড়লে উহারা তাদেরকে চক্ষু দ্বারা মানুষ রূপে বুঝে না, কিন্তু গন্ধ বোধ দ্বারা উহারা তাদেরকে মানুষ রূপে চিনে নেয়। এই জন্ত অপরাধীরা গায়ে ‘ক্যান্‌থারাইডিন’ আদি অভ্যাগ্ন গন্ধ মেখে অগ্রসর হয়। মানুষের স্বস্ফাণ্‌স্বস্ফ গন্ধ ঐ সকল উগ্র গন্ধের আওতাতে তাদের অসুভূত হয় না। তারা একটু নড়লেই কুকুর স্বল্প ক্ষণ ডেকে উঠে বটে, কিন্তু তখনি অপরাধীরা খেমে নিশ্চল দ্রব্যে প্রভীত হয়। এইভাবে ধীরে ধীরে তারা কুকুরকে ‘বাই পাশ’ করে এড়িয়ে যায়। পুরানো চোরদের গৃহ তল্লাসী করে ঐ রূপ বহু উগ্র গন্ধের শিশি আমরা পেয়েছি। প্রথমে আমরা মনে করতাম যে যৌন রোগের দুর্গন্ধ এড়াতে উহা তারা ব্যবহার করে। কিন্তু পরে উহার প্রকৃত কারণ আমরা জানতে পারি।]

বিঃ দ্রঃ—প্রতিষেধকের অভাব, সাবধানতার অভাব এবং নিবৃত্তিভার জন্ত গৃহস্থরা কতিপয় হয়ে থাকেন। বহু ক্ষেত্রে মূল পৌছ দাওর বদলে জানালাতে ক্ষণভঙ্গুর গ্রিল লাগানো হয়েছে। এঁরা শক্ত পড়রেজের আলমারি বন্ধ করে উহার চাবি ঐ আলমারির

মাথাভে কিংবা বাগিষের ভগাভে রাখেন, সর্ব সমক্ষে [ঝি-চাকরির সন্মুখে] উহা তাঁরা বারে বারে বার করে আলমারি খুলেন এবং পূর্ব স্থানে রাখেন। যদি চাবি তাঁরা আঁচলে বা গোপন স্থানে না রাখবেন ভো ঐ মূল্যবান স্টিল আলমারির প্রয়োজন কি? বহু ক্ষেত্রে আলমারির ঠিক কোন স্থানে গহনার বাক্সো রাখা আছে তা বাহিরের লোকের পক্ষে অজানা থাকে নি। আমার মতে এই একটি ঘরে ভৃত্যদের চুকতে না দিয়ে গৃহিণীদের উহা স্বহস্তে ঝাড়-পোঁছ করা ভালো। অগ্ৰথায় মূল্যবান দ্রব্য ব্যাকের লকারে রাখা উচিত। অধুনা ব্যাক অর্থ ও দ্রব্য থাকাতে বড়ো চুরির সংখ্যা কম। এইজন্য চুরির বদলে প্রবঞ্চনা অপরাধ বাড়ছে। প্রবঞ্চকরা ঐ অর্থ ব্যাক থেকে তুলিয়ে আশ্রয় করে।

আলমারিগুলির মধ্যে গোপন প্রকোষ্ঠ রাখা যেতে পারে। কতকগুলি স্বর্ণ ও রত্নময়্য বুটা চকচকে গহনা আলমারিতে সন্মুখে রাখা ভালো। এই পন্থাকে ক্যামোফ্লেজ বলা হয়। পুরানো চোরেরা খুব ভাড়াভাড়ি কাজ সারে। বেশির ভাগা ঘটনাস্থলে অপেক্ষা করে না। ডাকাতিদের মত তারা একাধিক ঘরে সাধারণত চুকে না। অবশ্য ঘরগুলি খালি থাকলে উহা স্বতন্ত্র কথা। উদ্ভেজনার মুখে অভোঙলি গহনা [বুটা] পাওয়া মাত্র তারা ঐগুলি নিয়েই সরে পড়ে। আরও ভিতরের সাজা গহনার বাক্সোটি তারা আর খুঁজে না। ডবল লকের এক আলমারির চাবি অন্য এক আলমারিতে রেখে ঐ দ্বিতীয় আলমারির চাবি অপর এক আলমারিতে রেখে ঐ তৃতীয় ও তৃতীয় আলমারির চাবি আঁচলে বা কাঁকালে রাখা ভালো।

চুরি না করে চাকর হঠাৎ পালালে গৃহস্থের সাবধান হওয়া উচিত। বহু অজুহাতে এরা ছুটি নিয়ে দেশে চলে যায়। কয়েক ক্ষেত্রে ওরা

বাহিরের চোরের প্রবেশের সুবিধা করে দিতে বাড়িতে থাকে। প্রথমে চাকরের কাছ হতে অপরাধীরা সূড়ুক সম্ভান পায়। এর পর ওরা নিজেরা কেউ কল মিল্লি বা অগ্নি মিল্লি সেজে বাড়ি চুকে। এরা ঐ বাড়িতে এসে বলে—‘কল সারাবেন, বাসন কিনবেন, কাগজ বিক্রি হবে, সিল কাটাবেন?’ এইরূপ লোকের গৃহস্থদের প্রায়ই প্রয়োজন হয়। বাড়িতে মিল্লি খাটলে গৃহস্থদের সাবধান হওয়া উচিত। এরা ‘জল খাবো’ বলে বা ‘একটু ন্যাকড়া দিন’ বা অগ্নি অজুহাতে ভিতরটা দেখে যায়। চুরির আগে বাড়িতে বাসনউলীর আনাগোনা হয়ে থাকে।

সিঁদেল চুরির পর প্রায় ৩৬টনাগলে বা উহার নিকটে বিষ্ঠা, পোড়া বিড়ি দেখা যায়। [উহার কারণ প্রথম খণ্ডে বিবৃত করা হয়েছে।] এরূপ ঘটলে বুঝতে হবে উহা দক্ষ পুরানো চোরের কাজ। এক এক দল এক এক স্থানে বিষ্ঠা পরিত্যাগ করে। কেহ প্রাঙ্গণে, কেহ আলিঙ্গাতে, কেহ পথ বা গলিতে, কেহ কক্ষে বা চৌকাঠে, কেহ বা নিকটস্থ ষাঠে উহা ত্যাগ করে। এই বিষ্ঠা-তত্ত্ব হতে কোন দল ঐ কাজ করলো—তার স্বাক্ষর ওদের অগ্নি দলের নিকট খোঁজ-খবর করলেই জানতে পারবেন। ঐ সব বিষ্ঠাতে বিশেষ বিশেষ বীজাণু ও জীবাণু থাকে। ঐগুলি ফোরেনসিক লেবোরেটোরিতে পরীক্ষার্থে পাঠানো উচিত। পরে সন্দেহমান ব্যক্তি ধরা পড়লে উহাদের ত্যক্ত বিষ্ঠা ঐভাবে পরীক্ষা করা যেতে পারে। এই উভয় বিষ্ঠার মধ্যে প্রাপ্ত বীজাণু ও জীবাণু হতে ঐ ব্যক্তি যে ঐ চুরির জন্ত দায়ী তা বলা যায়। এই বিষ্ঠাত্যাগী সিঁদেল চোর দুই প্রকারের হয়ে থাকে। যথা (১) তুচ্ছতাকে বিশ্বাসী এক দল অপকর্মের পর তুচ্ছ রূপে প্রত্যাগমনের কালে বিষ্ঠা ত্যাগ করে। এরা সাধারণতঃ স্বভাব দুর্বৃত্ত জাতীয় মধ্য

অপরাধী, (১) অল্প দল অপকর্মের পূর্বে বিষ্ঠা ত্যাগ করে থাকে। এই বিষ্ঠা নির্গত না হলে ঐ দিন তারা গৃহে প্রবেশ না করে সরে পড়ে। এই অপরাধীরা প্রকৃত ও উৎকট ও অতি দক্ষ সিঁদেল চোর হয়। এদের মধ্যে অধিকাংশ স্বভাব-অপরাধী দেখা যায়। এই শেষোক্ত দলের বিষ্ঠা ত্যাগের গুহ্য কারণ প্রথম খণ্ডে বিবৃত করেছি।

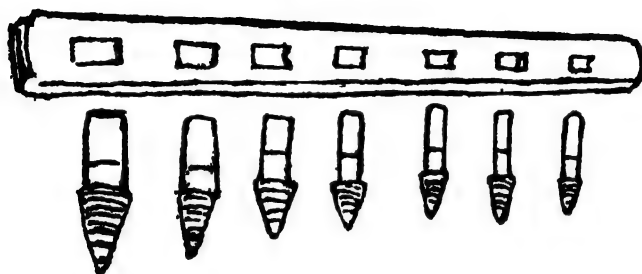
[সিঁদেল চোরগণ দিবা চোব ও রাত্র চোরে বিভক্ত। এতদ্-বতিরেকে ইউরোপীয় বাটীব এবং দেশীয় ব্যক্তিদের বাটীর ঐ চোরও বিভিন্ন হবে থাকে। জাতি বিশেষের চাল-চলন, কর্ম, জীবন-প্রণালী ও উহাদের [পছন্দমত] বাটীব গঠন বিভিন্ন হয়। এই কারণে ভারতীয় ও ইউরোপীয় বাটীর চোর আলাদা হয়ে থাকে। এই পুর্বানো চোরেরা চুরির আগে বা পরে যুরোপীয়দের প্যান্ট্রি, হতে ত্রাণ্ডি ও ভারতীয় গৃহস্থদের রান্নাঘর হতে পাস্তা ভাত খেতে অভ্যস্ত। কেউ কেউ শিকড়, সিঁদুর মাখানো পাতা, মাটি প্রভৃতি ঘটনাস্থলে রেখে যায়।

অধুনা কালে সিঁদেল চোরদের মধ্যে যারা অভ্যাস-অপরাধী তারা নানা প্রকার উন্নত যন্ত্রপাতি এবং অ্যাসিড, এসিটলিন গ্যাস প্রভৃতি বস্তুরও সাহায্য নিয়ে থাকে। অ্যাসিড এবং গ্যাসের সাহায্যে এরা লোহার সিন্দুক ভাঙে। কেহ কেহ এজন্ম প্যাঁচকাটা বোরিঙ ইন্সট্রুমেন্টেরও [ইস্পাত নির্মিত তুরগুন] সাহায্য নেয়। এরা সিঁদ না কেটে বোরিঙ যন্ত্রের সাহায্যে প্রথমে দুয়ারের স্থানে স্থানে ফুটা করে এবং তার পর এই ফুটার মুখে 'তার' বা সিক চুকিয়ে ঝিল বা ছিটকিনি খুলে ফেলে ঘরে ঢুকে। চিত্রে কয়েক প্রকারের ড্রিল বা বোরিঙ ইন্সট্রুমেন্টের প্রতিকৃতি দেওয়া হল।

ক=একটি কাঠখণ্ড। ইহাতে বিভিন্ন মাপের কয়েকটি চৌকা

ফুটা আছে। ঐ কাঠখণ্ডের নিম্নে ঐ সব ছিদ্রের মাগে তৈরি কয়েকটি বিভিন্ন মাগের ডিল দেখানো হয়েছে। প্রয়োজন অনুযায়ী ঐ সকল ডিল ঐ ছিদ্রগুলিতে প্রবেশ করিয়ে উক্ত কাঠখণ্ডকে ছাণ্ডেলে পরিণত

ক



করা হয়। বিভিন্ন পরিধির লৌহ সিন্দুক এবং পেটিকাদি ছিদ্র করবার কারণে ইহা ব্যবহৃত হয়। সাধারণত গা-চাবির উপর দিয়েই এইরূপে ছিদ্র করা হয়ে থাকে। ভারতীয় অপরাধীদের ব্যবহৃত ইহা বিভিন্ন সাইজের সরল তুরপুন বস্ত্র। ইউরোপীয় অপরাধীরা কিন্তু এই ক্ষেত্রে উন্নত ধরনের প্যাচ কাটা [ইলেকট্রিক] বোরিং বস্ত্র ব্যবহার করে।

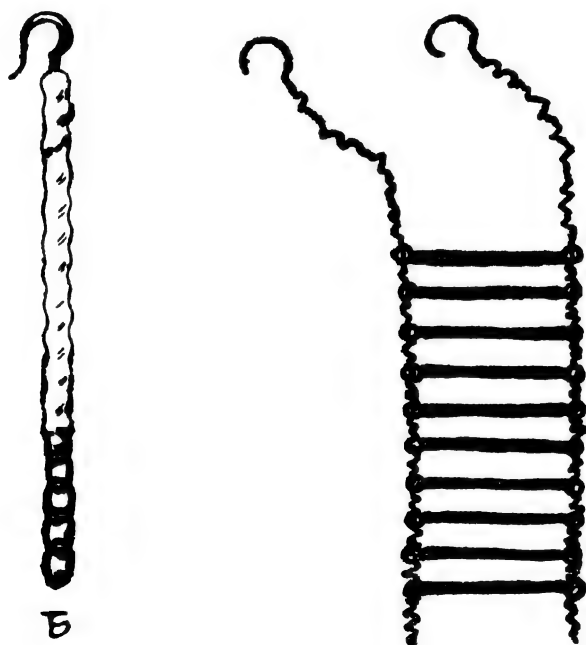
খ-ভারতীয় অপরাধীদের ব্যবহৃত একটি সাধারণ লৌহ শিক।
উহার প্যাচকাটা অংশ দ্বারা ভাল খোলা যায়। ভালার মুখের



মাগ অনুযায়ী প্যাচের ছোট বা বড় অংশটি উহার মুখে ঢুকিয়ে

দিয়ে ভালা খোলা হয়। এই বস্ত্রের বক্র অংশটি উভয় দরজার ফাকে ঢুকিয়ে দিয়ে ভিতরের কাঠের খিলটি টেনে খুলে ফেলা যায়।

কোনও কোনও অপরাধী দরজার একটি পাল্লা হাত দিয়ে সম্মুখের দিকে এবং উহার অপর পাল্লাটি হাত দিয়ে পিছনের দিকে ঠেলে পাল্লার কাঠ বাঁকিয়ে দিয়ে উভয় পাল্লার মধ্যে একটা ফাঁকের সৃষ্টি করে উহার মধ্যে শিক ঢুকিয়ে খিল খুলেছে। অপপদ্ধতির এই

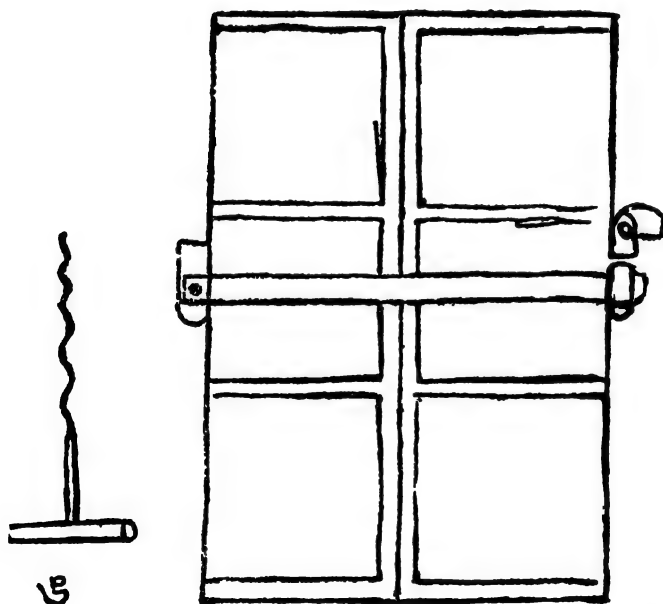


কায়দাকে এরা চাড়াবাজি বলে। এখানে দরজাতে এই খিল সমেত উহার উভয় পাল্লাতে ছিটকানি থাকলে কিংবা ঐ খিলের মুখে

ক্লিপ্, আঁটা থাকলে উহা সম্ভব হয় না। এদের অনেকে দিবারের খড়া বেয়ে বা জলের পাইপ ধরে উপরে উঠেছে। এই পাইপে বা পঁাচিলে কাঁটা তার থাকলে এরা পায়ে থলে জড়িয়ে নেয়। এজন্য জলের পাইপ ঘরের ভিতরে থাকা ভালো।

চ=ভারতীয় অপরাধীদের ব্যবহৃত একটি লৌহ শিকল। উহা চামড়া বা রবার দিয়ে আবৃত থাকায় উহা ধরে সহজেই উপরে উঠা যায়। হুকসহ শিকলটি প্রথমে উপরেব দিকে ছাদেব আলিসায়

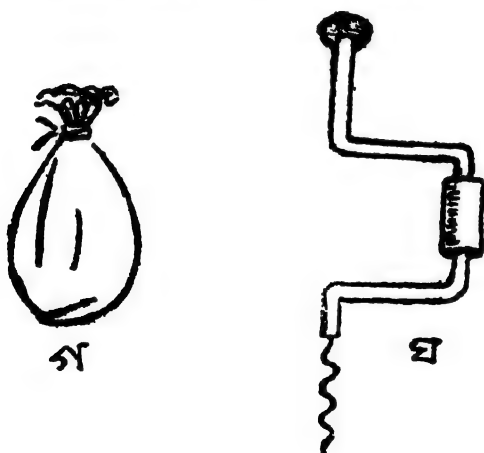
এ



ছুড়ে দেওয়া হয়। পঁাচিল বা আলিসায় হুকটি আটকে গেলে

চোরেরা এই শিকল ধরে উপরে উঠে। শিকলটি চামড়ার দ্বারা আবৃত থাকায় এদের হাতে আঘাতও লাগে না এবং তাদের হাতটিও পিছলে যায় না। ইউরোপীয় অপরাধীরা কিন্তু এই ক্ষেত্রে জলিতর দড়ির মই বা রোপ ল্যাডার ব্যবহার করে। চৌর্ধ কার্বে ভাবতীয় অপরাধীদের ব্যবহৃত ঐরূপ শিকলের পার্শ্বের চিত্রটি দেখুন।

ঙ=একটি ড্রিল। দেশীয় ভাষায় ইহাকে তুরপুন বলা হয়। ইহা দ্বাৰা দুয়ারের এক পাশে ভিতরেব খিলের উপর প্রথমে ছিদ্র করা হয়। [এ চিত্র দেখুন]। এর পর ইহার ছিদ্রের মুখে লৌহ শিকের [খ চিত্র দেখুন] বক্র অংশ ঢুকিয়ে খিলটি টেনে খুলে ফেলা হয়। কিন্তু, এ চিত্র অনুযায়ী খিলের মুখেব উৎসেব কাষ্ঠের বা লোহার ক্লিপ



দেওয়া থাকলে ইহা সম্ভব হয় না। ঐ দুয়ারের দুইটি কপাটে ভিতর হতে দুইটি ছিটকানি লাগালেও উহা সুরক্ষিত থাকে।

ঘ=একটি আধুনিক ড্রিল। ইহার শক্তি সাধারণ ড্রিল অপেক্ষা

অধিক। অনেক সময় ইহা দ্বারা লৌহ বা ইস্পাতও ছিদ্র করা যায়। এদের কেহ কেহ ইলেকট্রিক ড্রিলও সঙ্গে রাখে। ঘরের ইলেকট্রিক প্লাগে তার সংলগ্ন করে ইহাকে কার্যকরী করা সম্ভব হয়ে থাকে।

গ=একটি চামড়ার থলি। ইহা জল দ্বারা পূর্ণ করে কোমরে আটকে রাখা হয়। লৌহ পেটিকাদি ড্রিল দ্বারা ছিদ্র করার সময় মাঝে মাঝে ছিদ্র স্থানে বারি নিক্ষেপ করতে হয়। ঐ স্থানে জল না দিলে সহজে ছিদ্র করা যায় না। ইস্পাত কাটা করাত বা উকা দ্বারা গরাদ কাটবার সময়ও ঐ ভাবে জল নিক্ষেপের প্রয়োজন হয়ে থাকে। এ ছাড়া লোহা কাটা ছোট করাত বা উকাও ব্যবহৃত হয়। সিঁদকাঠির স্থূল অংশের সাহায্যে তাল বা কড়া ভাঙার কাজ এবং সূক্ষ্ম অংশের সাহায্যে দেওয়াল হতে ইষ্টক সরানোর কাজ সমাধিত হয়।

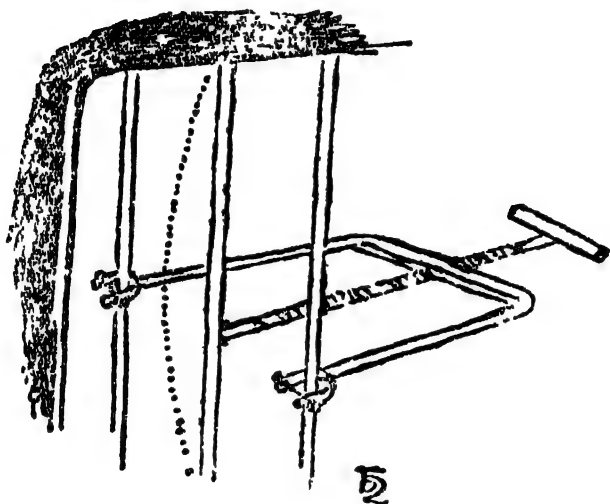
ইহা ছাড়া একটি পাতলা ও লম্বা লৌহ শলকা বা শিকও ব্যবহার করা হয়। এই শিকের মুখটা কিছু বক্র থাকে। এই শিক উভয় দ্বারের মধ্যকার ফাঁকের মধ্যে প্রবেশ করিয়ে থিল বা ছিটকিনি খোলা হয়। কয়েক ক্ষেত্রে রুটিকাটা ছুরির মত [করাতাকার] স্বল্প খাঁজ কাটা ছুরিও ব্যবহৃত হয়। এই ছুরি উভয় দরজার ফাঁকে ঢুকলে ঐ কাঠের থিল ঐ ছুরির খাঁজে আটকে থাকে। এতে উহার সাহায্যে পতনের শব্দ ব্যতিরেকে ঐ থিলকে ধীরে ধীরে নীচে নামানো সম্ভব হয়। কিন্তু কেহ কেহ থিলের উপরে লোহার ক্লিপ এঁটে রাখেন। এই অবস্থায় এই যন্ত্রের দ্বারা থিল খোলা যায় না। [এ চিত্র দেখুন।] এ ছাড়া এদের সঙ্গে অনেক বুটা চাবি এবং উকাও থাকে। এরা চাবিতালার কাজে এক রকম পাকা-পোক্ত। এদের কেহ কেহ দিনের বেলায় চাবিতালার কাজ করে এবং রাত্রে

সিঁদ কাটে।* এ ছাড়া এদের কাছে ছোট ছোট ইলেক্ট্রিক টর্চও এরা রেখে থাকে। পূর্বে এস্থলে এরা চোরালগ্ন ব্যবহার করত।

কোনও কোনও সবল চোর লোহার গরাদ বাঁকাবার বা সবাবার জন্যে ছোট জ্যাক যন্ত্রও ব্যবহার করে থাকে। কেহ কেহ জ্যাকের অনুরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যন্ত্রও তৈরি করে নেয়। এই যন্ত্রের স্ক্রুগুলি এঁটে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গরাদগুলোও যায় বেকে। এরা তখন সহজেই বেকে যাওয়া গরাদের ফাঁকে ঘরে প্রবেশ করে। 'জ' চিত্রে এবং পর পৃষ্ঠার 'ছ' চিত্রে, দুইটি বিশেষ বাঁকন যন্ত্রের প্রতিকৃতি দেওয়া হয়েছে। প্রথমে 'জ' চিত্রটি পরিলক্ষ্য করুন। যন্ত্রটি চিত্রে প্রদর্শিত পন্থানুযায়ী জানালার গরাদে সংলগ্ন করে যন্ত্রের ডাঁটি দুইটির মুখের বন্ট, [bolt] দুইটি প্লাস বা রেঞ্জের সাহায্যে এঁটে দিতে থাকলে উহার চাপে একটি লৌহ গরাদ ধীরে ধীরে বেকে —উভয় [১ম এবং ২য়] গরাদের মধ্যে একটি বড় ককমের ফাঁক সৃষ্টি করে। এই ফাঁকের মুখে তখন চোরেরা সহজেই ঘরে প্রবেশ করতে সক্ষম হয়। এইবার 'ছ' চিত্রটি পরিলক্ষ্য করুন। যন্ত্রের দুই দিককার ডাঁটি দুইটি দুই পার্শ্বের দুইটি লৌহ গরাদে ক্রিপের সাহায্যে এঁটে দেওয়া হয়েছে। এই যন্ত্রের মধ্যকার ডাঁটিটির উপর আগাগোড়া প্যাঁচ কাটা [creased] থাকে। এই মধ্য ডাঁটিটি মধ্যকার গরাদের উপর গুল্ল করে উহার ছাণ্ডেলটি ঘুরালে মধ্য ডাঁটিটির চাপে উক্ত লৌহ গরাদটি ধীরে ধীরে নিঃশব্দে বেকে যাবে এবং আরও অধিক চাপ পড়লে উহার উভয় মুখ কাঠের ফ্রেম দুইটি হতে খুলেও এসে

* কারুর নুতন চাবি তৈরি করবার সময় এরা গৃহস্থদের দ্রব্যাদির অবস্থান সম্বন্ধে অবহিত হয়ে থাকে।

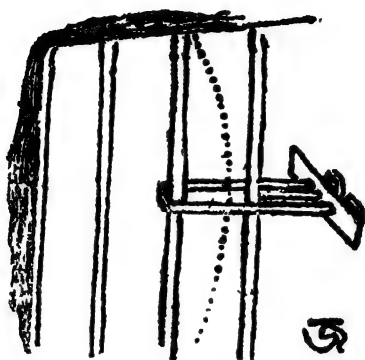
থাকে। এই সব জ্যাক্ যন্ত্রের চাপে লোহার ইঞ্জিন, মোটরকার প্রভৃতিও উঠান সম্ভব; সামান্য গরাদ বাকানো তো কিছুই নয়। কিন্তু 'ঝ' চিত্র প্রদর্শিত পন্থানুযায়ী এই গবাদগুলিও নুখ



সকল বস্তু দিয়ে আঁটা থাকলে কাঠ ফ্রেমগুলি হতে গবাদগুলিকে এত সহজে এবং নিঃশব্দে উঠিবে আনা সম্ভব হয় না। আমার মতে ঝ চিত্র এবং ঞ চিত্র প্রদর্শিত পন্থানুযায়ী জানালা এবং দুয়ার নির্মিত হওয়া উচিত। এতে এই সব চুরির সম্ভাবনা কম থাকে। গৃহস্থদের ঘরের জানালার লৌহ গরাদগুলিও খুব মোটা হলে ভালো হয়।

ভারতীয় অপরাধীদের দ্বারা আবিষ্কৃত অপর এক সাধারণ ভাঙন যন্ত্রের প্রতিকৃতি পর পৃষ্ঠায় দেওয়া হল। ইহা মধ্যম ধরনের স্থল ভিন

টুকরা ফাঁপা লৌহ পাইপ। ভিতর ফাঁপা হওয়ার কারণে ইহা হাল্কা অথচ নীবেট দণ্ডেব গায়ই শক্ত। এই নাতিদীর্ঘ পাইপগুলির দুই

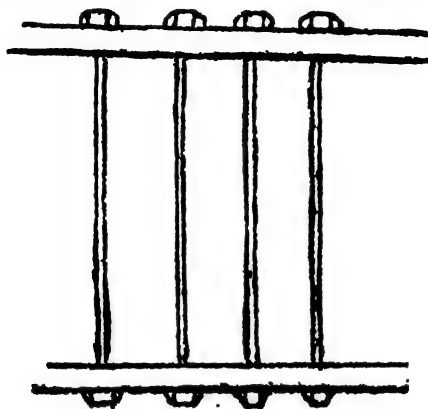


মুখে প্যাঁচকাটা থাকে। উহাদের দুইটি পাইপ সরল থাকে। কিন্তু উহাদের একটি পাইপেব মুখ বেকে উল্লেখ উঠে পুনরায় সরলাকার



ধারণ করেছে। প্রয়োজন মত এই সবকয়টিকে উহাদের প্যাঁচকাটা মুখে পরস্পরের সহিত যুক্ত করে একটি দীর্ঘ লৌহদণ্ডে পরিণত করা হয়। তারপর উহার পূর্বোক্ত বক্রাংশ জানালার লৌহ গরাদে প্রবেশ করিয়ে চাড় দিয়ে গরাদসমূহ বেকিয়ে ফেলা হয়ে থাকে। [ক চিত্র দেখুন]। এই সকল যন্ত্র এরা প্রায়ই সন্দেহ এড়াবার জন্যে ভরকারির খুড়িতে করে বহন করেছে।

জানালাসমূহের শারসির কাঁচসমূহ এদেশের অপরাধীরা বিশেষ চালাকির সহিত ভেঙে থাকে। এরা প্রথমে এক টুকরা কাপড় আটা



থ

বা লেইয়ের সাহায্যে ঐ সকল কাঁচের উপর সেঁটে দেয়। তার পর একটা কাপড়ের ছোট ডাণ্ডি যুক্ত বল [কটন হামার] উহার উপর রেখে ঠুকে ঠুকে বা চাপ দিয়ে ঐ কাঁচ ভেঙে ফেলে। এই অবস্থায় কাঁচের টুকরা সকল ঐ আটা মাখানো গ্লাকডার সহিত সেঁটে থাকায় ঝন ঝন করে ভেঙে নীচে পড়ে কোনও প্রকার শব্দের সৃষ্টি করে নি।

এদের কেউ টর্চ বা দেশলাই সঙ্গে না নিয়ে মাত্র একমুঠা চাউল সঙ্গে নিয়ে গৃহে প্রবেশ করে। অন্ধকার ঘরে এই চাউল কণা ছড়িয়ে উহার পতনের শব্দ হতে এই শব্দবিশারদ চোররা বুঝে নেয় কোথায় কোন দ্রব্য গুপ্ত আছে। ইহাতে শব্দ এতো সামান্য হয় যে উহা কোনও গৃহস্থের গোচরীভূত হয় না। কোনও ক্ষেত্রে ইহা দৈবাৎ ক্রটিগোচর হলেও গৃহস্থ উহাকে ইদুর কৃত শব্দ বলে মনে করে।

এদের কেহ কেহ একজন অপরিজ্ঞানের কাঁধে উঠে স্কাইলাইটের কাঁচ ভেঙেও ঘরে ঢুকেছে। এদের মধ্যে যারা জলের পাইপ ধরে উপরে উঠতে সক্ষম, তাদের ইংরাজিতে বলা হয় “বিড়াল চোর বা ক্যাট বারগার”।* কোনও কোনও সবল চোরের দল এজগ্ৰ ছোট ছোট ছেলেও পুষে থাকে। এই সব ছোকরারা নর্দমার মুখ দিয়ে বা জানালার কিংবা স্কাইলাইটের ফাঁক দিয়ে ঘরে ঢুকে বড়দের প্রবেশের জন্তে দরজা খুলে দিয়ে থাকে। এই সবল বা সিঁদেল চোরদের বর্তমান কার্যপদ্ধতি সম্বন্ধে নিম্নে কয়েকটি বিবৃতি দেওয়া গেল। এই বিবৃতিগুলি পাঠ করলে এদের কার্যকলাপ সকল সম্যকরূপে বুঝা যাবে।

“কোনও গৃহে সিঁদ দিতে হলে আমরা একটি বিশেষ উপায়ের সাহায্য নিই। প্রথমে আমরা একটা পুরানো মোটরকার বা মোটর সাইকেল সংগ্রহ করি। এর পর উক্ত যন্ত্র-শকটটি মনোনীত গৃহের সম্মুখে রাস্তার উপর রেখে এইরূপ ভাণ করি, যেন হঠাৎ উহা বিকল হয়ে গেছে। আমাদের কয়েকজন এই মটোর সারাতে ব্যস্ত থাকে। অনবরত গ্যাসের ভট্, ভট্, শব্দ বার হতে থাকে। এই মোটর মেরামতের সেখানে খুটখাট্ শব্দও হয়। দলের অপর ব্যক্তিগণ এই অবসরে গৃহে ঢুকে সিঁদ দিতে শুরু করে। মোটরের ষট্, ষট্,

* বহু প্রাচীনকালে এরা গোহাড়গিল জীবের গলার শিকল ধরে পর্বতস্থ দুর্গ প্রাকার উল্লঙ্ঘন করতেও পেরেছে। মধ্যযুগে ধনিগণ পাহাড়ের উপর প্রাসাদ নির্মাণ করতেন। ঐ সময় তাঁদের গৃহে সিঁদ দেবার জন্তে ঐ ভাবে তারা পাহাড়ে উঠতো।

আওয়াজে সিঁদ কাটার আওয়াজ আর শ্রুত হয় না। উহা শ্রুত হলেও গৃহস্বামী মনে করে উহা ঐ গাড়িরই আওয়াজ। এই কারণে তাঁরা এ বিষয়ে কোনও রূপ সাবধানতাও অবলম্বন করেন না। আমরা অকুস্থলেই বাক্স ভাঙার কাজও সমাধা করতে সমর্থ হই। আমরা সেখানে নির্বিবাদে চুরি করে ঐ মোটরেই বামালসহ সরে পড়ি। এমন কি পুলিশ ঐ রাস্তায় টহল দিয়ে গেলেও মনে কবে আমরা মোটরটা ঘেরামত করছি। তদুপরি ঐ মোটর ঐ সকল সিপাইদের আড়াল করেও রাখে। দৈবাৎ গৃহের কেহ চৈঁচাতে শুরু কবলে ঐ শব্দের মাত্রা আমরা আরও বাড়িবে দিই। ওতে ক'রে মোটরের উৎকট শব্দে চিংকারেব শব্দ একেবাবে চাপা পড়ে যায়।

“কি করে, এত সব শিখলাম? শুধু তব আমি তা বলছি। ছেলেবেলায় আমি পিতার সঙ্গে কোলকাতায় থাকতাম। আমাদের বাড়িবে পার্শ্বেই ছিল একটা টিন মিজির দোকান। ঐ দোকানে সশব্দে কাজ হত। ঠিক সেই সময়ই আমি আমার বাবার হুঁকার টান দিতাম। পাশের ঘর থেকে বাবা টিন মিজির হাতুড়ির আওয়াজ শুনতেন এবং ঐ শব্দের আওয়াজ হুঁকার গুড গুড আওয়াজ তাঁর আর কানে যেত না। ওখানে হাতুড়িবে শব্দ খামার সঙ্গে সঙ্গেই কিন্তু আমি হুঁকার নলটিও নামিয়ে রাখতাম। পরে প্রাপ্ত বয়সে আমি চোর হয়ে পড়ি। এই সময় হঠাৎ একদিন আমার বাল্যকালের কাহিনীটি মনে পড়ে যায়—তখন আমিই আমার সর্দারকে বিভোটা শিখিয়ে দিই।

“কখনও কখনও ঐ মোটরের সাহায্যে আমরা দুয়ারও ভেঙে বা খুলে ফেলেছি। রাস্তার ধারের দোকানগুলিই এই ভাবে ভাঙা হয়। রাস্তা হ'তে একটা কাঠের বেঞ্চি বা বাঁশ বা লোহার কড়ি

উঠিয়ে নিয়ে উহার একটি মুখ মোটরের পিছনে এবং অপর মুখটি দুয়ারের উপর গুল্ল ক'রে—ঐ লোহ বা কাষ্ঠধণ্ডের উপর মোটরটি সজোবে ব্যাক্ করে দিই। ফল মোটরের চাপে দরজাটা এমনই ভেঙে পড়ে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে দরজার গরাদের এবং মোটরের পিছনের সঙ্গে শিকল বেঁধে মোটরটি সামনে চালিয়েও দরজা খুলেছি—তবে এইরূপ ব্যবস্থা কদাচিৎ করা হয়ে থাকে। কখনও কখনও সিড্‌ন্‌ বডিড্‌ মোটরের ছাদে উঠে আমরা পথের গ্যাস লাইটসমূহ চুরির পূর্বে নিবিয়েও দিয়েছি।”

“—হা হজুর, ঐ বাড়ির ঝিটি আমারই উপপত্নী। তাকে তালিম দিয়ে স্বড়ুক সন্ধান পূর্ব হ'তে জেনে নেওয়ার জন্তে আমিই ঐ বাড়িতে পাঠিয়েছি। পূর্ব হ'তে চাকর-বাকরদের কাছ থেকে খবর সংগ্রহ না করে আমরা কখনও কারুর বাড়ি ঢুকতে সাহসী হই না। এজন্য বাড়ির চাকরদের আমরা প্রচুর খাওয়াই ও নিজ খরচে তাদের সিনেমাও দেখিয়ে থাকি। এমন কি তাদের আমরা বেষ্টালয়েও নিয়ে যাই। কখনও কখনও চুরির সুবিধের জন্তে বাটীর বিপথগামী সন্তানদের সঙ্গে ভাব ক'রেও আমরা খবর সংগ্রহ করেছি। শহরের বেষ্টালয়গুলি এ বিষয়ে আমাদের সাহায্যে আসে। ওদের বাটীতে এদের সাথে আমাদের আলাপ হয়।”

এই সকল সিঁদেল চোরেরা বাড়ি ঢুকে প্রথমেই যে ঘরে চাকর, দরওয়ান বা বাড়ির পুরুষরা শুয়ে থাকে, সেই সকল ঘরের দরজার কড়াগুলা বাইরে থেকে বেঁধে দেয়, যাতে করে চিংকার শুনলে সহজে তারা বার হয়ে না আসতে পারে—অবশ্য যদি এইসব চাকর-দরওয়ানদের সহিত বন্দোবস্ত করা সম্ভব না হয় তবেই তারা এই পন্থা গ্রহণ করে। এদের কেহ কেহ চুরির পূর্ব রাত্রে ছোট ছোট ইট বা ঢেলা

বাড়িতে ফেলে বুঝে নেয় বাড়ির লোকেদের ঘুম সজাগ কিনা। অনেক সময় এরা দিনের বেলাতেও এইভাবে ঢেলা ছুড়ে, বাড়ির লোকেদের মেজাজ ও প্রকৃতি এবং সংখ্যা সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করে।

এদেশের শহরের ও পল্লীগ্রামের সিঁদেল চোরেদের বুদ্ধিমত্তা এবং অপপদ্ধতি সম্বন্ধে অপর আর একটি বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত হল।

“আমি হুজুর একজন বাড়ির চোর। ঐ দিন ঐ বাড়িটার আমিই চুরি করি। চুরির আগের দিন সন্ধ্যায় বাড়িটার নীচেব একটা খোলা মাঠে আমি সিঁদকাঠিটা পুতে রাখি। অধিক রাতে যন্ত্রপাতি শুদ্ধ পথে ধরা পড়ার সম্ভাবনা থাকে। এই ভয়ে আমরা পূর্ব হতে স্তবিধামত অকুস্থলের নিকট যন্ত্রগুলি পুতে রাখি। এর পর সন্নিকটস্থ একটা বস্তি বাড়িতে আমি আশ্রয় নিই এবং মনোনীত বাটীর ঝি-এব সঙ্গে আলাপ জমাই। গভীর রাতে অকুস্থলে গিষে সিঁদকাঠিটা উঠিয়ে নিই এবং পরে পাঁচিলের ওপর দিয়ে ভিতরের দিকে একটা দড়ি ফেলে দিই। ব্যবস্থা মত বাড়ির ঝি উঠানে সজাগ ছিল। সে তৎক্ষণাৎ জলের কলব পাইপটার সঙ্গে দড়ির একটা মুখ বেঁধে দেয়, আর আমি সেই সুযোগে দ্রুতগতিতে সেই দড়ি ধরে ভিতরে নামি। এর পর পাইপ বেয়ে আমি আরও উপরে উঠি এবং উপরের ঘরের দরজার খিলটা খুলে দিই। ঘরের মধ্যে মশারিব ভিতর ফরিয়াদি ও তাঁর স্ত্রী ঘুমাচ্ছিলেন। আমি ডিঙি দিয়ে তাদের শিররে এসে বসি। এর পর আমি নিঃশব্দে একটা বিড়ি ধরাই। এই বিড়ি হতে ধোঁয়া বেরোয়, কিন্তু আগুন বেরোয় না। এই বিড়ির মধ্যে কোকেন, চরস, ক্যান্ফর ইত্যাদি ও একরকম দেশীয় পাতার গুঁড়া থাকে। এই মিশ্র দ্রব্যের ধোঁয়ার মধ্যে একটা ঘুম-পাড়ানী মাদকতা আছে। কখনও কখনও ঐ সকল দ্রব্যের অধিদ্রব্য

ছোট পুটলি বাহির হতে জানালার মধ্য দিয়ে আমরা ঘরের ভিতরে ছুড়ে ফেলে দিয়েছি। আমরা দেখেছি যে এই ধোঁয়া নাকে গেলে মানুষ অঘোরে ঘুমিয়ে পড়ে। এর পর আমি ধীরে ধীরে মহিলাটির গায়ে হাত দিই। প্রথমেই গহনাতে হাত না দিয়ে ঐ সকল নারীদের মাথায় স্কন্ধে হাত দিয়ে কিছুটা সহিয়ে নিয়ে পরে গহনার স্থানে আমরা হাত দিয়েছি। কুমারী মেয়েদের গা হতে গহনা খুলবার সময় আমরা যেরূপ সাবধানতা অবলম্বন করি, কোনও বিবাহিতা মেয়েদের বেলায় আমরা অতটা সাবধানতার প্রয়োজন মনে করি না।* কারণ হঠাৎ ঘুমন্ত অবস্থায় গায় হাত লাগলে বিবাহিতারা মনে করে উহা তাদের স্বামীর হাত; এতে অনভ্যস্ত কুমারী মেয়েরা কিন্তু এই ক্ষেত্রে স্পর্শ মাত্রেরই জেগে উঠে। আমি মহিলাটির গা হতে সকল গহনাই নিঃশব্দে খুলে নিই। তার পর বুটা চাবির সাহায্যে আলমারি খুলে অপরাপর দ্রব্য বাহির করি। কিরূপ ভাবে চাপ দিলে বা নাড়িলে কোন কোন তালা কি ভাবে খোলা যায় তা আমাদের জানা আছে। আড্ডাখানায় সরু শিকের সাহায্যে তালা খোলা আমরা অভ্যাস করি। এই সব কাপড়-চোপড় ও গহনা একত্রে বেঁধে অচিরেই আমি নেমে আসি। এর পর আমরা নিকটের এক বেশা নারীর গৃহে রাত কাটাই। কারণ রাত্রে বামাল সহ পথ চলা নিরাপদ নয়। হাঁ হজুর, রাত্রে কোন সময় গৃহস্থেরা অঘোরে ঘুমায়, সেই সম্বন্ধে আমাদের অভিজ্ঞতা আছে। কতকগুলি পর্য্যন্ত

* কুমারী মেয়েদের গাত্রে গহনা থাকে না বা কম থাকে এবং এরা স্পর্শ মাত্র জেগে উঠে। এজন্য এই কুমারী মেয়েদের আমরা এড়িয়ে চলি।

ঘরে আলো জলে এইটেই আমরা বিশেষ করে লক্ষ্য করি। রাত্রি দেড়টা বা দুইটার পর আলো নিবলে আমরা বুঝে নিই যে এইবার এরা অঘোবে ঘুমাবে। বাড়িতে কোনও বাচ্চা শিশু আছে কিনা এ সম্বন্ধেও আমরা খবর নিই। কারণ এই সব শিশু হঠাৎ জেগে উঠে। শীতকালের প্রথম রাত্রে এবং গ্রীষ্মকালের শেষরাত্রে মানুষ ঘুমিয়ে পড়ে। আমাদের অভিজ্ঞতা হতে আমরা এইরূপ জেনেছি। আমাদের অকুশলে এসে আমরা স্বভাবতঃ অভ্যস্ত নারভাস হবে পড়ি। এ ক্ষেত্রে বিষ্ঠা ত্যাগ না করা পর্যন্ত আমাদের এই ভয় বা নারভাসনেস্ কাটে না। এই জন্তে আমরা প্রতিটি ক্ষেত্রে অকুশলেই বিষ্ঠা ত্যাগ করি। ঠিক সময়ে বিষ্ঠা ত্যাগ না হলে আমরা অপকর্ম না করেই চলে যাই। কখনও কখনও আমরা দল বেঁধেও সিঁদেল চুরি করে থাকি। এই সময় কয়েকজন ভিতরে ঢুকলেও অল্প সকলে বাহিরে পাহারার কাজে বাহাল থাকে। এদের মধ্যে একজন পাঁচিলের উপর বসে থাকে। এই ব্যক্তি সন্দেহজনক লোক দেখলে শিস্ দিয়ে ভিতরের লোকদের সতর্ক করে দেয়। এ ছাড়া রাস্তার মোড়ে মোড়েও আমরা পাহারা রেখে থাকি। কোনও কোনও ক্ষেত্রে দোকান বা বাজারের দরওয়ানদের সঙ্গেও * আমরা সড় কবে থাকি। তবে অধিক ক্ষেত্রে বাড়ির চাকরদের সঙ্গে সলা করি।”

কোনও কোনও সিঁদেল চোরের দল তাদের অপকর্মের সুবিধার জন্তে ছোট ছোট ছেলেও পুষে থাকে। গরাদের ফাঁকে, নর্দমার

* কেহ কেহ মনে করেন যে এরা ক্ষেত্র বিশেষে রাস্তার পাহারাদার সিপাইদের সঙ্গে সলা সড় করে নেয়। ইহা মাত্র কয়েকটি অসাধু সিপাইদের সম্বন্ধে প্রযোজ্য।

মুখ বা স্কাইলাইটের মধ্যে এরা সহজেই ঢুকে পড়তে পারে—ভিতরে প্রবেশ করে এরা বড়দের জন্তে সদর দরজা খুলে দিয়ে থাকে। এই চোরদের দলে এইরূপ অনেক মার্কী-মারা ছোকরা আছে। এই সকল ছোকরা নিয়ে এক দলের সহিত অপর দলের প্রায়ই ঝগড়া-ঝাটি হয়। এমন কি এজন্তে মারপিট খুনোখুনিও হয়ে থাকে। এই সকল বালকদের সহিত এদের বিকৃত যৌন সম্পর্কও থাকে।

বাড়িতে পোষা কুকুর থাকলে চুরি করার বিশেষ অসুবিধা হয়। এই জন্তে পূর্বাঙ্কেই নির্ধারিত বাটীর দ্বারা এসে এরা আড্ডা জমায়,—উদ্দেশ্য, কয়েকদিনের প্রচেষ্টায় কুকুরগুলির সহিত পরিচিত হওয়া। এই সব কুকুরদেব এরা প্রায়ই এটা-ওটা খাইয়েও থাকে। মনিবরা বাধা তো দেনই না, বরং এতে খুশিই হয়ে থাকেন। এর পর এরা বাত্রে বাড়ি ঢুকলে পূর্ব পরিচিত বিধায় কুকুররা আর চেষ্টা না। কোনও কোনও স্থলে স্বকুস্থলেই আহাৰ্য দ্বারা কিংবা সঙ্গে আনা কুকুরীর [মাদি] সাহায্যে এরা কুকুরগুলিকে বশ করে নিয়েছে। * কুকুরের মেমরির কার্ড ইনডেক্স গন্ধবোধের উপর নির্ভরশীল। [প্রথম খণ্ড দেখুন।] এজন্ত এরা উগ্র ক্যানথারাইডিন গন্ধ মেখে এগোয়। এই উগ্র গন্ধের কভারে মানুষের সূক্ষ্ম গন্ধ ঢেকে যায়। আমি এদের বাড়ি তল্লাসী করে ঐ সেন্টের শিশি পেয়েছিলাম। প্রথমে আমি ভেবেছিলাম যে যৌন রোগের দ্রুগ চাকতে উহার ব্যবহার হয়। কিন্তু ওদের বিবৃতি হতে প্রকৃত বিষয় আমি অবগত হই।

কোনও কোনও সবল চোর চুরির সুবিধার জন্তে কোনও এক খালি দোকান ভাড়া নেয়। এর পর রাত্রি যোগে ঐ কামরার দেওয়াল

* কুকুরের নিকট পবিচিতের গ্রায় ধীরে ধীরে অগ্রসর হলে এরা না'ও কামড়াতে পারে।

ফুটা করে এরা পাশের দোকানে ঢুকে ঐ দোকানের সমুদয় দ্রব্যাদি চুরি করতে সক্ষম হয়। কোনও কোনও সবল চোর আবার ছাত ফুটা করে দড়ির সাহায্যে গুদামে ঢুকে দ্রব্যাদি চুরিও করেছে। প্রতিরাজে অল্প অল্প করে এই ফুটা এরা করে থাকে। পুলিশি তদন্ত দ্বারা এইরূপ জানা গেছে।

কোনও কোনও সবল [সিঁদেল] চোরেরা নাকি ক্লোরোফর্মও ব্যবহার করে থাকে। ঘরের যে জানালাটির উণ্টা দিকে অর্থাৎ কিনা যে জানালাটি হ'তে ভিতরের দিকে বায়ু প্রবাহিত হয়, সেই জানালাতে এসে বায়ুর মুখে এরা নাকি ক্লোরোফর্মের শিশিটা খুলে রাখে। এদের ধারণা যে এতে করে গৃহস্থদের ঘুম গভীর হবে। কিন্তু এই পদ্ধতির কার্যকারিতা সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। অনেকের মতে ক্লোরোফর্মের অপ্রত্যক্ষ [indirect] প্রয়োগ কখনও কার্যকরী হয় না।

বাংলা দেশের দিনাজপুর জিলায়, রায় ঘাটোয়াল এবং মাল-পাহাড়ী নামক দুইটি স্বভাব-দুর্বৃত্ত জাতি বাস করে। এরা সবল-চৌর্যের সময় এক অভূত রূপ পদ্ধতি অবলম্বন করে থাকে। এদের একজন একটি লম্বা স্ততার একটি মুখে একটি বঁড়িশি বেঁধে ঐ বঁড়িশিটি তার কাপড়ের সঙ্গে বিঁধিয়ে রাখে এবং এই অবস্থাতেই সে কোনও গৃহস্থের বাড়িতে চৌর্য কার্যের জন্ত প্রবেশ করে থাকে। এই সময় দলের অপর আর এক ব্যক্তি ঐ স্ততার অপর মুখটি বাঙিলসহ ধরে বাইরে দাঁড়িয়ে পাহারা দিতে থাকে। বিপদের কোনও সম্ভাবনা হলে এই বাহিরের ব্যক্তিটি তৎক্ষণাৎ ঐ স্ততার মুখ ধরে টান দিতে থাকে। ভিতরের লোকটির কোমরের বঁড়িশিটিতে টান পড়া মাত্র সে বুঝতে পারে যে, বিপদ আগতপ্রায় এবং ইহা বুঝা মাত্র সে দ্রুত পদবিক্ষেপে বাইরে এসে পলায়ন করে থাকে।

গ্রামাঞ্চলে সিঁদেল বা সবল চোরেরা পলায়নের সময়ও নানা রূপ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়ে থাকে। মঘেরা ডোম আদি স্বভাব-দুর্বৃত্ত জাতির। পলায়নের সময় শিয়ালের অনুকরণে ডাক তো ডেকেই থাকে; হা ছাড়া এরা হুবহু শিয়ালদের ছায়াই চার পায়ে—অর্থাৎ উভয় হস্ত ও পদ দ্বারা ভূমি স্পর্শ করে লাফাতে লাফাতে প্রস্থান করে থাকে। এদের কেহ কেহ চুরির মাল অকুস্থলের নিকটেই ভূমির তলে প্রোথিত করে ঐ ভূমির উপর মাদুর পেতে স্থখে নিদ্রা যায়। পরে সুবিধামত প্রত্যয় ঐ ভূমির তলা হ'তে উঠিয়ে নিয়ে এরা প্রস্থান করে থাকে। শহরের কোনও কোনও চোর চুরির পর বামাল ও যন্ত্রপাতি তরকারির দোকানে করে—তরকারির তলাতে বেখে নির্বিবাদে তা পাচার করে থাকে। ভোরের দিকে শহরের রাস্তায় ঐরূপ বহু তরকারিওয়ালাকে বাজারের দিকে যেতে দেখা যায়। এই কারণে এদের উপর ঐ সময় কারও সন্দেহ আসে না। এই সকল সিঁদেল চোরদের কেহ কেহ বাসনওয়ালী, ছুতার ও রাজমিস্ত্রিদের নিকট হ'তেও খোঁজ-খবর নিয়ে থাকে। প্রায়ই দেখা যায় যে কোনও একট নূতন গৃহ নির্মাণের সময় আশে-পাশের বহু বাটীতে চুরি হ'তে আরম্ভ হয়েছে। দিনের সিঁদেল চোরেরা গুদাম আদি স্থানে প্রবেশ করে ধরা পড়লে প্রায়ই ঐরূপ বলে থাকে, “আমি অমুক বাবুকে খুঁজতে এসেছি। এই দেখুন না, এ চিঠিটা।” বস্তুতঃ তাদের কাছে ঐ নামের একটা পত্রও পাওয়া গিয়ে থাকে। এটা অবশ্য এদের অপপদ্ধতির একটা চালাকি ষড়্ধ। কোনও কোনও চোর এই অবস্থায় ভাণ করে যে অকুস্থলে মল বা মূত্র ত্যাগ করবার জন্তে সে প্রবেশ করেছে। এ ছাড়া কোনও কোনও সবল চোর পলায়নের সময় নিজেরাই “চোর চোর” বলে ছুটেতে শুরু করেছে। কয়েক ক্ষেত্রে এমন কাহিনীও শুনা গেছে।

এই সকল চোরেরা অপকারের স্রবিস্তার জন্তে নানারূপ সাঙ্কেতিক শব্দ ব্যবহার করে থাকে—অপরাধ-বিজ্ঞানের প্রথম খণ্ডে ‘অপরাধ-সাহিত্য’ শীর্ষক পরিচ্ছেদে এই সম্বন্ধে বিস্তারিত রূপে আলোচিত হয়েছে। এই স্থলে উহার পুনরুল্লেখ নিম্নয়োজন। এই সকল সিঁদেল চোরদের যন্ত্রপাতি পূর্বাংশে বলা হয়েছে। এই সব চোরদের দ্বারা ব্যবহৃত অপবাপ যন্ত্রপাতি সম্বন্ধে পুস্তকের ষষ্ঠ খণ্ডে বিস্তারিত রূপে আলোচনা হয়েছে। পূর্বকালে গ্রাম্য কামাররাই [কর্মকার] এই সব যন্ত্রপাতি চোরদের জন্তে নির্মাণ করে দিত। এ সম্বন্ধে চোরদের সহিত গ্রাম্য কামারদের একটা সংস্কারগত সম্বন্ধও আবহমান কাল হ’তে চলে এসেছে। এ সম্বন্ধে বাংলা দেশে একটি জনপ্রবাদ প্রচলিত আছে। জনপ্রবাদটি হচ্ছে এইরূপ, যথা—“চোরে-কামারে দেখা নেই, সিঁদ মোহনায় চুরি।”* প্রবাদটির প্রকৃত অর্থ হয় এইরূপ : চোর কামাবেব অসাক্ষাতে পাঁচপো চাউল এবং পাঁচসিকা, একটা গামছায় বেঁধে কামারশালার দরজায় রেখে যায়। কর্মকার ফিরে এসে

• এইরূপ চৌর্য সম্বন্ধীয় বহু জনপ্রবাদ সংকলন করলে প্রচীন ভারতের অপরাধ-বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় জ্ঞান গবিমার অনেক তথ্যই প্রকাশ পেতে পারে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ এইরূপ বলা যেতে পারে, যথা—(১) চোরে চোরে মাসতুতো ভাই, (২) চোরের মন পুঁই আদাড়ে [আধারে], (৩) চোরের মন বোঁচকার দিকে, (৪) চোরের সাতদিন, গৃহস্থের একদিন, (৫) চুরি বিছা বড় বিছা, যদি না পড়ে ধরা. (৬) চোরের এক পাপ, গৃহস্থের সাতপাপ, (৭) জাঙটার নেই বাটপাড়ের ভয়, (৮) চোরের উপর বাটপাড়ি, (৯) সাত চোরের মার, (১০) চোরের মায়ের কান্না, ইত্যাদি।

ঐ দ্রব্যগুলি দেখা মাত্র বুঝে নেয় কে বা কারা কি জন্তে ঐ দ্রব্যগুলি এখানে রেখে গেছে। এর পর কর্মকার মশাই ঐ দ্রব্যগুলি গ্রহণ করে ঐ স্থানে একটি লোহার সিঁদকাঠি তৈরি করে সকলের অলক্ষ্যে রেখে দিয়ে প্রশ্নান করে। চোর মশাই স্বযোগ মত ফিরে এসে লৌহ যন্ত্রটি তুলে নিয়ে সরে পড়ে। একরূপ ব্যবস্থা দ্বারা কে যে কার জন্তে দ্রব্যটি তৈরি করে দিল, তা চোর বা কামার উভয়ের কেহই জানতে পারে না। এই জন্ত ঐ লৌহ কর্মকার ইচ্ছা করলেও ঐ চোরদের সনাক্ত করতে পারে না।

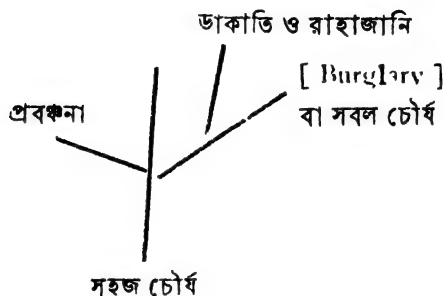
শহর অঞ্চলে এইরূপ কোনও প্রথার বিষয় কদাচ শুনা যায় নি। শহরের কর্মকাররা চোরদের ফরমাস মত নানাকরূপ উন্নত ধরনের এবং আধুনিক যন্ত্রপাতি প্রায়ই তৈরি করে দিয়ে থাকে। এই সকল যন্ত্রপাতিদ্বারা সাধারণ গৃহগুলি ভাঙা গেলেও বিশেষ ভাবে নির্মিত লৌহ-কক্ষগুলি [strong-room] ভেঙে ফেলা দুস্কর। এদেশের অনেকেই লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ কবে বাড়ি নির্মাণ করে থাকেন। কিন্তু তৎসহ আরও দুই এক হাজার টাকা ব্যয় করে একটি লৌহ-কক্ষ [strong-room] নির্মাণ করার কেহ কোনওরূপ প্রয়োজন মনে করেন নি। এদেশের অধিকাংশ ধনী ব্যক্তিই মূল্যবান অলঙ্কারাদি স্বগৃহে রাখারই পক্ষপাতী। আমার মতে প্রত্যেক আধুনিক ব্যক্তিরই উচিত বাড়ি নির্মাণের সহিত একটি লৌহ-কক্ষ নির্মাণ করা এবং আসবাবপত্র ক্রয় করার সহিত তাঁদের ক্রয় করা উচিত গৃহ-সংলগ্ন পুস্তকাগারের জন্তে কিছু কিছু পুস্তকও। সৌভাগ্যের বিষয় ব্যাঙ্ক প্রভৃতির লৌহ-কক্ষগুলি ভেঙে ফেলার মত প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতির ব্যবহার এদেশের অধিকাংশ সিঁদেল চোরেরা আজও পৰ্বন্ত শিখে নাই।

এ দেশের সিঁদেল চোরদের কেহ কখনও লৌহ গলানো গ্যাস

বা অ্যান্ডি এখনও ব্যবহার করতে শিখে নি। কারণ এখনও পর্যন্ত এই বিশেষ অপকর্মটি এদেশে নিবন্ধর এবং নিম্ন শ্রেণীর অপরাধীদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ আছে। ভদ্রঘবেব শিক্ষিত অপরাধীদের প্রবঞ্চনা অপরাধটির প্রতিই অধিক লক্ষ্য দেখা যায়। এই সবল চৌর্য রূপ অপরাধের দিকে এখনও তাঁদের নেকনজর পড়ে নি। বোধ হয় এদের দৈহিক পরিশ্রমেব প্রতি বিমুখতাই ইহার কারণ। তবে ইউরোপ ও আমেরিকার অধিবাসীদের সম্বন্ধে একথা বলা চলে না।

বিবিধ চৌর্য ও প্রবঞ্চনা প্রভৃতি অপরাধ সম্বন্ধে বলা হ'ল। এইবার কিরূপ পন্থায় এই সকল অপকর্মেব ক্রমবিকাশ পৃথিবীতে হয়েছিল সেই সম্বন্ধে বলব। প্রকৃতপক্ষে চৌর্য অপরাধ হতেই পব পর দুটি পৃথক ধারার সৃষ্টি হয় -- প্রবঞ্চনা ও সবল চৌর্য [burglary]। সৃষ্টিত গৃহ নির্মাণ ও মানুষের সাবধানতাই উহাদের সৃষ্টির কারণ। মৎস্ত হতে সবীক্ষপের সৃষ্টির প্রমাণ স্বরূপ আমরা যেমন মধ্যবর্তী জীব ভেকের উল্লেখ করি। তেমনি চৌর্য অপরাধ হ'তে প্রবঞ্চনা অপরাধেব উৎপত্তির প্রমাণ স্বরূপ আমবা প্রবঞ্চনা-মিশ্রিত চৌর্য প্রভৃতি বহু মধ্যবর্তী বা মিশ্র অপরাধের নজিব দিতে পাবি। এই সকল মিশ্র অপকর্ম সম্পর্কে পরে আমরা আলোচনা কবব। এই মতবাদেব অপর প্রমাণ স্বরূপ আমবা দেখতে পাই যে, অধিক ক্ষেত্রে আদিম ও নিম্নশ্রেণীর মানবগণই চৌর্য অপরাধে লিপ্ত থাকে এবং অপেক্ষাকৃত উন্নত হুসভ্য মানুষ অধিক ক্ষেত্রে লিপ্ত থাকে প্রবঞ্চনা অপরাধে। মানুষের ক্রমিক বুদ্ধি বিকাশও ইহার কারণ হতে পারে। আরও পরে মানুষ সামাজিক জটিলতাসহ হুসংবদ্ধ হয়ে বাস করার ফলে এই সিঁদেল চুরি [burglary] অপরাধ হতে সৃষ্ট হয় উহার সমশ্রেণীর ডাকাতি [robbery] অপরাধ। এই ডাকাতি ও বারগারি

অপরাধে যথাক্রমে ব্যক্তি বা বস্তুর উপর বল প্রয়োগ করা হয়। নিয়ে অপরাধ সম্পর্কীয় ক্রমবিকাশ বৃদ্ধ হতে এই সকল অপরাধের ক্রমিক উৎপত্তি ও স্বরূপ সম্বন্ধে বুঝা যাবে।



ভৃত্য-চৌর্য

ভৃত্য বা চাকর চোর অধুনাকালে একটি বিশেষ সমস্তার বিষয়। অনেক সময় ধন, মান ও প্রাণ এই ভৃত্যদের উপর নির্ভর করে। কয়েক ক্ষেত্রে এই সকল অপরাধীরা গৃহস্বামিনীকে একা পেলে তাকে বলাৎকার বা হত্যা পর্যন্ত করেছে। তবে এরা সাধারণতঃ সহজ বা সরল চোর হওয়ায় চুরি ছাড়া আর কোনও অপরাধ করে না। এই কারণে ভৃত্য নিয়োগ অতীত সাবধানে করা উচিত। অস্ফাটকুলশীল ব্যক্তিদের কখনও ভৃত্য রাখা উচিত নয়। নবাগত ভৃত্যদের কার্যে বাহাল করার পূর্বে বা পরে যথা সম্ভব গৃহস্বদের উচিত, এদের নাম, ধাম, পরিচয় ও দেশের ঠিকানা সংগ্রহ করে নিকটবর্তী পুলিশ স্টেশনে ঐ সম্বন্ধে লিখে

পাঠানো। এইরূপ পত্র পেলে পুলিশ ভূত্যের দেশের ঠিকানায় এবং অজ্ঞাত স্থলে খবর নিয়ে বলে দিতে পারে লোকটি ভাল বা মন্দ। কলিকাতার মাননীয় পুলিশ কমিশনার বাহাদুর জনসাধারণের হিতার্থে বহুদিন পূর্বেই এইরূপ ব্যবস্থা করেছেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় জনসাধারণ এই ব্যবস্থার কোনরূপ স্বযোগ প্রায়ই গ্রহণ করেন না।

এই চাকরদের মধ্যে দুই প্রকারের চোর দেখা যায়—অভাবী ও পেশাদারী। অভাবী চোরেরা প্রায়ই ততো বিপদজনক হয় না। এদের মধ্যে যারা ড্রাইভার তারা রবারের নলের সাহায্যে পেট্রল চুরি করে। এদের কেউ গাড়ি পুরানো পার্টস সন্নিবেশিত নূতন পার্টস ক্রয়ার্থে অর্থ গ্রহণ করেছে। কেহ নূতন টায়ার সন্নিবেশিত পুরানো টায়ার ফিট করে দেয়। অভাবের কারণে বা সামান্য স্বভাব দোষে চাকররা বাজারের পয়সা কিংবা স্বযোগমত ঘরেব এটা ওটা দ্রব্যাদি সন্নিবেশিত থাকে। কোনও পদচ্যুত চাকরের বাস্তব তল্লাস করলে এমনি অনেক ছোট-খাটো চোরাই দ্রব্য প্রায়ই পাওয়া যায়। বাড়িতে কোনও নারী না থাকলে এরা বেপরোয়াভাবে চুরি করে থাকে; এই সব বেমানুম ছোট চুরি আবিষ্কার পুরুষদের সাধ্যাতীত। কেবল মাত্র এই চুরি বন্ধের কারণেও ভদ্র মানুষের বিবাহ করা উচিত।

এ সম্বন্ধে নিয়ে একটি বিশেষ বিবৃতি তুলে দিলাম। এ বিষয়ে এই বিবৃতিটি প্রাধান্যযোগ্য।

“কোন একটি মেসবাসী ছোকরা প্রায়ই থানায় এসে অর্থাদি চুরির বা হারানোর এজাহার দিত। একদিন তাকে আমি প্রশ্ন করি, ‘আচ্ছা মশাই! এভাবে না থেকে আপনি বিয়ে করেন না কেন?’ আমার এই প্রশ্নের উত্তরে ছেলেটি আমার বলেছিল,

আই ক্যান্ট মেইনটেন এ ওয়াইফ।’ অর্থাৎ কিনা তিনি একটা বৌও নাকি এফোর্ড করতে পারেন না। আমি তখন গত দেড় বছর যাবৎ তাঁর যত কিছু হারিয়েছে বা খোয়া গেছে বা চুরি গেছে, গত দুই বৎসরের নথিপত্র [record] ঘেঁটে তার একটা হিসাব করে—উক্ত সংখ্যাকে বারো দিয়ে ভাগ করে দেখিয়ে দিয়েছিলাম, যে, গড়ে প্রতিমাসে তাঁর যা খোয়া যায় বা চুরি যায় তা দিয়ে তিনি একটি বৌ তো মেইনটেন করতে পারেনই ; এমন কি ঐ অর্থ দ্বারা তিনি দুটো বা মেইনটেন করতে সক্ষম। আমার এই কথাটা গ্রাম নিবাহ-কারী বিপদ্রীক এবং অবিবাহিতদের ভেবে দেখতে বলি।”

চাকর চোর বলতে সাধারণভাবে আমরা পেশাদারি চোরদেরই বুঝি। এরা একমাত্র চুরি করার উদ্দেশ্যেই চাকুরি নিয়ে থাকে এবং স্বযোগের অভাবে চুরি করতে অক্ষম হলে চাকরি ছেড়ে চলে যায়। এরা [শহরে বা গ্রামে] এক এক বাড়িতে এক এক নামে বাহাল হয়ে থাকে। প্রথম প্রথম এরা বাটীর ছোট বড় সকলকেই তাদের কর্মতৎপরতার দ্বারা মুগ্ধ করে দেয়। এই ভাবে তাবা স্বযোগ-সুবিধাও অনেক পরিমাণে আদায় কবে থাকে। এর পর হঠাৎ একদিন স্বযোগ মত দামী দ্রব্য বা অশাদি বা অলঙ্কার অপহরণ করে এরা উধাও হয়ে থাকে। এদের কেহ কেহ তাদের কর্মপদ্ধতির কিছু কিছু অদল-বদলও কবে থাকে। প্রথম দিনেই এরা অপহৃত দ্রব্য বাড়ির বাইরে পাচার করতে পারে নি। দ্রব্যাদি অপহরণ করে বাড়ির মধ্যেই সাবধানে এবং সংগোপনে কোনও গুপ্তস্থানে ঐগুলিকে এরা লুকিয়ে রাখে। কয়েক দিন পর বাড়ির লোকেরা দ্রব্যগুলির জন্তে খোঁজাখুঁজি করে নিরস্ত হলে পরে সুবিধামত একদিন অপহৃত দ্রব্যগুলি ঐ সকল গোপন স্থান থেকে সরিয়ে হঠাৎ একদিন কাজে ইস্তফা দিয়ে এরা

পলায়ন করে। চুরির দিন সকাল হতে সন্ধ্যা পর্যন্ত বাড়িতে হাজির থাকায় সহসা এদের কেহ সন্দেহও করে না। এদের অনেকে বাসন চুরি করে উহাদের গামছায় বেঁধে বাড়ির পুকুরে ডুবিয়ে রেখে নিশান স্বরূপ নিকটে একটা কষ্টি পুঁতে রেখে থাকে।

[চাকর চোরদের কেহ কেহ সেবা-শুশ্রূষার ছলে বাড়ির কর্তৃ বা অগ্র কারও বিরুদ্ধ যৌন-বোধের উপশম ঘটিয়ে এমন ভাবে তাদের প্রিয়পাত্র হয়েছে যে, বাড়ির অপর সকলে তাকে ভৎসনা পর্যন্ত করতে সাহসী হয় নি। সাধারণতঃ পায়ে বা দেহে তেল মালিশ করবার সময় এইরূপ সেবা তারা করে থাকে।]

পরের দ্রব্য না বলে গ্রহণ করলে চুরি করা হয়। চোর্য অপরাধের সংজ্ঞা অনুযায়ী ঐ দ্রব্য অস্থির বা অস্থাবর হওয়া চাই এবং উহা অসরুদ্ধে অপসারণ করা চাই। এইরূপ সংজ্ঞানুযায়ী কেহ কাহাবও দ্রব্য চুরি করার উদ্দেশ্যে স্বত্বাধিকারীর টেবিল হতে উক্ত দ্রব্য সরিয়ে উহা ঐ টেবিলেরই এক ড্রয়ারের মধ্যে রেখে দিলেও ঐ অপ-কার্যকে বলা হবে চোর্য অপরাধ। এই সব চোরদের প্রায়ই অলঙ্কারাদি বাড়ির ভিতরের কয়লা ঘুঁটের গাদাব মধ্যে বা ইলেকট্রিক মিটার বক্সের মধ্যে লুকিয়ে রাখতে দেখা গেছে। এরা কাজ হাসিলের উদ্দেশ্যে বিশেষ করে বাড়ির কর্তার অত্যন্তরূপ প্রিয় ও বিশ্বাসভাজন হবার চেষ্টা করে।

এই সকল চাকর চোরেরা ধরা পড়ার পর এক অভিনবরূপ মিথ্যাভাষণের দ্বারা আত্মপক্ষ সমর্থন করে থাকে। নিজের উদ্ধৃত বিবৃতিটি এই সম্পর্কে প্রশ্নানবোধ্য।

“আমি মশাই একজন নিরপরাধী ব্যক্তি। আমি অপরাধী হলেও চোর নই। করিয়াদির যুবতী কন্ঠার সঙ্গে আমার প্রেম হয়। আমি

গোপনে রাত্রিযোগে ঐ কন্টার ঘরে যেতাম। কিন্তু কাল আমরা ধরা পড়ে যাই। ক্রুদ্ধ হয়ে ফরিয়াদি এই ঘটনা আমাদের হাতে দিয়ে পুলিশে ধরিয়ে দিয়েছে। লোকলজ্জাবশতঃ আসল বিষয়টি উনি গোপন করেছেন। ফরিয়াদির স্ত্রীও আমাদের এই প্রেম সম্বন্ধে অবগত ছিলেন। তিনিও আমাদের গোপনে বাটি বাটি দুধ খাইয়েছেন।”

চাকর-বাকরদের প্রায়ই এই ধরনের মিথ্যা বিবৃতি থানায় দিতে দেখা যায়। সাধারণতঃ অভ্যাস-অপরাধীরাই এইরূপ মিথ্যার আশ্রয় নেন। বলা বাস্তব্য, চাকর চোররা প্রায় সকলেই অভ্যাস অপরাধী হয়ে থাকে। কোনও এক চাকর-চোর গহনাশুদ্ধ ধরা পড়ার পর এইরূপ উক্তি করে, “ও ত গিন্নীমা আমাকে কর্তাকে না জানিয়ে চুপি চুপি বাধা বা বিক্রি করে টাকা আনতে বলেছেন।” অপর আর এক নারী অপরাধী এইরূপ অবস্থায় নিম্নোক্তরূপ উক্তি করে, “দাদাবাবুর সাজ আমার প্রেম হয়। তিনিই আংটিটা চুরি করে আমায় উপহার দেন। এখন ভয়ে ও লজ্জায় উনি এ কথা অস্বীকার করছেন।”

কোনও কোনও ভৃত্যের বাহিরে প্রেমসী থাকে। তাদের উপহার দেবার জন্তও তারা গহনা চুরি করেছে। কোনও কোনও ঝিরও বাহিরে অনুরূপ চোর উপপতি আছে। এরা নিজের নামে দুজনের উপযুক্ত অন-ব্যঞ্জন আদি ঘরে নিয়ে যায়। তবে কেহ কেহ চুরির পরই দ্রব্যসহ দেশেও চলে গিয়েছে।

এমন অনেক গৃহস্থ আছেন যারা ছয় মাস পূর্বে চাকর নিয়োগ করেছেন, অথচ তাঁদের চাকরের পুরা নাম বা দেশের ঠিকানা সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করলে তাঁরা তার কিছুই বলতে পারেন না। পীড়াপীড়ি করলে সলজ্জভাবে তাঁরা এইটুকু শত্রু বলবেন, ‘তা আমি কি জানি মশাই !

কেই কেই বলে তো তাকে ডাকডাম আমরা।' কিছুকাল পূর্বে কোনও এক মাড়োয়ারীর গদি হতে জনৈক দেশবালী বহু সহস্র মূদ্রা অপহরণ করে উধাও হয়। অপরাধীর নাম ও ঠিকানা সম্বন্ধে জিজ্ঞাসিত হলে সে এইরূপ বলেছিল, "উনকা নাম? উনাকা নাম উ তো বোলা সদাহরী, মতিহাবী? নেহি হুজুর রামহদি ভি হোনে সেকতা। উনকো দেশকো ঠিকানা উ তো বোলা হোগ, মতিহারী—নেহি হুজুর উনে বোলা থে গয়া। নেহি নেহি। বেলিয়া ভি হোনে শেকতা। কেয়া বোলে হুজুর, মেরি সত্যনাশ [সর্বনাশ] হো গয়া।"

অনেকে আবার নবাগত ভৃত্যদের নামধাম সম্বন্ধে অনেক পীড়া-পীড়ি করতে নারাজ হন। কারণ এতে করে সে ভয় পেয়ে চলে গেলে তিনি আর চাকর পাবেন না। পেশাদার ভৃত্য-চোরদের হাতের টিপ নিলে বা নামধাম টুকে নিলে তারা ভয় পেয়ে যে সরে না পড়ে তাও নয়। কিন্তু এতে গৃহস্থের ক্ষতি না হয়ে উপকারই হরে থাকে। গৃহস্থদের উচিত হবে যাহিনে দেবার সময় চাকরদের সহি এবং তৎসহ তার টিপ সহিও নেওয়া। এতে চুরি করে পালালে তাকে সহজে ধর আনা সম্ভব হয়। অগুণায় পুলিশের পক্ষে এই সব চুরির কিনারা করা অতীব কষ্টসাধ্য হয়ে পড়ে। কারণ পুলিশ গৃহস্থদের মতই সাধারণ দ্বিপাদ মানুষ মাত্র।* এছাড়া গহনা বা অর্থাদি

* একটু চালাকির সহিত মস্তণ কাঁচের গেলাসে জল আনতে বলে অলক্ষ্যে এদের অঙ্গুলির টিপ সংগ্রহ করা যেতে পারে। এই উপায়ে বহু স্ত্রানী-গুণী লোকেরও টিপ তাঁদের অজ্ঞাতে সংগ্রহ করা হয়েছে।

বার করা বা গুলু করার সময়—উহা চাকর-বাকরদের সামনে বাহির বা গুলু না করাই ভাল। এই বিশেষ বাক্যটি সকল সময়ই আমি গৃহস্থদের শ্ররণ রাখতে অনুবোধ কবি। এ ছাড়া সকল বিষয়েই চাকরদের উপর নির্ভরশীল না হয়ে বাড়ির ছেলেমেয়েদের কিছু কিছু গৃহস্থালীর কার্য নিজেদের হাতাহাতি করে সমাধান করারও সময় এসেছে। আজিকার দিনে এইরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করা আমি উচিত মনে করি। এতদ্বা বাড়ির পুত্রকন্যাগণ একদিক হতে যেমন কর্মঠ হবে, অপরদিক থেকে তেমনি তার। আত্মনির্ভরশীলও হতে শিখবে। আমাদের মনে রাখতে হবে যে এ যুগ কতকটা সমাজতান্ত্রিক যুগও বটে।

ইহা ছাড়া এমন অনেক গৃহস্থও এই শতকে আছেন, যেখানে কর্তার চাকরের সম্বন্ধে বাড়ির মেজবাবু কোন কিছুই জানাতে পারেন না—এইরূপ বিলিবাবুধাব স্রযোগও এই সব চাকর চোরেরা পাগই নিয়ে থাকে। বাড়িতে অনেকগুলি ভৃত্য থাকলে কোন ভৃত্য টি দাবা চৌর্য অপরাধটি সংঘটিত হয়েছে তা জ্ঞাত হওয়াও অত স্তরূপ দন্দব হয়ে উঠে।

অধুনাকালে কোনও কোনও সূক্ষী ব্যক্তি মনে করেন যে এই সব গৃহ-ভৃত্যদের মোটর চালকদের লাইসেন্সের মত সরকার বাহাদুর কর্তৃক লাইসেন্সের ব্যবস্থা করা উচিত। লাইসেন্স মাত্রই বীতিমত পুলিশ তদন্তের পর দেওয়া হয়। এই কারণে লাইসেন্স প্রাপ্ত ভৃত্যদের সম্বন্ধে কোনওরূপ ভয়ও থাকে না; উপরন্তু ইহা দ্বারা রাজস্বের আয়ও কথঞ্চিৎ বৃদ্ধি পায়। অবশ্য ইহা দেশের আইন-শভার বিবেচ্য বিষয়। এ দেশের শাসন বিভাগের এ সম্বন্ধে কোনও কিছু করার নেই।

[কিন্তু এ ব্যবস্থাতে গৃহস্থদের বিপদও আছে। তাহলে স্বল্প বেতনে ভৃত্য পাওয়া মুশ্কিল হবে। এরা দল বেঁধে মাগগীভাতা দাবী করবে। ফলে গৃহভৃত্য রাখা গৃহস্থদের পক্ষে সম্ভব হবে না।]

কোনও কোনও গৃহস্থ ভৃত্যগণকে অত্যন্তরূপ বিশ্বাস করে থাকেন। কিন্তু বাহিরের কোনও ব্যক্তিকে—বিশেষরূপ খোঁজ-খবর না নিয়ে এতটা বিশ্বাস করা অতীব অন্তায়। এ সম্বন্ধে নিম্নে একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করে বর্তমান পরিচ্ছেদটি শেষ করা যাক।

“কোনও একটি ভদ্রলোক খানায় এসে জানান, তাঁর বাড়িতে নাকি একটা মিসটিরিয়াস চুরি হয়েছে। তিনি ঐ দিন সন্ধ্যার সময় বাড়ি ফিরে দেখেন যে, তাঁর স্ত্রী তখনও সিনেমা হতে ফেরেন নি। এবণ্ড কতক্ষণ পরে তাঁর স্ত্রী বাড়ি ফিরেন, বাড়িতে তখন অল্প কেহই উপস্থিত ছিল না। এর পর তাঁর স্ত্রী ড্রয়ার খুলে বস্ত্রাদি গুলু কবতে গিয়ে দেখতে পান যে তাঁর সমুদয় অলঙ্কারাদি অপহৃত হয়েছে। এর পর কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমি তদন্তের ব্যপদেশে অকুস্থলে এসে হাজির হই। তদন্তের সময় কৌচা-ঝোলানো টেরিকাটা একটি ভদ্রলোক আমাকে সাহায্য করছিলেন; অধিকাংশ ক্ষেত্রে আমার প্রশ্নের জবাব তিনিই দিয়ে যাচ্ছিলেন। এমন কি, কোন দিক হতে চোরটা এসে থাকতে পারে সেই সম্বন্ধেও বিশেষজ্ঞের মতই তিনি আমাকে এবং বাড়ির আর সকলকে বুঝাবার চেষ্টাও করছিলেন। কিছুক্ষণ পরে আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম, আচ্ছা। আপনি এ বাড়ির কে? উত্তরে ভদ্রলোক আমাকে জানানেন, আচ্ছা, আমি? আমি এ বাড়ির কুক [cook]। আমাদের সাথে ঐ করিয়াদির স্ত্রীও অকুস্থলে উপস্থিত ছিলেন। এইবার তিনি আমাকে

উদ্দেশ্য করে বলে উঠলেন, ও আমার কমবাইও হাও।* আমার মতে ও ঠিকই বলছে। এর পর আমি হতভম্ব হয়ে গিয়ে পাশের সোফাটায় বসে পড়ে লোকটাকে জিজ্ঞাসা করি, তুমি ইংরাজি জান? উত্তরে লোকটি বলে উঠে, আজে না, তবে ক্রেঞ্চ জানি। আমি চন্দননগরের লোক। আমি পুনরায় প্রশ্ন করি, তাই নাকি! তা ফবাসী বলতে পার? উত্তরে লোকটা বলে চলে, নিশ্চয়ই, এই শুনুন না, মসি'য়ে, বুনজুর মসি'য়ে, ওয়ারে ভেঁা, লেলেপে। এইবার ফরিয়াদীর দিকে মুখ ফিরিয়ে আমি বলে উঠি, ইনি তাহলে আপনাদের চাকর? একে আমি আপনার ভাই বা শ্যালক-ট্যালক বা ঐকপ একজন আত্মীয় মনে করেছিলাম। আপনারা বেশ ভাল চাকর তো আমদানী করেছেন। এ লোকটা এখানে কতদিন আছে? এ ছাড়া মনে মনে তাদের উদ্দেশ্যে আমি এও বলি, মশাই! শীঘ্র বিদায় করুন, নইলে মৃত্যু স্থনিশ্চিত। আমার প্রশ্নের উত্তরে ভদ্রলোক জানিবেছিলেন, মাস তিনেক হবে বাহাল হয়েছে। আরও কিছুকণ জিজ্ঞাসাবাদ এবং তদন্তের পর আমি ফরিয়াদিকে জানাই, ঐ চাকরটির উপর আমার অত্যন্তরূপ সন্দেহ হচ্ছে এবং তাকে আরও জিজ্ঞাসাবাদের জন্তে থানায় নিয়ে যেতে চাই। আমার অভিমত শুনে ফরিয়াদির জ্ঞী অত্যন্তরূপ নারাজ হয়ে উঠেন। তা ছাড়া আমার প্রস্তাবে তিনি ক্রুদ্ধও হন। মহিলাটি তখন বিরক্ত হয়ে বলে উঠেন, ও সব আপনার বাজে সন্দেহ। ও কি শুধু বাড়ির চাকর! ও আমার ছেলে! যা রে

* চাকর এবং রা'বুনী—এই উভয়েরই কাৰ্য্য স্বাভাৱিক ভাবে তাদের বলা হয় কমবাইও হাও।

যা, তুই কাজ করগে যা। মনিবানীর আদেশ পাওয়া মাত্র লোকটা নিমেষে অন্তর্হিত হয়ে যায়। দূর হতে চাকরটার কর্মতৎপরতা আমি উপলব্ধি করতে থাকি। নিমেষের মধ্যে সে বাড়ির ছোট ছোট ছেলেদের পরিচর্যার কাজ শেষ করে দিল। সেই সঙ্গে গৃহস্থালীর অগ্ন্যাত্ত কাজও ত্বরিত গতিতে সে সমাধা করলে। এদিকে আমি কিন্তু নাছোড়বান্দা হয়ে বলি যে ঐ চাকরকে আমি সঙ্গে নিয়ে যাবই। ভদ্রমহিলা এইবার ভিক্ত স্বরে বলে উঠলেন, ওকে আপনি নিয়ে যাবেন কি! আপনি ওকে নিয়ে গেলে আমাকে হাত পুড়িয়ে বেঁধে থেতে হবে। পুলিশে খবর দিয়ে তো দেখছি এইটুকুই লাভ। না মশাই, আমরা আর কেইস করতে চাই না। আমি এই চবির কেইস তুলে নিচ্ছি। আমি বুঝলাম যে ভদ্রমহিলা একদিনের জন্তুও রন্ধনশালায় প্রবেশ করতে নারাজ। এই কারণে তিনি গহনা ছাড়তেও রাজি, কিন্তু চাকর ছাড়তে রাজি নন। আমি কিন্তু এদের কোনও প্রতিবাদই গ্রাহ্য না করে চাকরটাকে গ্রেপ্তার করে থানায় আনি। থানায় এসে চাকরটি স্বীকার করে যে গহনা চুরি সেই করেছে। যে দোকানে সে অলঙ্কারগুলি বিক্রয় করে এসেছে, সেই দোকানেও আমাদের লে নিয়ে যায়। কিছু গহনা সে ইলেকট্রিক মিটার বন্ধের মধ্যেও লুকিয়ে রেখেছিল। এই ভাবে হাজার টাকা মূল্যের সমুদয় অপহৃত গহনা আমরা ঐ চাকরের কথা [বিবৃতি] মত উদ্ধার করতে সমর্থ হই। এর পর বিষয়টি আগাগোড়া অনুধাবন করে মহিলাটি বলে উঠেছিলেন, ওরে ও হোরে! এঁ্যা, তোর মনে এই ছিল? তোর হাতে যে আমি আমার লাখ টাকার শিশু পুত্রদের ছেড়ে দিয়েছি! সর্বনাশ! তা আপনি মশাই কিছু মনে করবেন না। এখন দেখছি এ বিষয়ে সবটা আমারই ভুল। আপনি কিন্তু কাল

আমাদের এখানে এসে থাকেন। আপনার এখানে নিমন্ত্রণ রইল।
হায় রে! এতগুলো গহনা গিয়েছিল আর কি! এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করে
মহিলাটিকে আমি সেই দিন এইরূপ বলেছিলাম, আপনার নিমন্ত্রণ
রক্ষা করতে আমার আপত্তি নেই। তবে হাত পুড়িয়ে আপনি
রাঁধতে পারবেন তো? আপনার কুকটিকে [cook] তো আমি
এখন নিয়ে চললুম।”

চৌর্যবৃত্তি—অসাধারণ

পূর্ব পরিচ্ছেদগুলিতে বিবিধ পকার সাধারণ চৌর্য অপরাধ
সম্বন্ধে বলা হয়েছে। কিন্তু এটি সাধারণ চৌর্য ছাড়া অসাধারণ
চৌর্যও দেখা যায়। এই চুরি দুই প্রকারের হয়, যথা সহজ ও মিশ্র।
প্রথমে প্রবন্ধরূপে অগ্রসর হইলে পরে চুরির আশ্রয় নেওয়া হলে
আমরা উহাকে মিশ্র চৌর্য বলি। ইহার মধ্যে অজ্ঞাত বিষয়ের সহিত
প্রবন্ধনা ও চৌর্য অপপদ্ধতির সংমিশ্রণ দেখা যায়। এই চৌর্যপদ্ধতি
অবিমিশ্র থাকলে উহাকে আমরা বলি সহজ চৌর্য। প্রথমে এই
অসাধারণ সহজ চৌর্য সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক। চৌর্য অপরাধের
সংস্কার মধ্যে কেবলমাত্র অস্থাবর বা স্থির [movable] দ্রব্য চুরির
কথাই বলা হয়েছে। কেহ স্থাবর বা স্থির [immovable] দ্রব্য
অধিকার করলে উহাকে চুরি বলে না। উহাকে তখন বলা হয়

অনধিকার প্রবেশ। কিন্তু কোন কোনও ক্ষেত্রে স্থাবর দ্রব্যও চুরি করা সম্ভব হয়। এই স্থলে স্থাবর দ্রব্যকে অস্থাবর বা অস্থির দ্রব্যে পরিণত করা মাত্র উহা চুরির পর্যায়ে এসে পড়ে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ, না বলে অপরের গাছ কাটার কথা বলা যেতে পারে। বৃক্ষ একটি স্থির দ্রব্য, উহা চুরি করা যায় না। কিন্তু উহা কাণ্ডচ্যুত হয়ে মাটিতে পড়লে উহা অস্থির দ্রব্যে পরিণত হবে। এইরূপে কাণ্ডচ্যুত করাকে আইনমত অপসারণ বলা যেতে পারে—এই কারণে বৃক্ষটি মাটিতে পড়ামাত্র বৃক্ষচ্ছেদককে চোর আখ্যায় ভূষিত করা যায়। কর্তনের পর বৃক্ষকাণ্ডটি কার্যতঃ অপসারণ না করলেও কেবলমাত্র কর্তনের কারণেই বৃক্ষচ্ছেদক চৌর্য অপরাধে অভিযুক্ত হতে পারে। নারিকেল চুরি এবং আম ও কাঁঠাল চুরি ইত্যাদি চুরিকেও এই কারণে আইনানুসারে চুরি বলা হয়। কোনও এক লাইট রেলওয়ের ইঞ্জিন চালক পশ্চিমধ্যে ইঞ্জিন থামিয়ে কাঁঠাল চুরি করেছিল। এই অপকর্মের জন্তে তাকে চৌর্য অপরাধে অভিযুক্ত করা হয়েছে। পল্লী-গ্রামে কোনও কোনও বালক কঁাপা পাঁকাটির সাহায্যে খেজুর গাছের কলসী হতে রস চুষে খায় বা ঐ ভাবে ঐ রস বার করে নেয়। কোনও কোনও দুই মোটর ড্রাইভার এই একই প্রণালীতে ভেক্সমকৃত রবার পাইপের সাহায্যে মালিকের অজ্ঞাত মোটর হতে পেট্রল চুরি করে তা বিক্রি করে থাকে। ইহা একপ্রকার চুরি—ইহা ছাড়া নষ্টচন্দ্রের রাতে বালকদের দ্বারা চুরিকেও চুরি বলা যায়।

এই সকল সহজ চৌর্য সম্বন্ধে বলা হল। এইবার অসাধারণ চৌর্য সম্বন্ধে বলব। আমরা পুকুর চুরির কাহিনী শুনেছি, যদিও কিনা পুকুর চুরি সম্ভব নয়। কিন্তু পুকুর চুরি সম্ভব না হলেও কোনও এক বিশেষ ক্ষেত্রে বাড়ি চুরিও সম্ভব হয়েছিল। ইহা

অসাধারণ চৌর্ধের একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ।* এই চমকপ্রদ ঘটনাটি ছিল এইরূপ :

“কলিকাতার উত্তরাঞ্চলবাসী কোনও এক ভদ্রলোকের শহরের দক্ষিণাঞ্চলের শহরতলীতে একটি সুবৃহৎ ভিটল বাড়ি ছিল। বাড়িটি তিনি জনৈক তথাকথিত ধনী ব্যবসায়ীকে ভাড়া দেন। ভাড়াটির ভদ্রলোক প্রতি মাসের প্রথম তারিখেই বাড়িওয়ালাকে তার প্রাপ্য ভাড়া চুকিয়ে দিতেন। এ বিষয়ে তাঁর কখনও কোনওরূপ ক্রটি হয় নি। ঐ ব্যবসায়ী ভদ্রলোকের ব্যবহারও ছিল অতি মধুর। একদিন তিনি বাড়ির মালিককে জানানেন, আপনি বুড়ো মানুষ। প্রতিবার ঋণ করে আসেন কেন? দমদমায় আমার ফাউরি আছে, রোজই

* পুকুর চুরি সম্ভব না হলেও রাত্রে জাল ফেলে পুকুরের মাছ চুরি সম্ভব। পল্লীগ্রামে ইহা হামেসাই হয়ে থাকে। ক্ষেত বা খামারের কাজের জন্তে অপরের পুকুর হতে জল নিকাশ করে নেওয়ারও নজির আছে। সরকারী খাল হতে বিনামূল্যে জল বার করলেও উহাকে চুরি বলা হয়। এষ্টভাবে গ্যাস বা ইলেকট্রিসিটি চুরি করাও সম্ভব। পুকুর হতে মাছ চুরিকেও চুরি বলা হয়। কিন্তু কোনও নদী হতে মাছ চুরিকে চুরি বলা হয় না। এমন কি যদি কোনও পুকুর, খাল বা নালা ধারা এমন ভাবে নদীর সহিত সংযুক্ত থাকে যাতে করে কিনা পুকুরের মাছ ইচ্ছা করলে নদীতে চলে যেতে পারে তাহলে ঐরূপ পুকুর হতে মৎস্য চুরি করলে উহাকে চুরি বলা হবে না। কারণ একেত্রে মৎস্যগুলি বন্দীকৃত অবস্থায় [পুকুরের মালিকের হেপাজতে] নেই। উহারা সেখানে মুক্ত অবস্থায় আছে। অতএব ঐগুলি কোনও ব্যক্তি বিশেষের সম্পত্তিও নয়।

তো যেতে হয় ওখানে। যাতায়াতের জন্য আপনার আশীর্বাদে আমার যখন মোটর আছে, এই পথে কিরবার মুখে ভাড়াটা আমি নিজেই পৌঁছে দেব আপনাকে। এর পর হতে প্রতি মাসের পয়লা তারিখে ভদ্রলোক নিজেই ভাড়াটা পৌঁছে দেন। বাড়িওয়ালার আর কষ্ট করে একদিনও শহরতলীতে আসতে হয় নি। এদিকে ঠগী ভদ্রলোক পাড়ার লোকদের সহিত অত্যন্ত রূপ মেলামেশা শুরু করে দেন। ঐ বাড়ির নীচের তলাটা পাড়ার ছেলের খেলা-ধুলা, ক্লাব ও লাইব্রেরির জন্যে তিনি ছেড়ে দিয়েছেন। মাঝে মাঝে আবালবৃদ্ধ সকলকে নিমন্ত্রণ করে ভূরিভোজও করান হয়—এককথায় পাড়ার আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার সকলেই তাঁর গুণমুগ্ধ। একদিন তিনি পাড়ার ভদ্রলোকদের ডেকে পরামর্শ চাইলেন,—‘হ্যাঁ মশাই! বাড়ি-ওয়ালার বাড়িটা আমার বিক্রি করতে চাইছেন। আপনারা কি বলেন, কিনবো নাকি?’ এইরূপ একটি বিশিষ্ট পরোপকারী ভদ্রলোক পাড়ার স্বায়ীভাবে থেকে যায়—কে না তা চাইবে। সকলেই এই সাধু প্রস্তাবে তাঁকে উৎসাহিতই করেন। তাঁরা এও বলেন যে, এরূপ ভাগ্য কি তাঁদের হবে ইত্যাদি। এর কয়েক দিন পরে তিনি পাড়ার রট্টিয়ে দেন, বাড়িটি তিনি এইবার সত্য সত্যই কিনলেন। শুধু তাই নয়, মহা ধুমধামে তিনি গৃহ-প্রবেশেরও ব্যবস্থা করলেন। এই উৎসবে খরচ-খরচা করে বাগ-বজ্র তো হলই; তা ছাড়া পাড়ার স্ত্রী-পুরুষকেও তিনি ভূরিভোজন করাতে কার্পণ্য করলেন না। বাড়ির ভাড়াটা কিন্তু তখনও পর্যন্ত বাড়িওয়ালাকে বাড়ি বয়ে সমান ভাবেই তিনি দিয়ে আসছিলেন। এরও দুই তিন মাস পরে তিনি সকলকে জানালেন যে এই বাড়িটা তাঁর পছন্দসই নয়। তিনি উহা আপাগোড়া ভেঙ্গে ফেলে ঐ স্থানেই নুতন করে

বাড়ি ভৈরি করবেন। এই প্রস্তাবে পাড়ার লোকে অবাক হয়, কিন্তু প্রতিবাদ করে না; তারা মনে করে ভদ্রলোক যুদ্ধের বাজারে প্রচুর উপার্জন করেছেন। এবার কোনও রূপে অতো অর্থ ব্যয় করা তো চাই ইত্যাদি। এর পর সেখানে ভাঙাইওয়াল ডাকা হয় এবং বিশ হাজার টাকার বিনিময়ে বাড়ির ইট পাথর লোহার কড়ি বরগা ও জানালা দরজা ইত্যাদি তারা ভেঙে নেয়। যুদ্ধকালীন বাজারের দরুণ এই সব লোহা, ইট, কাঠকুঠার অগ্নিমূল্য থাকার ঐশুলি সহজেই বিক্রি হয়ে যায়। এর পরও মাস দুই ভদ্রলোক বধা নিয়ে বাড়িওয়ালাকে ভাড়া পৌঁছতে থাকেন। বাড়িওয়ালা তখনও পৰ্ব্বস্ত জানতে পারেন নি যে তাঁর বাড়ি নেই, সেখানে তাঁর আছে শুধু এক-টুকরা জমি। এর পরের মাসে ভদ্রলোককে বধা সময়ে ভাড়াসহ আসতে [ভাড়া দিতে] না দেখে গৃহস্থানী চিন্তিত হয়ে উঠেন। তিনি তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্রকে সম্বোধন করে বলেন, ‘ওরে ও খোকা! এমনটি ভো কখনও হয় নি। নিশ্চয় এ ভদ্রলোকের শক্ত অস্থখ করেছে। আহা-হা, বড় ভাল লোক তিনি। বা, বা দিকি একবার, দেখে আয়। শহরে কলেরা হচ্ছে, না গেলে ধারাপ দেখাবে।’ পিতার আদেশে খোকা রাত্রি আটটার অকুস্থলে এসে হাজির হন, কিন্তু তাঁদের নিজ বাড়িটি বহু চেঁচাতে খুঁজে পান না। বাড়ি এসে বিষয়টি জানালে পিতাঠাকুর হকার দিয়ে ধমকে উঠেন, ‘হারামজাদা! ককনো তুই সেখানে যাস্ নি। নিজের বাড়ি খুঁজে পেলিনি, একি একটা কথা নাকি? হিঃ হিঃ, ভদ্রলোক কি মনে করছেন বল তো! কেউ একবার তোরা খোঁজও করলি না তাঁর।’ পরের দিন বৃদ্ধ ভদ্রলোক নিজেই লাঠি হাতে হুকুঁক করে অকুস্থলে এসে হাজির হোলেন—কিন্তু তাঁর বাড়ি? বাড়ি তাঁর

কোথায় ? বিম্বিত হয়ে তিনি পাড়ার একজন ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘হাঁ মশাই, অমুক নম্বরের বাড়িটা কোনটে বলতে পারেন ? আমি চোখে মশাই, সব আর ঠাণ্ডর পাই না। আর বয়স তো হয়েছে।’ পথচারী ভদ্রলোক ততোধিক বিম্বিত হয়ে উত্তর করলেন, ‘সে কি মশাই ! আপনার বাড়ি না আপনি বিক্রি করে দিয়েছেন ?’ সকল সমাচার অবগত হয়ে গৃহস্থামী ভদ্রলোক ‘হা হতোম্মি’ বলে মাটিতে বসে পড়েছিলেন। কিন্তু শত চেষ্টাভেও তিনি ঐ ঠগী ব্যক্তির এ পর্যন্ত কোনও খোঁজ পান নি—ঠগী ভদ্রলোক হয় তো এতক্ষণে ভারতের অপর আর এক জনবহুল শহরে গিয়ে আড্ডা গেড়ে লোক ঠকাচ্ছেন বা লোক ঠকাবার ভালে আছেন।”

কোনও কোনও শহরে এইরূপ বাড়ি-চুরি পদ্ধতির কিছু কিছু অদল-বদল হয়েও থাকে। দুর্ভাগ্য প্রথমে সন্ধান নেন, যে শহর-ভলীতে কোনও বিরাট বাড়ি তৈরি হচ্ছে কিনা ! বাড়ির মালিকের বর্তমান অবস্থাই বা কিরূপ ? এবং ঐ বাড়ি হতে কতদূরে তিনি বসবাস করেন। এর পর দুর্ভাগ্যটি একজন ধনী ব্যক্তি সঙ্গে মালিককে আশাতীত রূপ ভাড়া দিতে চায় এবং এও সে বলে যে সে নিজেই মনের মত করে বাড়ির অবশিষ্ট অংশের নির্মাণ কার্যটুকু স্বব্যয়ে সমাধা করে নেবে। এর পর দুর্ভাগ্যটি বাড়িটি নিজের লোকেদের দ্বারা তৈরি করতে আরম্ভ করে দেয়—পাড়ার লোকে মনে করে বাড়িটি দুর্ভাগ্যের নিজেরই বাড়ি। কয়েক মাস সে বাড়ির মালিককে বখারীতি ভাড়াও দিয়ে আসে। এর পর একদিন স্মবিষমভ ভাঙাই-ওলালা ডাকিরে চল্লিশ বা পঞ্চাশ হাজার টাকার সমস্ত বাড়িটা ভেঙে মাল-মশলা বা কিছু—কড়ি, বরগা, জানালা, দুরার, ইলেকট্রিক

ফিটিংস্, জলের পাইপ, সিস্টার্ন ইত্যাদি বিক্রি করে দিয়ে সরে পড়ে। কিছুদিন পরে মালিকের দরোয়ান এসে বাড়ি না দেখতে পেয়ে মালিককে জানায়—ছদ্মর উহা কুঠি নেহি হায়। উহা আভি সেরেক জমীন হায়। মালিক মশাই তার এ কথা বিশ্বাস করেন না। তিনি দরোয়ানকে ধমক দিয়ে বলেন, ‘পাগলা হায় তুম! কুঠি কোই উঠাকে লেনে লেকতা। ফিন যাও উহা তুম। বাবুকো ব্যাঘার উমার কুছ জরুর তরা,’ ইত্যাদি।

এই বিশেষ স্থলে বাড়িটি স্বাবর সম্পত্তি হলেও উহা ভেঙে দেওয়া মাত্র ঐ ভগ্ন দ্রব্যাদি অস্বাবর সম্পত্তিতে পরিণত হয়েছে—এই কারণে ঐ সম্পত্তির অপসারণ কার্যকে আমরা চুরিই বলব। বিগত মহাযুদ্ধের সময় এইরূপ করেকটি চুরি সংঘটিত হয়েছে।

পরের দ্রব্য না ব’লে নিলে আইন মত চুরি করা হয়। কিন্তু বিশেষ ক্ষেত্রে নিজের দ্রব্যাদি না ব’লে গ্রহণ করলেও উহাকে চুরি বলা হয়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ এইরূপ বলা যেতে পারে : ধরুন, আপনার একটি ঘড়ি আছে। আপনি এই ঘড়িটি কোনও ঘড়ির দোকানে সারাতে দিলেন। এর পর আপনি মেরামতের দাম না দিয়ে দোকানদারের অজ্ঞাতে ও বিনামূল্যে যদি ঘড়িটি নিয়ে আসেন তো আপনার এই কার্যকে আইনানুসারে চুরি বলা হবে। এ ছাড়া কেহ বাড়ির কোনও অপ্রকৃতিস্থানা কিংবা নির্বোধ লোক বা অল্পবয়স্ক বালকের নিকট হতে বাড়ির বড়দের অপোচরে কোনও দ্রব্যাদি চেয়ে নিলেও ঐরূপ অপকার্যকে চুরি বলা হয়ে থাকে। এ সম্বন্ধে ভারতীয় দণ্ডবিধিতে চৌর্য অপরাধের সংজ্ঞা [definition] দৃষ্টব্য।

চৌর্য অপরাধের অব্যবহৃত পদ্ধতির জায় বৈধ পদ্ধতিও পদ্ধতি-

লক্ষিত হয়। প্রেম করবার অহিলার দুর্বলচিত্ত বনী ব্যক্তির গৃহে প্রবেশ করে মূল্যবান দ্রব্য এবং অর্থাদি অপহরণ করেছে, এমন কস্তারও পৃথিবীতে অভাব নেই। তবে এদেশে এই প্রকার মেয়ের সংখ্যা এখনও অত্যন্ত। এই স্থলে কাকুর মন চুরির কোনও প্রস্ন উঠে না। এখানে রাজ দ্রব্যাদি চুরির কথাই উঠে। কারণ এই সকল মেয়েদের নিকট মনের কোনও বাগাই নেই। এই প্রকারের চুরির দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিয়ে একটি চিন্তাকর্ষক বিবৃতি উদ্ধৃত হল।

“সেদিন ছিল শনিবার। কাজ-কর্ম সেরে আমি উঠে পড়ছিলাম। এমন সময় এক ডাক্তার ভদ্রলোক হস্তদস্ত হয়ে এগিয়ে এসে নালিশ জানালেন। নালিশটি ছিল এইরূপ : আমি অমুক গণিকার গৃহে চিকিৎসা করতে গিছিলাম। আমার রূপার ঘড়িটা সময় নির্ণয়ের জন্য চৌকির উপর ঝুলে রেখে আমি মেয়েটির নাড়ি দেখছিলাম। কিছুক্ষণ পরে জল দ্বারা হস্ত ধোঁত করে চৌকির কাছে এসে দেখি যে আমার ঘড়িটি সেখানে নেই। আমি নিঃসন্দেহে বলতে পারি আমার ঘড়িটি ঐ মেয়েটিই চুরি করেছে। এই এজাহারটি ছিল চুরির পুলিশগ্রাহ্য অপরাধ। এই কারণে বিষয়টি সম্বন্ধ সম্যক-ভাবে ভদ্র করতে হয়েছিল। ভদ্র ব্যাপদেশে কথিত গণিকাটিকে আমি প্রস্ন করি, ডাক্তার সাহেব যা বলছেন তা সত্যি ? গণিকাটি তখন আত্মপক্ষ সমর্থনে এইরূপ একটি বিবৃতি দেয়—কিছুটা সত্যি, সবটা নয়। উনি গুর প্রোকেশনাল কলে আমার বাড়ি আসেন নি, উনি আমার বাড়ি এসেছিলেন আমার প্রোকেশনাল কলে। বিশ্বাস না হয় দেখুন গুর ডান উরুদেশ। ওখানে একটা কালো ডিল আছে কিনা ? এর পর ডাক্তারবাবু একবাররাজ্য বিচি্রে উঠেন, কিন্তু তার পরেই তিনি সলজ্জ ভাবে অধোবদন হয়ে যান। কিন্তু

এদের ভিতরের ব্যাপারটি বাই হোক না কেন আসলে এই স্বযোগে পণিকাটি তাঁর ঘড়িটি যে চুরি করেছিল তাতে আর সন্দেহ ছিল না।”

বেশালয়ে এইরূপ চুরি হামেসাই হয়ে থাকে। গণিকাদের চাকর-বাকররাও এইভাবে চুরি করে। মদ্যপানে অচৈতন্য যুবকদের পকেট হাতড়ানো বেশালয়ের এক স্বাভাবিক ব্যাপার।

এই যৌনজ চৌর্য পদ্ধতির প্রকৃষ্ট উদাহরণ স্বরূপ নিম্নে একটি বিশেষ বিবৃতি উদ্ধৃত করা যাক।

“আমি মশাই একজন শিক্ষিত চোর। জনৈক মাড়োয়ারীর গৃহে আমি শিক্ষক নিযুক্ত হই। দুইটি ছোট ছোট শিশুকে আমি ইংরাজি পড়াতাম। দুপুরবেলা কেউ বাড়ি থাকত না। এই স্বযোগে আমি মাড়োয়ারীগিন্নির সহিত আলাপ জামাই। আসলে কিন্তু আমার উদ্দেশ্য ছিল চুরি করা। আমার উদ্দেশ্য প্রেম করা ছিল না। এমনি কিছুদিন যাবৎ সংলাপের পর একদিন আমি এইরূপ এক আবদার করি—আপকো যেতনা আচ্ছি আচ্ছি কাপড়া হার, উস সব পিনকে মেরি সামনে খাঁড়া হো যাও। হাম ইস রূপ আঁখ ভরকে দেখ লেঙ্গে—মেরি পিয়ারী, এ মেরি ভিক্ষা হার। আমাকে খুশি করার উদ্দেশ্যে প্রিয়তমা আমার তৎক্ষণাৎ তার সব চেয়ে ভাল শাড়ি, ব্লাউজ ইত্যাদি পরিধান করে। শুধু তাই নয়, হীরা জহরৎ বসান তার সমুদয় গহনাগুলিও সে গায়ে দেয়। কপালে টিকলি হতে গলার হার এবং হাতের বাজু, চুড়ি প্রভৃতি—মণিমাণিক্য খচিত অলঙ্কারে সে ভূষিত হয়ে উঠে। আমি গদগদ চিন্তে সে রূপ নেহারিয়া মুগ্ধ হয়ে বলে উঠি—হার হার হার কেয়া বলে! ইতো আশমান। ছুনিয়ানে কাঁহা বেহত হার তো উ ইহাই। উত্তরে প্রিয়তমা

আমাকে জানান, আমি তো তুহরি, জনাব। এর পর আমি তার নথ্য সৌন্দর্য দেখবার অজুহাতে একে একে নিজ হস্তে তার সমস্ত গহনাগুলি খুলে একটা রুমালে বেঁধে তা তার ডান পাশে রাখি। তার মূল্যবান কাপড়-চোপড়গুলি রাখি একটা পুঁটলি বেঁধে তার বাম পাশে। এর পর আমি গদগদ চিন্তে অনুরোধ করি, আচ্ছা! আভি আঁখ বুদ। প্রিয়তমা আমার চক্ষু মৃদলে আমি আবেগময় ভাবে বলে উঠি—হায় হায়, কেয়া বোলে, ইত্যাদি। এর পর আমি তাকে চক্ষু খুলবার আদেশ জানাই, আঁখু খুল। এই অনুরোধ উপরোধটি খেলাচ্ছলেই হতে থাকে। এইভাবে কয়েকবার সে চক্ষু মূদ্রিত ও উন্মুক্ত করে। শেষের বার সে চক্ষু মূদ্রিত করা মাত্র আমি দুই হাতে দুইটি পুঁটলি গ্রহণ করে দাঁত দিয়ে দরজার গিল খুলে একেবারে রাস্তায় পাড়ি দিই। আমি পরে শুনেছি যে চক্ষু খুলবার পুনরাবশেষ না পেয়ে প্রিয়তমা নিজেই চক্ষু উন্মুক্ত করে এবং সঙ্গে সঙ্গে সে এও বুঝতে পারে যে তার যাবতীয় অলঙ্কারাদি চুরি হয়ে গেছে। সে ‘চোর চোর’ বলে চীৎকার করে উঠে বটে কিন্তু আসল তথ্যটি কারও কাছে প্রকাশ করে না।”

উপরের দৃষ্টান্তটি হতে চৌর্য অপরাধের যৌনজ পদ্ধতি সম্বন্ধে বিশেষরূপে বুঝা যাবে। এমন অনেক স্বামী রাজিযোগে ঘুমন্ত স্ত্রীর অলঙ্কার চুরি করে এই চৌর্য কার্যের জন্তে বাইরের কোনও চোরকে দায়ী করেছেন। এমন কি এইভাবে তিনি থানায় এসে এজাহারও দিয়েছেন। এ ছাড়া এমন অনেক দুর্বৃত্ত কেবলমাত্র তার গহনা চুরি করার জন্তে সালঙ্কারা কঙ্টার সহিত প্রেমাভিনয় করেছে। এই সব মেয়েরা তাদের প্ররোচনার মূল্যবান অলঙ্কারাদি ও অর্থাদি-সহ এই সব ভাবী স্বামীর সহিত গৃহত্যাগ করে এবং পরে এদের

দ্বারাই সর্বস্বান্ত হয়ে সহায়-সম্বলহীন ভাবে পরিত্যক্ত হয়। এইরূপ এক দুর্ভাগ্যের বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করলাম।

“মেয়েটিকে তার বাবতীয় গহনাপত্রসহ ফুসলে এনে তাকে অমুক স্ট্রীটের একটা কামরায় তুলি। এই সময়-সমুদয় অলঙ্কারাদিই তার দেহে পরা ছিল। আমি গদগদ ভাবে তাকে এই সময় জানাই, তুমি যে কত সুন্দর তা আমি আজ বুঝছি। এত কাছে না পেলে এরূপ কোনদিনই আমি উপলব্ধি করতে পারতাম না। আজিকার এ মধু যামিনীতে সামান্য ধাতু নির্মিত গহনা তোমার আমার মাঝে কি প্রাচীর তুলবে? আজিকার এই মধু যামিনীতে এ আমি কিছুতেই সহ করতে পারি না। এর পর আমার অনুরোধে প্রিয়া আমার তার দেহের সকল গহনাপত্র খুলে রাখে। এর পর গভীর রাত্রে মেয়েটি ঘুমিয়ে পড়লে গহনার পুঁটলিটি নিয়ে আমি চম্পট দিই। বলা বাহুল্য যে আমার নামধাম বা ঠিকানা পদবী সবই তাকে আমি মিথ্যে বলেছিলাম। এর পর মেয়েটির অদৃষ্টে কি ঘটেছিল সেই সম্বন্ধে কোনও কিছুই বলতে আমি অক্ষম।”

বামাল গ্রাহক

চোরাই মালের ঐহীতাদের বামাল গ্রাহক, খাউ বা “রিসিভার অব্, স্টোলেন্ প্রপারটি” বলা হয়। এই সকল বামাল গ্রাহকগণ নিজেরা কখনও চোর-কার্কে লিপ্ত থাকে না—অথচ এই সব গ্রাহকরাই লাভ করে বেশি। পাঁচশত টাকার মূল্যের দ্রব্যাদিও এরা মাত্র পঞ্চাশ-ষাট টাকায় চোরদের নিকট হতে ক্রয় করে থাকে। বিভিন্ন রূপ দ্রব্য বিভিন্ন প্রকার গ্রাহকগণ নিরে থাকে। সাইকেলের দোকানে সাইকেল, কাপড়ের দোকানে কাপড় এবং সোনার দোকানে সোনা বিক্রয় করে থাকে। এ ছাড়া, এমন অনেক দালাল আছে যারা এই দ্রব্য সামান্য মাত্র মূল্যে ক্রয় করে। কলকাতা শহরে এমন অনেক ব্যবসায়ীও আছেন, যারা সামান্যমাত্র মূল্যে হাজার টাকার নম্বরী নোট ক্রয় করে থাকেন—এই সব নোট তাঁদের কারবারে প্রায়ই লেন-দেন হয়। এই কারণে ধরা পড়লেও তাঁদের একটা কৈকিরও থাকে এবং তাঁরা আইন এড়িয়ে যেতে সক্ষম হন। এই শহরে এমন অনেক পোন্ধার আছে যারা গহনাদি পাবা মাত্র তৎক্ষণাৎ উহা গলিয়ে ফেলে সোনার বাট তৈরি করে ফেলে ; শুধু তাই নয়, পরদিনই এই সোনার বাট তাঁরা অগ্ন্যুত্তালান করে দিয়ে থাকেন। এই সব লেন-দেনের ব্যাপার পরিচিত চোরদের সহিত হলে তাঁরা এ সম্বন্ধে নথি-পত্রে কোন জমা বা খরচ লেখেন না। কিন্তু অপরিচিত ব্যক্তির নিকট হ’তে পেলে পাঁচ টাকা মূল্যে কিনলেও উহা তাঁরা পঞ্চাশ

টাকায় [উচিত মূল্য] কিনেছেন,—তাদের জমা বহিতে [কখনও কখনও] তাঁরা এইরূপ লিখে রাখেন। এমন কি ঐ সকল বিক্রেতার একটি সইও তাঁরা ঐ খাতায় নিয়ে থাকেন।

এই সকল পোদ্ধাররা সব সময়ই চোরাদের অপেক্ষায় হাঁপর জালিয়ে বসে থাকেন। আমার মতে এই সকল পোদ্ধারদের লাইসেন্স দ্বারা আরত্বাধীন করলে অসাধু পোদ্ধারগণ এখনই বিলুপ্ত হয়ে যাবে। চুরি করে পলানো দ্রব্যের বিক্রয়ের অসুবিধা ঘটলে চোরেরাও চুরি করবে কম। এই সব লাইসেন্স এদের চরিত্র সম্বন্ধে রীতিমত তদন্ত করে দেওয়া যেতে পারে। এর ফলে সাধু চরিত্রের পোদ্ধারগণেরই প্রাধুর্ভাব হবে। এই সকল পোদ্ধারগণের জায় শহরের পুরানো সাইকেলের দোকানগুলিরও লাইসেন্স হওয়া উচিত। এই সকল সাইকেল গ্রাহকগণ চোরাই সাইকেল ক্রয় করা মাত্র উহা ডিস-ম্যান্টেল করে [খুলে ফেলে] উহার বিভিন্ন অংশগুলি অন্যান্য সাইকেলের অংশের সহিত বিনিময় করে নেয়। অর্থাৎ এর অংশটি ওর সঙ্গে এবং ওর অংশটি এর সঙ্গে এরা যুক্ত করে দেয়। এর জন্য সাইকেলের মালিক সহজে তার সাইকেলটি চিনে নিতে পারে না। চোরাই সাইকেল এবং টাইপরাইটার প্রভৃতি হতে নম্বরগুলি তুলে ফেলে ভংগলে অন্য নম্বর খোদাই করতেও দেখা গেছে। কিন্তু এই সব চালাকি অধুনা যুগে • সকল সময় কার্যকরী হয় না। কারণ খোদাই করার সময় যে চাপ পড়ে সেই চাপ স্বল্পভাবে ষাত্ত্ব নির্মিত বস্তু মাত্রেরই শেষ তর পর্যন্ত [স্বল্প হতে স্বল্পতর হয়ে] বিলুপ্ত হয়ে থাকে। আপাত দৃষ্টিতে এই নম্বর মুছে গেলেও আসলে ঐগুলি আদর্শে মুছে না। উপরের স্থল অংশ উহার সাহায্যে উঠিয়ে ফেললেও নিম্নের স্বক্ষাংশের বিলোপ ঘটে না। এক রকম কেমিক্যাল

আছে যাহার প্রলেপ ঐ মুছে যাওয়া অংশে নিক্ষেপ করা যাত্র ঐ নম্বর স্পষ্টভাবে প্রকট হয়।

বিভিন্ন রূপ চোরাই মালের মধ্যে মূল্যবান মোটরকার এক টি অন্যতম সামগ্রী। কিন্তু এই চোরাই মোটরকার কারুর কাছে বিক্রয় করা সম্ভব নয়। এই জন্যে এই সব গ্রাহকগণ মোটরকারগুলি ডিসম্যাণ্টেল করে উহার বিভিন্ন অংশগুলি বিক্রয় করে অর্থবান হবে থাকেন। এদের কেহ কেহ কলকাতার দ্রব্যাদি বোম্বাই শহরে এবং বোম্বাইয়ের দ্রব্যাদি মাদ্রাজে বা কলকাতায় বিক্রয় করে থাকেন। আজকাল সুবিধা মত নেপাল প্রভৃতি ভিন্ন রাষ্ট্রে এরা পুরা গাড়িটা চালান করে দেয়।

এই সকল চোরেরা চোরাই মাল দোকানে পৌঁছবার সময়ও অত্যন্তরূপ সাবধানতা অবলম্বন করে। বিশেষ করে রাত্রিকালে এই সাবধানতার প্রয়োজন থাকে। ভারি দ্রব্যাদি হলে ঐ দ্রব্য তারা কোনও এক রিক্সাতে তুলে দেয় এবং নিজে ঐ রিক্সায় দ্রব্যসহ না বসে রিক্সার পিছন পিছন চলতে থাকে। পুলিশ কিংবা অপর কেহ সন্দেহ করে রিক্সা আটকালে এরা পিছন হতে বেমানুষ সরে পড়ে থাকে। রিক্সাচালক বামালসহ ধরা পড়লেও সে আসল চোরের ঠিকানা দি সম্বন্ধে কোনও কিছু জানাতে পারে না। কোনও কোনও ক্ষেত্রে বামাল রিক্সায় তুলে দিয়ে রিক্সাকে তিন মাইল দূরের কোনও একস্থানে অপেক্ষা করবার জন্তেও নির্দেশ দেওয়া হয়। আসল চোর তখন ট্রামে বা বাসে করে এসে নির্দিষ্ট স্থানে বামাল গ্রহণ করে থাকে। কোনও কোনও রিক্সাওয়ালা বা ঝাঁকা মুটে আদির সঙ্গে তাদের এই বিষয়ে প্রত্যক্ষরূপ যোগসাজস থাকে। কোনও রিক্সায় দ্রব্যাদি বাজে অথচ দ্রব্যের মালিক রিক্সায় জায়গা থাকা সত্ত্বেও রিক্সার না

উঠে পারে হেঁটে রিক্সার পিছু পিছু চলেছে—এইরূপ কোনও দৃশ্য দৃষ্ট হলে উহা সন্দেহজনক মনে করা উচিত। এ ছাড়া ভোরের দিকে তরিকারিয়ার ঝাঁকার মধ্যে চোরাই মাল সরানো হয়ে থাকে। কারণ এই সময় তরিকারিওয়ালারা গ্রাম থেকে শহরের বাজারে আসে। সন্দেহ এড়াবার ইহা এক প্রকৃষ্ট উপায়। সাধারণতঃ যন্ত্রপাতি ও লোহা-লকড়ের দ্রব্যাদি তারা শহরের বিভিন্ন কালোয়ার গ্রাহকদের নিকট ঐ ভাবে বিক্রয় করে থাকে। এই সকল কালোয়ার গ্রাহকদের এক-একটি প্রকাশ্য দোকান ও গুদাম থাকলেও এই সকল বামাল নিরাপদে গুদামজাত করবার জন্যে এরা কডকগুলি গোপন গুদামও রেখে থাকে।

এমন সব বামাল গ্রাহক আছে যারা গবাদি জীব জন্ম করে অ্যাসিড ও অগ্নির সাহায্যে তাদের বাঁকা শিঙ সোজা এবং সোজা শিঙ বাঁকা করে দিয়ে থাকে; উদ্দেশ্য, সনাক্তকরণ সম্বন্ধে প্রতিবন্ধকের সৃষ্টি করা। একটি ক্ষেত্রে চুরি করে আনা নিহত সাদা ছাগলের সাদা চামড়া কালো কালী দ্বারা কালো চামড়া করা হয়েছিল। একবার পাঁটা চুরির মামলাতে ছাগ মাংস উদ্ধারার্থে পুলিশ তল্লাসীতে আসছে শুনে কোনও এক দুর্বৃত্ত তাড়াতাড়ি এক পাঁটার অণুকোষ কিনে মাংসের ভণ্ড কড়াতে রেখে প্রমাণ করে যে উহা পাঁটা—পাঁটা নয়। কোনও কোনও বামাল গ্রাহক বস্তাদি চুরি করে ঐ কাপড়গুলিকে ছাপিয়ে নেয়। কখনও বা তারা মাড় লাগিয়ে ঐগুলিকে তাঁতের কাপড়ে পরিণত করবার প্রয়াস পেয়ে থাকে।

শহরে এমন অনেক ভাঙাইওয়াল ও বিক্রিওয়াল আছে, যারা একমাত্র বামাল গ্রহণ দ্বারাই জীবিকা নির্বাহ করে থাকে। শহরের বিভিন্ন চোরাবাজার বা চোরাহাটের মিশ্র দ্রব্যের

[পুরানো দ্রব্যের] দোকানগুলিও এই সকল চোরাই মাল গ্রহণ করে থাকে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে পুরানো চোরেরাও বৃদ্ধ বয়সে এইরূপ দোকানের মালিক হয়ে থাকে। অপর দিকে পুরানো পুস্তকাদি বিক্রয় হয় পুরানো বইএর দোকানে। বাটার বিপণ্যময়ী পুত্রেরাও ঐরূপ পুস্তক বিক্রয় করেছে। বলা বাহুল্য, চুরির পরই এই সব বইএর উপর লিখিত মালিকের নাম ও ঠিকানা মুছে কেলে দেওয়া হয়ে থাকে। তবে সকল সময়ই সকল পুরানো দোকানের মালিকরাই যে জেনে-শুনে চোরাই দ্রব্য গ্রহণ করে তা নয়। এদের মধ্যে বহু সং ব্যক্তিও আছে। এরা সন্দেহ হওয়া মাত্র এই সকল বিক্রেতাকে আটকে রেখে পুলিশে খবর দিয়েছে। এই সকল চোরাই দ্রব্যের ঐহীতাদের কাহাকেও কাহাকেও লোক ঠকাতেও দেখা গেছে। এ সম্বন্ধে নিম্নের এই সম্পর্কিত বিবৃতিটি প্রণিধানযোগ্য।

“আমি চোরাহাটার কোনও এক পুরানো দোকানে এলে এক জোড়া বুট জুতা মাত্র দশ টাকায় ক্রয় করি। এই জুতা জোড়া ছিল একেবারে আনকোরা নূতন। উহার আসল মূল্য অসুমান মত অন্ততঃ ত্রিশ টাকা হবে। মূল্য পাওয়া মাত্র দোকানদার সযত্নে জুতা দুটি একটা কাগজের মোড়কে পুরে মোড়কটি সূতা দ্বারা ভাল রূপে বেঁধে দেয়। আমি সানন্দ চিন্তে মোড়কটি নিয়ে গৃহে ফিরি। কিন্তু উহা খোলা মাত্র অবাক হয়ে যাই। সেখানে নূতন বুটের বদলে মোড়কটির মধ্যে ছিল এক জোড়া পুরানো ছেঁড়া বুট। হাভসাকাইএর সাহায্যে দোকানদার কখন জুতা বেমানুষ বদলে দিয়েছে। এ বিষয়ে ঘূণাকরেও আমি টেরই পাই নি। আমি তৎক্ষণাৎ উক্ত দোকানে ফিরে আসি এবং এ সম্বন্ধে অভিযোগ জানাই। দোকানদার আমার এই অভিযোগ সরাসরি

অস্বীকার করে বলে উঠে—‘এ আপনি বলেন কি বাবু! আমরা কি ওই রকম মানুষ! বাক। গোলমাল করে লাভ নেই। আসুন! আমার কাছে আর এক জোড়া নুতন বুট আছে। ওটা আপনি পাঁচ টাকায় নিয়ে যান। অর্ধেক দরেই ওটা ছেড়ে দিলাম আপনাকে।’ আমি ততোধিক আশ্চর্যান্বিত হয়ে দেখি যে দোকানদার আমার সেই পূর্বপরিচিত বুট জোড়াটাই বার করেছে। এর পর আর আমি বোকা বনি নি। আমি বুট জোড়াটা পরিধান করে আমার পুরানো জুতাটা মোড়কে পুরে বাড়ি ফিরি।” *

এদেশে পর্দা প্রথার সম্বন্ধে প্রচলন থাকায় অপরাধীরা বামাল পাচারের জন্তে প্রায়ই নারীদের সাহায্য নিয়ে থাকে। খানাতল্লাসীর [বাড়িতল্লাসী] সময় আইনানুযায়ী মেয়েদের সঙ্গমানে এক কক্ষ হ’তে অপর এক কক্ষে সরে বাবার স্ত্রীবা দেওয়া হয়ে থাকে। এই স্ত্রীবাগে কোনও কোনও ক্ষেত্রে মেয়েরা স্বামীর নির্দেশে দ্রব্যাদি বোরখা বা শাড়ির ভিতর করে পর্দার অন্তরালে সরিয়ে নেয়। এইরূপ অবস্থার মধ্যে সন্দেহের কারণ ঘটলে অপর কোনও এক নারীর সাহায্যে এই সব মেয়েদের দেহতল্লাসী নেওয়ার রীতি আছে। কিন্তু পর্দাপ্রথা প্রচলিত থাকার ঐক্যপভাবে দেহতল্লাসী নেবার মত কোনও স্থানীয় নারী অকুশলে পাওয়াও দুষ্কর হয়ে উঠে। এই

[কলমূল এবং অন্যান্য দ্রব্যের দোকানেও এইরূপ হাত সাফাই-এর মারপ্যাঁচ দেখা যায়। ভাল এক টুকরি আম দেখিয়ে পচা আমের টুকরি গছিয়ে দেওয়ারও দৃষ্টান্ত আছে। ডেলিভারি বা সম্প্রদানের কালে স্ত্রীবাগত আসল দ্রব্যের বদলে নকল দ্রব্য গছিয়ে দেওয়া হয়ে থাকে।]

সময় নারী-পুলিশের প্রয়োজন অভ্যন্তরীণ রূপ উপলব্ধি হয়। আমি এমন অনেক অপরাধীকে জানি যে বোরখারূপে আপন নারীর ছায়া বামালাদি অল্প প্রেরণ করত। বোরখার ভিতরে করে জেনানাটি দ্রব্যাদিসহ পথ চলত এবং সে নিজে চলত তার পিছন পিছন—এইরূপ অবস্থায় স্বামী-স্ত্রী উভয়েই বামালসহ ধরা পড়ে যায়। পুরুষদের সাহায্যকল্পে কোনও কোনও নারী যৌন-দেশে নোটের বাঙালি এবং কার্টুজাদি লুকিয়ে রেখেছে, এ দেশেতে এইরূপ দৃষ্টান্তও বিরল নয়।

বামাল গ্রাহকেরা কখনও সাক্ষাৎ ভাবে চৌর্য কার্যে লিপ্ত থাকে না। এরা প্রায়ই বিতশালী এবং ক্ষমতাবান হয়ে থাকে। কিন্তু সাধারণ নিম্ন শ্রেণীর গ্রাহকদেরও শহরে অভাব নেই। এরা চোরদের সহিত পরিচিত থাকলেও কখনও সাক্ষাৎ ভাবে চৌর্য কার্যে লিপ্ত হয় না। এই সম্বন্ধে একটি বিশেষ বিবৃতি নিম্নে উদ্ধৃত করা হ'ল—মৎ প্রতিষ্ঠিত ও সম্পাদিত কলিকাতা পুলিশ জার্নাল, ১ম খণ্ড—পাগলা হত্যার মামলা দ্রষ্টব্য।

“জ্যোৎস্নায় আলোকে সাতারে গঙ্গা পাব হবে এপারে উঠে দেখি খো-বাবু তার দল-বল সহ ঘাটের পাড়ে জটলা কবছে। এই দলে নিহত পাগলাকেও আমি দেখতে পাই। এ সময় এরা পাগলাকে মদ খাওয়াচ্ছিল। আমিও কিছু চোরাই মাল পাবার আশায় তাদের দলে যোগ দিই। এরা পথ চলতে থাকে, আমিও কিছু দূর অগ্রসর হই। এর পর খো-বাবু সাথীদের উদ্দেশ্য করে বলে উঠেন, ‘একে আমরা ট্যাপ করব।’ আমি বুঝতে পারি এদের চুরির উদ্দেশ্য নয়। ব্যাপার বেগতিক বুঝে এদের দল হতে আমি সরে পড়ি। আমি একজন চোরাই মালের গ্রাহক।

কোনও খুন-খারাপী বা চুরির মধ্যে আমি যাব কেন ? বারু ! ও সব আমাদের বড় ভয়।”

[বারমার, পকেটমার, প্রবঞ্চক ও ডাকাত প্রভৃতির গ্রাহক ভিন্ন ভিন্ন হয়। কেবলমাত্র প্রাচীন গাঁটকাটাদেব বামাল গ্রাহক নেই। সংস্কৃত সাহিত্যে গাঁটকাটাদেব গ্রহিচ্ছদক বলা হয়েছে।]

স্বভাব-দুর্বৃত্ত জাতীয় চোরেরা তাদের দ্রব্যাদি তাদের গ্রামেরই জোতদার প্রভৃতিকে বিক্রয় করে। কয়েক ক্ষেত্রে মাডবরগণ না আসা পর্যন্ত ঐ চোরেরা মাটিতে অপহৃত দ্রব্য পুড়ে ঐ স্থানের উপর মাদুর বিছিয়ে স্থখে বহুক্ষণ নিদ্রা দেয়। কয়েকটি ক্ষেত্রে সন্দেহাতীত গ্রাম্য মাডবরগণ গরুর গাড়ি করে তীর্থযাত্রী বা ব্যবসায়ীর বেশে এদের পিছু পিছু গ্রাম হতে গ্রামান্তরে গমন করেছে। চোর অভিযানে বহির্গত এই চোরেরা চুরি করে দ্রব্যাদি পশ্চাদাগত গো-শকট আরোহীদের নিকট পাচার করে দিয়েছে।

রেলওয়ে অপরাধ

বল্ল দূরের বহু যুবক দল বেঁধে কলকাতাতে বেড়াতে আসে। স্টেশনে এসে তারা শোভাযাত্রার সান্নিধ্য হয়। এরা প্লোগান দিতে-দিতে পকেট হাতে ঝাঙা বার করে বার হয়ে আসে।

মালগাড়িকে 'বিপক্ষে চালন' তথা ওআগান ডাইভারশন রেলওয়ের অগ্রভঙ্গ অপরাধ। এই মালগাড়ির গন্তব্য স্থল অনুযায়ী তাদের গাড়ের রং দিয়ে এক একটি চিহ্ন অঙ্কিত করা হয়। এর পর এই মাল গাড়িগুলি একত্রে কোনও জংশন স্টেশনে এলে উহাদের এক একটি করে সান্নিধ্য দ্বারা আলাদা করে [স্ট আউট] তাদের প্রত্যেকের গাড়ের আঁকা চিহ্নানুযায়ী এক এক গন্তব্যস্থলে পাঠানোর জন্ত এদের এক একটি গুডস্ ট্রেনে সংযুক্ত করা হয়। এই দ্রুততর তাদের মনোনীত ওআগানটির গায়ে পূর্ব চিহ্নটিতে সেখানে অঙ্গ এক গন্তব্যস্থানের চিহ্ন অঙ্কিত করে। এর ফলে যে ওআগানটির মালদ্রহে বা মেদিনীপুরে যাওয়ার কথা তাকে আসানসোল বা চিংপুর ইআর্ডে পাঠানো হয়। অপরাধীদের অঙ্কিত ঐ সকল চিহ্নকে ভুল চিহ্ন রূপে না বুঝে রেলওয়ে কর্মীরা সরল বিশ্বাসে ঐ রূপ ব্যবস্থা করে থাকে। তবে এ বিষয়ে উদ্বেগ কোন রেলকর্মীর সড় থাকারও অসম্ভব নয়। এই ভাবে পারি এদের চুবিপক্ষে চালান করে তাদের দলের আত্মনার কাছে এরা হতে আমি স্নেহ ঐ ওআগানটিকে রেলকর্তৃপক্ষ বহু কষ্টে খুঁজে বার

করতে পারে না। এই ভাবে হুবিধাজনক স্থানে এনে অগদল ঐ ওআগান ভেঙ্গে উহার মূল্যবান দ্রব্যাদি লুণ্ঠ করে নেয়। এই উদ্দেশ্যে রেল লাইনের দুপার্শ্বে জমি জবর দখল করে এরা কলোনী পর্যন্ত স্থাপন করেছে। ঐ সকল কলোনীতে ডোবা ও পুঙ্করিণীতে জলের তলাতে এরা লৌহ নির্মিত দ্রব্যাদি ডুবিয়ে রাখে। এ কার্যে বাধা পেলে ঐ কলোনী হতে শত শত লোক একত্রে মারাত্মক অস্ত্র সহ রেলরক্ষী ও পুলিশের সাথে সংগ্রামে লিপ্ত হয়। প্রকৃত পক্ষে আজও পর্যন্ত এদের এই বাসাগুলি ভেঙে দেওয়া হয় নি। এই বাসা না ভাঙা পর্যন্ত এদের উৎপাত বন্ধ হবে না। ববং এদের সংখ্যার উত্তরোত্তর বর্ধন ঘটবে।

কয়েকটি ওআগানে এরা খড়ি দিয়ে সাক্ষেতিক ভাষা লিখে—বখা, ‘চলরে চলরে নও জোয়ান।’ এই কবিতার পঙক্তি হতে গন্তব্য স্থলে ইহা পৌঁছুলে দস্যুরা বুঝে নেয় যে কোন ওআগানে মূল্যবান দ্রব্য আছে। এরা চলন্ত গাড়িতে উঠতে ও নামতে এবং দ্রুত গতিতে ভাঙাভাঙিতে সদা অভ্যস্ত। এদের উৎপাতে রেল কোম্পানিকে প্রতি বৎসর ক্ষতি পূরণ বাবদ লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যবসায়ীদের দ্বারা গচ্ছা দিতে হয়েছে। কেউ কেউ বলেন যে অসাধু রেলরক্ষী ও পুলিশের সাথে এদের বন্দোবস্ত থাকা অগম্যব নয়।

প্রায়ই দেখা যায় যে ওআগান ভাঙিয়েদের দ্বারা পরিবৃত্ত স্থানে মালগাড়ি হঠাৎ থামানো হয়। কিংবা উহার গতি বদল করা হয়। এর পর ভাঙা-ভাঙির কাজ শেষ হলে উহা চালানো হয়। বহু ব্যবসায়ী ব্যবসায়িক ভিত্তিতে তিন টাকা দোজে এদের নিয়োগ করেও থাকেন। এমন কি রাত্তার উপর ঐ সব মাল বহনের জন্য গারি বা টেনশোও মোভারেন করে রাখা হয়।

রেলওয়ে সংক্রান্ত অপরাধ বহু প্রকারের হয়ে থাকে। এই অপরাধের দ্বারা অপরাধীরা রেলওয়ে' যাত্রীদের এবং রেলওয়ে কোম্পানিকে সমভাবে ক্ষতিগ্রস্ত করে থাকে। এই সকল অপকর্ম সম্বন্ধে এইবার একে একে আলোচনা করব। প্রথমে রেলওয়ে প্ল্যাটফর্মের অপকর্ম সম্বন্ধে বলা যাক। এই প্ল্যাটফর্মে পিকপকেট চোর এবং ঠগীদের বিভিন্ন দল স্ব স্ব রীতি অনুযায়ী মাহুষের দ্রব্য ও অর্থাদি অপহরণ করে। যাত্রীদের নিযুক্ত কুলি হারানো এদেশের একটি সচরাচর ব্যাপার। এ জন্তে যাত্রীদের অসাবধানতা এবং সাশ্রয় প্রীতিই বেশি দায়ী। সস্তার তিন অবস্থা—এ কথা জেনেও এঁরা সস্তায় পাওয়ার জন্তে বাহিরের কুলি নিযুক্ত করেন। এঁরা রেল কোম্পানির নিযুক্ত নম্বরী কুলি নিয়োগে বিরত হন। এদের উভয়ের পারিশ্রমিকের তফাৎ কিন্তু সামান্যই থাকে। প্রায়ই শোনা যায় যে অল্পক যাত্রী কুলির মাথায় মাল চাপিষে হাওড়ার পোলের উপর দিয়ে আসছিলেন। এমন সময় ভিড়ের মধ্যে কুলি মহাশয় দ্রব্য সমেত উঠাও হয়েছেন। তাকে কোথাও আর খুঁজে পাওয়া যায় নি। এই সব ক্ষেত্রে যাত্রীরা প্রায়ই রেল কোম্পানির নম্বরী কুলি নিযুক্ত করেন নি। এই সব কুলি ছাড়া পিকপকেট, ঠগী এবং চোরেরাও প্ল্যাটফর্মের উপর ভিড় জমায়। প্ল্যাটফর্মের চুরির একটি বিশেষ পদ্ধতি সম্বন্ধে নিম্নে বলা হ'ল। এ সম্পর্কে জনৈক ক্ষতিগ্রস্ত বৃদ্ধার এই বিবৃতিটি প্রণিধানযোগ্য।

“আমি একজন মধ্যবিত্ত পরিবারের বৃদ্ধা মহিলা। প্ল্যাটফর্মের ভিড়ে আমি টিকিট কিনতে পারছিলাম না। এমন সময় একজন ভদ্রলোক দয়া করে উপষাচক হয়ে আমার টিকিটখানা কিনে দিতে চাইলেন। আমি এ জন্ত তাঁকে ধন্যবাদ জানিয়ে পাঁচটা টাকা দিই। ভদ্রলোক

টাকা ক'টা শুণে নিয়ে সেই যে ভিড়ের মধ্যে মিশে গেলেন, বহুক্ষণ অপেক্ষা করার পরও তিনি আর ফিরলেন না।”

এই বিশেষ অপরাধীকে বিশ্বাসঘাতক না বলে চোর বলা হয়। কারণ এই ক্ষেত্রে টাকা কয়টি তার নিকট বৃদ্ধা আইনভঃ গচ্ছিত রাখে নি। টাকা কয়টি তার হাতে বৃদ্ধা তুলে দিলেও উহা তার নিজ অধিকার-ভুক্ত ছিল। এ স্থলে সে এই অর্থের বহনকারী মাত্র।

রেলওয়ে যাত্রীদের জায় রেলওয়ে কোম্পানিকে ফাঁকি দেওয়ার জন্যেও এই প্ল্যাট্‌ফর্ম ব্যবহৃত হয়। এই সম্বন্ধে আমি জনৈক অপরাধীর একটি বিবৃতি তুলে দিলাম। এই বিবৃতি হতে বক্তব্য বিষয়টি বুঝা যাবে।

“আমাদের ছয়জনেও মধ্যে পাঁচজনেই বিনা টিকিটে ভ্রমণ করছিলাম। আমাদের একজন মাত্র টিকিট ক্রয় করেছিলাম। একজন প্রথমে ঐ একখানা টিকিটের সাহায্যে বাহিরে আসি। এর পর সেই ব্যক্তি বাকি পাঁচজনের জন্য পাঁচখানি প্ল্যাট্‌ফর্মের টিকিট কিনে পুনরায় ভিতরে ঢুকে। আমরা তখন সকলেই ঐ টিকিটের সাহায্যে বাহিরে আসি। হঠাৎ ধরা পড়ে গেলে আমরা একপ্রকার অভিনয় করি। আমাদের মধ্যে যার কাছে একখানি টিকিট আছে, তাকেই সব কয়টি দেখাতে বলি। সে তখন তার হাতের টিকিটটা বার করে ন্যাক' সেজে বলে উঠে, ‘বারে! আমি তো একখানি টিকিটই কিনেছি। বাকি টাকা তো আমার কাছেই রয়েছে।’ আমরা তখন ভীষণ গাড়ি তার এই বোকামি ও ভুলের জন্য তাকে ধমকাতে শুরু করি। চেকার আমাদের এই সকল কথা বিশ্বাস করে এবং যে টিকিট ঐ একখানা টিকিট কেনা হয়েছিল, ঐ স্টেশন থেকেই পুনঃ কোমণ্ড করে চেকার ভবনলোক আমাদের রেহাই দেন।

উনি, তার স্ত্রী ও

কোনও স্টেশন থেকে আমাদের এ জন্তু ভাড়া বাবদ অধিক মূল্য দিতে হয় না। প্রায়শঃ আমরা আমাদের একজন বাদে বাকি সকলে বিনা টিকিটে প্রথম শ্রেণীর কামরায় ভ্রমণ করি। অবশিষ্ট ব্যক্তিটি আমাদের চাপরাশী বা চাকর সেজে তৃতীয় শ্রেণীতে তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট কিনে উঠে বসে। ধরা পড়ার পর আমরা ঐ তথাকথিত চাপরাশীকে আমাদের টিকিট দিতে বলি এবং টিকিট না কেনার জন্তে তাকে ধমকা-ধমকিও করি। ঐ ব্যক্তি তখন টিকিট কিনতে না পারার জন্তে নানা অভ্যুহাত দেখায় এবং আমাদের পাঁচজনের দরুন টিকিট ফ্রবের জন্তে যে প্রয়োজনীয় টাকা আমবা তাকে দিয়েছিলাম তাব প্রমাণস্বরূপ টাকা কয়টা টিকিট চেকাবের সন্মুখেই সে আমাদের ফেবত দেয়। চেকার ভদ্রলোক তখন আমাদের কথাতে বিশ্বাস কবে তৃতীয় শ্রেণীর টিকিটে পরিদৃষ্ট স্টেশন হতেই তিনি আমাদের ভাড়া চার্জ কবেন। তবে এই ভাবে আমরা কচিৎ কদাচিৎ ধরা পড়ে থাকি। রাজিকালে সদাসর্বদাই আমরা প্রথম বা দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাতায়াত করে থাকি। এই সময় সাবা বাজি আমরা ভিতব হতে ছিটকানি লাগিয়ে দরজা জানালা বন্ধ করে বাধি। এই ব্যবস্থাতে টিকিট চেকাররা গাড়িতে উঠতে পারে না। কোনও জংশন স্টেশনে এসে স্টেশন কর্মচারীদের আমরা জানাই, ‘আমরা প্রিন্স, অব, অমুক এবং তাঁর পার্টি।’ এবং বিরক্তির সহিত তাদেরকে জিজ্ঞাসা করি, ‘হাওড়া থেকে কি টেলিগ্রাম পান নি? আমাদের জন্তে কোন্ কামরা রিজার্ভ হয়েছে একুনি দেধিবে দিন।’ আমাদের গোশাক ও মূখের চুরোট এবং কথা বলার ভঙ্গি দেখে স্টেশন স্টাফের সকলে ভড়কে যায় এবং ক্রটি স্বীকার করে তৎক্ষণাৎ প্রথম শ্রেণীর একটা কামরায় রিজার্ভ কার্ড লাগিয়ে দেয়—‘প্রিন্স, অব, অমুক এও পার্টি’

এই কথা কটি ভাতে লিখে। আমাদের কাছে একেবারে যে কোনও শ্রেণীরই টিকিট নেই, এই বিষয় এদের কারও মনে স্থানও পায় না। এর পর হতে রিজার্ভ কার্ডের লেখা দেখে কোনও টিকিট চেকার আর আমাদের বিরক্ত করে না। এই ভাবে আমরা অতি সহজেই গন্তব্য স্থান পর্যন্ত পৌঁছতে পারি।”

বহু বিনা টিকিটের নারী ডেলি প্যাসেঞ্জার আছেন। এঁদের কাউকে আটকালে ঐ যুবতী নারী তরুণ টিকিট কলেক্টরের হাত মুঠি করে ধরে গেয়ে উঠে—আমার হাত ধরে সখা নিয়ে যাও, আমি ভোঁ পথ চিনি না। তরুণ টিকিট কলেকটর এতে লজ্জিত হয়ে উঠে তাকে ছেড়ে দেয়।

বিনা টিকিটে ভ্রমণ রেলওয়ের একটি সাধারণ অপরাধ। বহু যাত্রী টিকিট বাবদ সামান্য অর্থ অসাধু রেলকর্মীর হাতে ঘুষ স্বরূপ খুঁজে দিয়ে থাকেন। বহু স্থলে স্বল্প দূরের যাত্রী হাওড়ায় বা শিরালদহে তাদের টিকিট কলেক্ট না করিয়ে সরে পড়েন। পরে কিরে এসে তাদের পূর্ব স্টেশনের টিকিট বিক্রেতাকে ঐ তারিখেই সামান্য মূল্যে উহা বিক্রয় করেন। ঐ অসাধু টিকিট বিক্রেতা ঐ তারিখেই উহা অল্প যাত্রীর নিকট বিক্রয় করে। এমন অনেক লোক আছেন যিনি নিজে টিকিট কিনলেও তাঁর সঙ্গের জেনানা যাত্রীদের জন্তে টিকিট কিনেন না। তাঁর শিক্ষা মত যেয়েরা ঘোমটার অন্তরাল হতে চেকারদের প্রাঙ্গণে উদ্ভয়ে জানান—‘পুরুষদের গাড়িতে টিকিট আছে,’ এদিকে সারা গাড়ি খুঁজলেও চেকার ভ্রমলোক ঐ ভ্রমকথিত পুরুষটিকে খুঁজে বার করতে পারেন না। এদিকে তাঁর কর্তব্যের গন্তব্য স্থানও এসে যায়। টিকিট কলেক্টারটিও বঞ্চাট না করে নেমে পড়েন। এ ছাড়া কোনও কোনও রেলওয়ে কর্মচারী পাশ পেয়ে থাকেন। এই পাশে তিনি, তাঁর স্ত্রী ও

নাবালক পুত্রেরা মাত্র ভ্রমণ করার অধিকারী। কিন্তু এ সম্বন্ধে এঁদের কেহ কেহ বাহিরের মেয়েদের নিষে তাঁদেরই সাজান স্ত্রী পুত্র বলে চালিয়ে ঐ পাশে ভ্রমণ করে থাকেন। কোনও এক রেল কর্মচারী ঐরূপ ভাবে তাঁর এক শালিকাকে আপন স্ত্রী সাজিয়ে ভ্রমণ করছিলেন। এমন সময় হঠাৎ মহিলাটি ভদ্রলোককে “জামাইবাবু” বলে সম্বোধন করায় কোনও এক টিকিট চেকার তাঁদের ধরে ফেলেছিলেন। এই সব ক্ষেত্রে সজের ছোট ছোট বালকদের “পাশওয়ালা ভদ্রলোকটি” তাদের কে হন?—এই কথা জিজ্ঞাসা করলে সত্য কথা প্রায়ই প্রকাশ হয়ে পড়তে পারে। বিনা টিকিটে ভ্রমণ সম্বন্ধে একটি চিন্তাকর্ষক বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করা হ’ল।

“অমুক আমার সঙ্গে মাত্র তৃতীয় মান পর্যন্ত পড়েছিল। তাব পর সে স্থূল ছেড়ে পালিয়ে বাঘ। বহুদিন পরে হঠাৎ একদিন ট্রেনের এক কামরার তার সঙ্গে আমার দেখা হল। চোখ বিলাতি স্যুট পবে সে ফার্স্ট ক্লাসে বসে চুরুট টানছিল। জিজ্ঞাসাবাদ করে জানলাম সে এখনও চাকুরির চেষ্টায় ঘুরছে। এমন কি সে রেল ভ্রমণের টিকিটও কিনে নি। ঠিক এই সময় এক টিকিট চেকারও এসে হাজির হলেন। টিকিট চাওয়া মাত্র বন্ধুর জরাজীর্ণ করে তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘হাউ লঙ ইউ আর হিয়ার? ইয়া!’ তার এই চোখ ইংরাজি শুনে ও তার জিজ্ঞাসা করবার ভঙ্গিমায় তড়কে গিয়ে আমতা আমতা করে চেকার ভদ্রলোক বললেন, ‘আজ্ঞে—আজ্ঞে, তার! আমি এই দুই মাস এখানে আছি।’ বন্ধুর বিরক্তির সহিত মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে তড়কে উঠলেন, ‘ইট ইজ এ উইক আই অ্যাম হিয়ার, এণ্ড ইউ-কামরায় রিজার্ভেড ওন অফিসার,’ অর্থাৎ আমি এক সপ্তাহ এখানে নিই হবো।] কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় নিজেদের অফিসারদেরও

তুমি চেন না। বলা বাহুল্য, এরপর চেকার ভদ্রলোক অভ্যন্তরূপ ভড়কে গিয়ে, ‘ইয়েস স্যার, ও নো স্যার এবং সরিই স্যার’ ইত্যাদি উক্তি করে ও ক্ষমা চেয়ে সেখান থেকে সরে পড়েছিল। আমি বন্ধুবরের সাহল দেখে সেদিন অবাক হয়ে গিয়েছিলাম। বন্ধুবর হেসে ফেলে গর্বের সাথে আমাকে বলেছিলেন, বেটা মনে করেছে আমি ওদের নিউলি ট্রান্সফারড কোনও ডি-টি-এস্ বা ঐ রকম একটা কিছু হ’ব আর কি, হে হে হে—”

এমন অনেক ভদ্র ব্যক্তিও আছেন যারা প্রায়ই বিনা টিকিটে ভ্রমণ করে থাকেন। এঁদের কেহ কেহ কম দূরের একটা টিকিট কিনে বেশি দূর পর্যন্ত ভ্রমণ করেও থাকেন। দৈবক্রমে ধরা পড়লে ‘ঘুমিয়ে পড়েছিলাম’ কিংবা ‘মত পরিবর্তন করেছি ; আরও দূরে যেতে হচ্ছে’ বলে, কিংবা ‘এঁয়া, ঐ স্টেশন ছেড়ে এসেছি,’ এই বলে আঁতকে উঠে বা বুড়বাক সেজে বা ঐরূপ আর কোনওরূপ একটা বাহানা দ্বারা এঁরা মান বা ইচ্ছত রক্ষা করে থাকেন। সঙ্গে অবশ্য এঁরা সব সময়ই প্রয়োজনীয় অর্থাদি মজুত রেখে থাকেন। কারণ এঁরা ভালরূপেই বুঝেন যে প্রয়োজনীয় টাকা টিকিট বাবদ প্রদান করলেই রেলওয়ের কানুন অনুসারে তাঁদের আর কোনও বিপদ নেই।

এই বিনা টিকিটে ভ্রমণরূপ অপরাধের অপর আর একটি দৃষ্টান্ত নিম্নে প্রদত্ত হ’ল। এই সম্পর্কে এই বিবৃতিটি বিশেষরূপে প্রণিধানযোগ্য।

“আমরা সেবার এক অভিনব পদ্ধতিতে বিনা টিকিটে বহুদূর পর্যন্ত ভ্রমণ করতে সক্ষম হয়েছিলাম। আমরা জন পাঁচেক লোক খাঁকি পোশাক পরে শাস্ত্রী সাজি এবং আমাদের দলের বঠ ব্যক্তিকে পলাতক সিপাই সাজিয়ে তার কোমরে দড়ি বেঁধে নিজেদের হেপাজতে রাখি, এমন ভাব দেখিয়ে যেন আমাদের পাহারাধীনে তাকে লাহোর

নিরে বাওয়া হচ্ছে। ইতিমধ্যে চেকার মশাইও এসে টিকিট চাইতে থাকেন। আমাদের মধ্যে যে হাবিলদার সেজেছে সে গভীর ভাবে বলে উঠে—‘টিকিট কর্নেল সাহেবকে পাশ ছায়। রিজার্ভ কামরামে দেখিয়ে না উধার।’ চেকার সাহেব অবশ্য ধৈর্যে উঠে হুকুম জানান, ‘উ হাম নেহি জানতা, লে আইয়ে টিকিট, মাউকে।’ তাকে উত্তরে আমরা জানিয়ে দিই, ‘কেইসেন হোনে সেকথা! হুকুম নেহি ছায়। আগামী ভাগে গা, ভব।’ এর পর আর কারুর কথা চলে না। চেকার মশাই কিছুক্ষণ কর্নেল সাহেবের খোঁজ করেন এবং তার পর গন্তব্য স্থানে এসে পড়লে গাড়ি থেকে নেমে যান।”

ট্রাম এবং বাগেও অনেকে বিনা টিকিটে ভ্রমণ করে থাকেন। কণ্ঠার নিকটে এলে আমরা অনেককেই জানালার দিকে মুখ ঘুরিয়ে বসতে দেখেছি। আজকালকার ভিড়ের দিনে পা-দানির নিকট জটলা করেও অনেকে টিকিট কেনার দায় হতে এড়িয়ে যান। ভিন্দেদীঘ ছাত্ররা এক অভিনব উপায়ে ট্রাম কোম্পানিকে ঠকিয়ে থাকেন। অবশ্য এই কাজ তাঁরা খেলাচ্ছলেই কবে থাকেন। এঁরা দল বেঁধে ধর্মভাগ্যময়ী এক ট্রামে উঠে কালীঘাটের টিকিট চান; যেন পথ-ঘাট সম্বন্ধে তাঁরা একেবারেই ওষাকিবহাল নন। নবাগত বিধায় এইসব জ্ঞান-পাপীদের সকলে বুঝিয়ে দিয়ে বলে—‘আরে এ কেয়া কিয়া? এত একদম উন্টো হো যাতা।’ এর পর অপ্রস্তুততার ভাব দেখিয়ে এঁরা হড়মুড় করে নেমে পড়ে ঐ ভাবেই পশ্চাদগামী এক ট্রামে চড়ে বসেন। এইরূপে দুই বা তিনটি ট্রামে চড়ে তাঁরা বিনা ব্যয়েই তাঁদের গন্তব্য স্থান ধর্মভাগ্যময়ী এসে হাজির হন। কখনও কখনও দুই ব্যক্তি বাসে উঠে একজন চার পরসার টিকিট এবং অপর জন ছয় পরসার টিকিট কিনেন। এর পর অপর ব্যক্তিটি

চার পরসার টিকিটটি দ্বিতীয় ব্যক্তির হাতে দিয়ে গন্তব্য স্থানে নেমে পড়েন। দ্বিতীয় ব্যক্তি তখন এই দুইখানি টিকিটের সাহায্যে শেষ পর্বন্ত আসতে সক্ষম হন। মাত্র দুই পরসার [দশ পরসার টিকিটে] বাঁচাবার জন্তে এইরূপ শঠতার আশ্রয় নেওয়া অভি লক্ষ্যার।

[ওআগান ত্রেকারগণ অধুনা এক নতুন পদ্ধতি উদ্ভাবন করেছেন। এক জনবহুল স্থানে সাবান প্রভৃতি স্বল্প মূল্যের দ্রব্য নীচের ডুমিতে ফেলতে থাকেন। বহু ব্যক্তি ভিড় করে ঐ গুলি কুড়াতে ব্যস্ত থাকে। পরে ওদের নজর এড়িয়ে মূল্যবান দ্রব্য দূর স্থানে এরা নাশিয়ে লরিতে তুলে।

এরা অধুনা সশস্ত্র ও দলবদ্ধ হয়ে খুন জখম করতেও অভ্যস্ত। ভয়ে এদের বাধা দেওয়ার চিন্তাও কেহ করে না। তদ্রজন সব বুঝে নীরব দর্শক হয়ে থাকেন।]

চোর-ডাকাতরাও ট্রেনে ভ্রমণকালে কখনও টিকিট কেনে না। এরা বিনা টিকিটেই ঘুরাফেরা করে এবং হবিধামত লোক ঠকায় বা চুরি করে। রেলওয়েতে সংঘটিত প্রবঞ্চনা পদ্ধতি সম্বন্ধে নিয়ে একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হ'ল। এই প্রকার প্রবঞ্চনার দৃষ্টান্ত স্বরূপ এই বিবৃতিটি বিশেষরূপে প্রণিধানযোগ্য।

“হঠাৎ লাহোরের স্টেশনে নেমে আমার সহযাত্রীটি ভীষণভাবে চীৎকার শুরু করে দিলেন। তাঁর সঙ্গে করে আনা দুইটা বাক্সই চুরি হয়ে গেছে। এতে তিনি একবারে কপর্দকহীন হয়েছেন। আমি দয়া প্রবশ হয়ে তাঁকে আমার বাড়ি নিয়ে যাই এবং কিছু অর্থ সাহায্যও করতে চাই। কিন্তু আমার নিকট হতে তিনি কোন অর্থাদি গ্রহণে অস্বীকৃত হন। এর পর তিনি স্বগৃহে [তাঁর পিতার নিকট], টেলিগ্রাফিক অনিঅর্ডারে টাকা পাঠাবার জন্তে একটি টেলিগ্রাফ

পাঠিয়ে দেন। আমার ছোট ছেলেই ভদ্রলোকের অনুরোধ মত টেলিগ্রামটা পোস্ট অফিসে গিয়ে 'ভার' করে আসে। পরের দিন পাঁচ, শত টাকা আমার ঠিকানায় ভদ্রলোকের পিতাঠাকুর টেলিগ্রাফিক মনিঅর্ডার করে পাঠিয়ে দেন। এর পর আমাকে সাক্ষী করে পোস্টাল পিওন তাঁকে ঐ অর্থ প্রদান করেন।

এই ঘটনার এক মাস বা দেড়মাস পরে আমার বাড়িতে স্থানীয় পুলিশ তদন্তে আসে। ঐ লোকটা ছিল একজন প্রবঞ্চক অপরাধী; ঐ পথে ট্রেনে ভ্রমণকালে এক ধনী সহযাত্রীর সঙ্গে তার আলাপ হয়। লাহোরে এসে নিজের ঐ সব কল্পিত দুরবস্থার কথা লিখে সেই লোকটির নামেই তার পিতাকে সাহায্যের জন্তে সে 'ভার' করেছিল। যুবকটি বাড়ি ফিরে সকল সমাচার অবগত হয়ে পুলিশে খবর দেয়—পুলিশ এই তদন্ত করবার জন্তে আমাদের বাড়িতে পদার্পণ করেছেন।”

এই ভাবে ঠগীরা সহযাত্রীদের সহিত আলাপ করে প্রথমে তাঁর হাড়ির খবর জেনে নেয় এবং তারপর ঐ ভাবে টেলিগ্রাম করে তাদের আত্মীয়স্বজনকে ঠকিয়ে থাকে। এই সব ঠগীদের একজন সনাক্ত না করলে পোস্টাল অথোরিটি তাদের অধিক মুদ্রা প্রদান করতে প্রায়ই অসম্মত হয়। এ বিষয়ে দেরি হলে তাদের ধরা পড়ার সম্ভাবনা আছে। এই জন্তে এরা সনাক্ত করবার জন্তে ছলনা দ্বারা শহরে একজন পদস্থ ব্যক্তির সহিত আলাপ করে নেয়। এ ছাড়া ঐ রূপ এক পদস্থ ব্যক্তির ঠিকানায় অর্থ প্রেরণকরাত নিঃসন্দেহে টাকা পাঠিয়ে থাকে। বড় ব্যবসায়ীদের এজেন্টগণ কার্য-ব্যপদেশে এক শহর হতে অপর আর এক শহরে প্রায়ই যাতায়াত করেন। এই সব এজেন্টদের সহিত ট্রেনের কামরার আলাপ করে

ঠগীরা প্রয়োজনীয় তথ্যাদি জেনে নিয়ে এদের হেড অফিসে টেলিগ্রাম পাঠিয়ে অসুস্থরূপ ভাবে অর্থ সংগ্রহ করেছে—এইরূপ কাহিনীও প্রায়ই শুনা যায়।

এইবার রেলওয়ের চুরির পদ্ধতিগুলি সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক। কেপমারী ভ্রাম্যমাণ দ্রব্যস্বত্বেরা এই সব চোরদের মধ্যে অগ্রতম। এই সব দ্রব্যস্বত্বের ইংরেজি সমেত অনেকগুলি ভাষা জানা থাকে এবং অভ্যস্ত রূপ ভদ্রভাবে সহযাত্রীদের সহিত আলাপ জমায়। রাজিতে এরা অসামান্যতর সহিত শয়নের জন্তে তাদের বলবার সিটটি সহযাত্রীদের ছেড়ে দিয়ে নিজেরা নিয়ে—ভূমিতলে বিছানা করে সময়মত চাদর মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ে। এর পর সুযোগ মত তারা চাদরের একাংশ দিয়ে তাদের দেহের সহিত যাত্রীদের বাক্স প্যাটরাগুলিকেও ঢেকে দেয়। এর পর চাদরের অন্তরালে এরা অতি সহজেই বেক্সির তলার রাখা বাক্সগুলি ভেঙে ফেলতে [বা খুলতে] পারে। এই ভাবে বাক্সগুলি হাতে দ্রব্যাদি বার করে ঐ চাদর দিয়েই সেগুলি জড়িয়ে এরা উঠে বসে এবং পরের স্টেপেজেই জল সংগ্রহের জন্তে বা অল্প কোনও আছিলার নেমে পড়ে অল্প কামরায় এসে দ্রব্যাদি তার অন্তর্গত সহকর্মীদের কাছে রেখে এসে পুনরায় স্বস্থানে ফিরে আসে।* এইরূপ একটি বিশিষ্ট ভদ্র-যাত্রীকে এই চুরির জন্তে কেহ সন্দেহও করে না।

* এদের কেহ কেহ শক্ত আটা বা লেই দিয়ে ছোটখাটো দ্রব্যাদি বেক্সির নীচের কাছে এঁটে দিয়ে থাকে। এর ফলে বার হতে অল্প কেউ ঐগুলো খুঁজে পায় না। দ্রব্যের জন্ত খোঁজ পড়লে এরা নিজেদের বাক্স প্যাটরা ও দেহ উল্লাসে সম্বত্তি জানায়।

রেলওয়ে টিকিট ফ্রড্, [জাল] করা রেলওয়ে অপরাধের অন্ততম পদ্ধতি। রেলওয়ে টিকিট জাল করার বিষয় প্রায়ই শুনা গেছে। কিন্তু সরাসরি জাল না করেও অপর আর এক সহজ উপায়েও জাল টিকিট তৈরি করা যায়। এই বিশেষ ক্ষেত্রে অপরাধীরা একটি দুবের বা লঙ্জার্নির পুরানো ও ব্যবহৃত টিকিট জোগাড় করে। নিয়মমত এই সব টিকিটের পিছন দিকেই তারিখ দেওয়া হয়। এর পর অপরাধীরা সেই দিনের তারিখ দেওয়া অল্প দুবের বা শর্টজার্নির একটি টিকিট ফ্রড্ করে। এইবার অপরাধীটি উভয় টিকিটই কিছুকণ জলে ভিজিয়ে রেখে উভয় টিকিটেরই পেছন দিককার তারিখ দেওয়া কাগজ দুইটি উঠিয়ে নেয়। এর পর ঐ নূতন টিকিটের তারিখ দেওয়া কাগজটি পুরানো টিকিটের পিছনে সাবধানে লাগিয়ে দেয় এবং এই ভাবে এরা অতি সহজে দূর যাত্রার একটি জাল টিকিট তৈরি করে ফেলে।

উপরে উল্লিখিত পদ্ধতি ছাড়া অপর আর এক পদ্ধতিতেও জাল টিকিট তৈরি করা যায়। এমন অনেক রেল স্টেশনে ছাপা টিকিট তো থাকেই না [দূর যাত্রার টিকিট], এমন কি ব্ল্যাঙ্ক টিকিটও সেখানে নেই। এই বিশেষ ক্ষেত্রে "N. B. C." লেখা রিশিপ্টের কাগজে যাত্রীর সংখ্যা ও গন্তব্য স্থানের কথা পেন্সিলে লিখে টিকিট বানান হয়। অপর দিকে কোনও যাত্রী যদি গন্তব্য স্থান ছাড়িয়ে আরও বহুদূর গিয়ে পড়ে তো তার কাছে বাড়তি ভাড়া [excess fare] ও জরিমানা [penalty] বাবদ অর্থ আদায় করে চেকাররা অল্পকণ একটি রিশিপ্টেই পেন্সিল দিয়ে যাত্রীর সংখ্যা ও গন্তব্য স্থানের কথা লিখে দেয়। তবে শেখোক্ত রিশিপ্টে N. B. C. ['No Blank Card'] লেখা থাকে না। ঐ স্থলে সেখানে লেখা থাকে "Over riding"।

ঠগী দুর্বৃত্তরা এইরূপ ব্যবস্থার স্বযোগ নিয়ে রেল কোম্পানিকে প্রায় ঠকিয়ে থাকে। এরা মাত্র এক স্টেশনের জন্তে টিকিট কিনে দুই তিন স্টেশন ইচ্ছা করেই এগিয়ে যায় এবং তারপর টিকিট চেকারকে নিজেই ডেকে এনে বাড়তি ভাড়া দিয়ে ঐরূপ একটি "Over ride" লেখা রিশিপ্ট সংগ্রহ করে এবং পরে ঐ রিশিপ্টের ওপর হাতে Over ride কথাটা উঠিয়ে ঐ স্থলে লিখে নেয় "N. B. C."। এর পর তারা পেন্সিলে লেখা গন্তব্য স্থল ও যাত্রীর সংখ্যাও পরিবর্তন করে দুয়েক যাত্রীর জন্তে একটি জাল টিকিট বানিয়ে নিয়ে থাকে। এই ভাবে জাল টিকিট দুর্বৃত্তেরা তৈরি তো করেই, এ ছাড়া এরা জাল রেলওয়ে ওআরেন্টও তৈরি করে থাকে। সরকারী কর্মচারীরা সাধারণতঃ এই সব ওআরেন্ট ব্যবহার করে থাকে। ব্যবস্থামত উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের সহিযুক্ত এই ওআরেন্ট টিকিট ধরে দিবা মাত্র প্রয়োজনীয় টিকিট পাওয়া যায়। কোম্পানি পরে এই সব ওআরেন্ট সরকার বাহাদুরের হিসাব-নিকাশ অফিসে পাঠিয়ে তাদের প্রাপ্য টাকা আদায় করে নেয়। দুর্বৃত্তগণ এই সকল রেলওয়ে ওআরেন্ট চুরি করে বা জাল করে এই সব ওআরেন্টের উপর বিভাগীয় অফিসারদের সহিও জাল করে উহার সাহায্যে টিকিট জরুরি করে ঐ টিকিট ব্যক্তিবিশেষের নিকট বিক্রয় করে থাকে।

কোনও কোনও রেলওয়ের দুর্বৃত্ত জাল টিকিট কলেক্টারও সেজে থাকে। এরা কয়েকটা চকচকে শিঙলের বোতাম লাগানো একটা সাদা বা কাল কোট পরিধান করে। এইরূপ শোশাকের দ্বারা যাত্রীদের বিভ্রান্ত করে তাদের নিকট হাতে পরীক্ষার হল টিকিটগুলি চেরে বেয়। এদের কেহ কেহ এই ভাবে টিকিট সংগ্রহ করে হঠাৎ অদৃষ্ট হয়ে যায়। এদের উদ্দেশ্য থাকে বিনা পরসায় টিকিট সংগ্রহ

করে নিজেদের যাত্রাপথের বিষয় দূর করা। কখনও কখনও এরা হাওসাকাই-এর সাহায্যে অধিক মূল্যের টিকিটটি সরিয়ে ফেলে বাত্মিকে একটি কম মূল্যের টিকিট ফিরিয়ে দেয় এবং এর পর ভয় দেখিয়ে তার কাছে বাড়তি ভাড়া বাবদ অর্থ আদায় করে রিশিফট না দিয়েই সরে পড়ে। এদের কেহ কেহ যাত্রীদের টিকিট কিনে দিবার অছিলায় অধিক মূল্য নিয়ে একটি কম মূল্যের টিকিট যাত্রীটিকে কিনে দিয়ে বেয়ালুম সরে পড়েছে। এই সকল যাত্রীদের অনেকেই কম মূল্যের টিকিটটাই বেশি মূল্যের টিকিট মনে করে নিঃসন্দেহে রেলের উঠে প্রকৃত চেকারদের হস্তে বিপদগ্রস্ত ও অপদস্থ হয়।

রেল এবং ট্রাম কোম্পানি পাশ বা মানথলি টিকিট ইস্যুও করে থাকে। এমন অনেক পরিবারে ছেলেদের নাম যথাক্রমে, জ্যোৎস্না, যামিনী, জ্যোতির্ময়, যোগেন ইত্যাদি। এদের একজন একখানি মাত্র মানথলি টিকিট ক্রয় করে, উহাতে লিখিয়ে নেয় মাত্র “J. Banerjee”। “J” অক্ষরটি উপরোক্ত সকলের নাম সম্বন্ধেই প্রযোজ্য। এ ছাড়া বাড়ির সকল ভ্রাতাই ব্যানার্জি। এই একখানি মাত্র টিকিটের সাহায্যে বাড়ির সকল ভ্রাতাই ট্রামে ভ্রমণ করে থাকেন—ইহাকে এক প্রকার অপরাধ বলা চলে। একজনের নামের টিকিট অপরজন ব্যবহার করলে কানুন মতে উহাকে অপরাধ বলা হবে। এ’ছাড়া নাম ভাঁড়িয়ে একের মানথলি টিকিট অপর এক ব্যক্তি কর্তৃকও ব্যবহৃত হয়েছে।

এই জাল টিকিট, চুরি, প্রবঞ্চনা আদি অপরাধ ছাড়া ডাকাতি এবং খুনও রেলওয়ে ভ্রমণকালে হয়ে থাকে। তবে এই সকল অপরাধ, যাকে সাধারণ ভাষায় “মেইল রবারি” আদি বলা হয় তা খুব কমই ঘটে থাকে। রেলওয়ে ডাকাতির যুরোপীয় পদ্ধতিটি হয়, এইরূপ : কোনও এক নির্জন স্থান বা জঙ্গল বেছে নিয়ে ডাকাত দলের

অধিকাংশ লোক ৩৭ পেতে বসে থাকে। দলের কয়েকজন লোক রেলওয়ের ঐ ট্রেনটিতে উঠে বসে এবং ট্রেনটি ঐ নির্দিষ্ট স্থানে আসা মাত্র শিকল টেনে ট্রেনটি থামিয়ে দেয়। ট্রেন থামিবা মাত্র ডাকাতের মূল দলটি ট্রেনে উঠে ড্রাইভার, গার্ড ও যাত্রীদের মারধোর করে মূল্যবান দ্রব্যাদি অপহরণ করে জঙ্গলের মধ্য দিয়ে পলায়ন করে থাকে। এমন অনেক রেলওয়ে অপরাধীও আছে যারা ট্রেনের ছাদে উঠে বসে থাকে। এমন কি, কেহ কেহ নিয়ের ব্যাটারি আঁকড়েও শুয়ে থাকে এবং হুবিধামত বেরিয়ে এসে কামরায় ঢুকে চুরি কবে থাকে। এ ছাড়া রেলওয়ে কম্পার্টমেন্টে খুন ও রাহাজানির কথাও শুনা গেছে। এমন অনেক রেলওয়ে অপরাধ আছে যে সকল অপরাধের জন্ত অপরাধীর সাজার বদলে সাজা হয় অপরাধীদের পিতামাতার বা অভিভাবকদের। এই সকল অপরাধ কেবলমাত্র অপরিণত বয়স্ক বালকদের সম্বন্ধেই প্রযোজ্য। রেলওয়ে আইনানুসারে বালকগণ যদি রেলগাড়ি লক্ষ্য করে ইষ্টকাদি নিক্ষেপ করে তা হলে এ জন্তে বালকদের অভিভাবকদের সাজা পেতে হয়। নিতান্ত বালকরূত অপরাধ আইনমত অপরাধরূপে ধরা হয় না। সেই হেতু এই বিশেষ অপরাধের নিবারণের জন্তে একমাত্র অভিভাবকদেরই দায়ী করা হয়ে থাকে। যাত্রীদের রক্ষার জন্তেই এইরূপ ব্যবস্থা করা হয়েছে।

রেলওয়েতে এক প্রকার প্রবঞ্চনা অপরাধের কথাও প্রায় শুনা যায়। এক স্থান হ'তে অপর আর একস্থানে মাল পাঠালে রেলওয়ে কোম্পানি এ জন্তে একটা রিসিপ্ট দেয়। এই রিসিপ্টে দ্রব্যের নাম, ওজন এবং মূল্য আদি লিখে দেওয়া হয়। গন্তব্য স্থানে দ্রব্য পৌঁছানোর পর এই রিসিপ্ট দেখালে ঐ মাল ছেড়ে দেওয়া হয়। দুর্বৃত্তরা প্রায়ই এই রিসিপ্টের উল্লিখিত দ্রব্যের স্বরূপ, উহার আসল

পরিমাণ ও মূল্যাদির সংখ্যাগুলি উঠিয়ে ফেলে সেই স্থলে ইচ্ছামত বহুল বর্ধিত পরিমাণ ও মূল্যাদির সংখ্যা লিখে নেয়। এরপর দ্রবুত্তরা সরলচিস্ত ব্যবসায়ীদের নামে এই রিসিষ্ট খারিজ করে দিয়ে বহু গুণ অর্থ আদায় করে এবং প্রবঞ্চিত ব্যবসায়ীটি ঐ রিসিপ্টের সাহায্যে দ্রব্যাদি ডেলিভারি নেবার পূর্বেই বেমানুম সরে পড়ে থাকে।

এই রেলওয়েতে এমন অনেক গৃহস্থ চোরও যাতায়াত করেন। আপন লগেজাদির সহিত এঁরা অপর যাত্রীদেরও দুই একটা লগেজ নামিয়ে নিয়ে থাকেন। হঠাৎ ধরা পড়ে গেলে ক্রটি স্বীকার করলেই আসল বিষয়টি চাপা পড়ে যায়। এই জন্তে এঁরা ফৌজদারীতে সোপর্দ কমই হয়ে থাকেন। রেলওয়ে হ'তে ছেলে চুরি, মেয়ে চুরিরও নজির আছে। এমন কি বউ চুরিরও। এই সম্বন্ধে একটি হাস্যোদ্দীপক বিবৃতি নিয়ে তুলে দিলাম।

“আমায় বোকে নিয়ে দেশে আসছিলাম। কিমেল কম্পার্টমেন্টে বড় বড় ঘোমটা দেওয়া আরো কয়েকজন, বধু বসেছিলেন। গন্তব্য স্থানে ট্রেনটি পৌঁছালে মেয়েদের কামরার সামনে এসে দাঁড়াই। মাত্র এক মিনিট ট্রেনটি ঐ স্টেশনটায় দাঁড়িয়ে থাকে। এই জন্তে আমি অভ্যন্তরূপ ব্যস্ত হয়ে চেষ্টা করে উঠি—‘ওগো, নেমে এসো। ওগো শীঘ্র নামো।’ আমার চেষ্টামেচি শুনে আমার আপন জ্ঞী ভো সেখানে নেমে এলেনই, এমন কি তাঁর সঙ্গে সঙ্গে আরও জন দুই ভিন বধু নেমে পড়লেন। ঘোমটার ভিতর থেকে দেখলেনও না যে ঐ সময় কে বা কারা তাঁদের ডাকছে। ওঁদের ‘ওগোরা’ * ঐ ট্রেনে

* এদেশের গ্রাম্য মেয়েরা স্বামীকে এবং স্বামীর জ্ঞীকে “ওগো” সম্বোধন করে ডেকে থাকে।

[ভিন্ন কামরায়] বসেছিলেন। ওরা প্রায় সকলে আমার ডাকে নেমে এলেন। আসলেন না শুধু যাদের সঙ্গে দাদা, কাকা বা বাবা আছেন।”

ঘটনাটির সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহের কারণ আছে। তবে এই পর্দাবহুল হিন্দুস্থানে ঐরূপ হওয়া অসম্ভবও নয়। ধরা যাউক কোনও লগেজের উপর ঘোমটারূত বধু বসে আছে। তাড়াহড়ার মাধ্যমে কোনও কুলির পক্ষে লগেজের সহিত বধুটিকেও লগেজ মনে করে কামরার মধ্যে [প্ল্যাটফর্ম হতে] ছুড়ে ফেলে দেওয়ারও গল্প শুনেছি। এটি গল্প হলেও অত্যধিক পরদা প্রথা ও অজ্ঞতার সুযোগই যে দুর্বৃত্তরা প্রায়ই নিয়ে থাকে এ কথা অতীব সত্য। এ দেশের অজ্ঞতা ও নিরক্ষরতা এখনও এত বেশি যে মেয়েদের গাড়িতে শুধু “জেনানা” বাংলা, হিন্দি বা ইংরাজিতে লিখে দিলেই হয় না; ঐ লেখার সঙ্গে সঙ্গে একজন জেনানার ছবিও এই ছয়ারের উপর এঁকে দিতে হয়। পুরুষদের পক্ষে ইচ্ছা করে মেয়েদের গাড়িতে উঠে বসাও একটি অপরাধ। ঐরূপ অপরাধও রেলওয়েতে হামেশা সংঘটিত হ’তে দেখা যায়। ইহা প্রায় জনসাধারণের নিরক্ষরতার কারণেই হয়ে থাকে। অসাবধানতার সহিত ইঞ্জিন চালানো বা ভুল সিগন্যাল দেওয়া এবং তৎজনিত কলিশন দ্বারা বহু লোকের জীবননাশের কারণ হওয়া রেলওয়ে সংক্রান্ত অপরাধসমূহের মধ্যে অন্ততম অপরাধ। ঐরূপ অসাবধানতা যে কতো গর্হিত তার সম্বন্ধে অধিক বলা নিম্প্রয়োজন।

কোনও কোনও রেল স্টেশনের কর্মচারীরাও বহুবিধ অপকর্ম করে থাকে। বে-আইনী দ্রব্য পাচারের জন্ত ঘুষ গ্রহণ এবং স্বয়ংক্রিয় পার্শেল প্রভৃতি চুরির কথা বাদ দিলেও এদের কারুর কারুর সাহায্যে

মালগাড়ি, পার্শ্বল ট্রেন প্রভৃতি ভেঙ্গে দ্রব্যাদি অপহরণও করা হয়েছে। বহুক্ষেত্রে ড্রাইভারগণ এক নিরালা স্থানে মাল বা যাত্রী গাড়ি থামিয়েছে কিংবা উহার গতি তারা ইচ্ছা করে মন্থর করে দিয়েছে। সেখানে পূর্ব ব্যবস্থামত দলবদ্ধ দুর্দান্ত শ্রাগলারগণ উপস্থিত থাকে। এই স্বযোগে দ্রবুত্তগণ গাড়িতে উঠে তা ভেঙে দ্রব্যাদি এবং বিবিধ ফিটিঙ, অপহরণ করে। পরিবর্তে তারা অসাধু ড্রাইভার ও গার্ডদের প্রতিশ্রুত মত হিন্দা প্রদান করে। আত্মারা পেয়ে কয়েক ক্ষেত্রে শ্রাগলারগণ রেলপথের পাশে নিজেদের কলোনি পর্যন্ত করেছে। এ'ছাড়া বহুক্ষেত্রে ইঞ্জিন ড্রাইভারগণ সুবিধাজনক স্থানে কয়লাও শ্রাগলারদের নিকটে নিক্ষেপ করে থাকে।

এই রেলওয়ে অপকর্ম সম্বন্ধে নিয়ে একজন অসাধু রেলওয়ে কর্মচারীব বিবৃতি উদ্ধৃত করা হ'ল।

“আমি ঐ সময় অমুক রেল স্টেশনের স্টেশন মাস্টার ছিলাম। যে সকল শহরবাসী [ছোট শহর] আমাদের বিরুদ্ধে দরখাস্ত করতে পারে বলে আমরা মনে করতাম তাদের কর্মচারীদেরকে ঐ স্টেশনে নামভে দেখলে ছুতায়-নাতায় তার নাম জেনে তার অজ্ঞাতে তাদের নামে আমরা মালপত্রের ওভার চার্জ কিংবা বিনা ভাড়ায় আসার জন্ত মিথ্যা করে রিসিপ্ট কেটে রাখতাম। ঐ জন্ত কোম্পানিকে দেয় অর্থ অবশ্য তাদের অজ্ঞাতে আমরাই জমা দিয়েছি। এর পর ঐ সকল বিশিষ্ট ব্যক্তি আমাদের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে আমাদের নামে দরখাস্ত করলে আমরা রেকর্ড হতে প্রমাণ করতাম যে এই ভাবে তাদের কর্মচারীদের রেল কোম্পানিকে ক'কি দিতে না দেওয়ার জন্ত আকোশজনিত তারা আমাদের নামে মিথ্যা দরখাস্ত করেছে।”

এ ছাড়া প্যাসেঞ্জারদের নিকট টিকিট না গেলে ঐ টিকিটের

অর্ধেক মূল্য গ্রহণ করে রসিদ না কেটে তা আত্মসাৎও কোনও কোনও টিকিট কালেক্টার করে থাকে। শহরের নিকটস্থ স্টেশনের যাত্রীরা কেহ কেহ গন্তব্যস্থানে এসে টিকিটটি কলেক্ট না করিয়ে—এ দিনেই পূর্ব স্টেশনে এসে ঐখানকার অসাধু টিকিট-বিক্রেতাকে অর্ধেক মূল্যের বিনিময়ে তা ফিরিয়ে দিয়েছে এবং ঐ টিকিট-বিক্রেতা উহা অগ্র এক যাত্রীকে পূরা মূল্যে বিক্রয় করে লাভবান হয়েছেন। যাত্রীবহুল রেলপথে একই তারিখে এইরূপ অপরাধ করা সম্ভব।

ব্যবসায়-অপরাধ

ব্যবসায় সংক্রান্ত অপরাধ সাধারণতঃ দুই প্রকারের হয়ে থাকে ; প্রথম ক্ষেত্রে ব্যবসায়ীরা ক্রেতাদের ঠকিয়ে থাকে, দ্বিতীয় ক্ষেত্রে ক্রেতারা ব্যবসায়ীদের ঠকায় । একজন ব্যবসায়ী অপর আর একজন ব্যবসায়ীকে ঠকানোর দৃষ্টান্তেরও অভাব নেই । বহুক্ষেত্রে ম্যানেজার এবং অগ্রাঙ্গ কর্মীরাও তাদের মনিবদের ঠকিয়ে থাকেন । এদের অনেকে দ্রব্য ক্রয়কালে বিক্রেতাদের সাথে বন্দোবস্ত করে বেশি মূল্যের রসিদ সংগ্রহ করে । এঁদের কেউ কেউ একে ওকে ঘুষ দিতে হয়েছে বলে মনিবদের অর্থ আশ্রসাৎ করেন । এমন অনেক ব্যবসায়ী আছেন যারা কম ওজনের নকল বা জাল বাটখারার সাহায্যে কেনা-বেচা করেন । কেহ কেহ আসল বাটখারা-গুলি হ'তে আরও কিছু লোহা কুরে বার করে দিয়ে ঐগুলির ওজন কমিয়ে দিয়ে থাকেন । এই সকল বাটখারার সাহায্যে উচিত মূল্য নিয়ে কম দ্রব্য ক্রেতাদের নিকট বিক্রয় করা অতীব সহজ ।

অপরদিকে কোনও কোনও ক্রেতাও ব্যবসায়ীদের ঠকিয়ে থাকে । এইসব দুর্বৃত্তেরা রাজা বা জমিদার সেজে শহরের কোনও একটা বড় বাড়ি ভাড়া নিয়ে নগদ মূল্যে দ্রব্যাদি কিনতে থাকেন । কিছুদিন নগদ মূল্যে, এমন কি অধিক মূল্যে দ্রব্য কেনার পর একদিন কোনও অজুহাতে তাঁরা বহু টাকা মূল্যের দ্রব্যাদি ধারে কিনে বলেন এবং বাড়িতে বিল পৌঁছিবার পূর্বেই দ্রব্যাদিসহ বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে

যান—এইরূপ ভাবে প্রবঞ্চিত এক দোকানদারের একটি বিরূতি নিয়ে তুলে দিলাম।

“মশাই! আমাকে এতে দোষী করে লাভ নেই। আমি কি আর সাথে তাঁদের বিশ্বাস করেছি। আমরা কম মূল্যে কোনও দ্রব্য দিলে তাঁরা চ’টে যেতেন। বেশি মূল্যের দ্রব্য বলে তেনাদের কাছে চালাতে হতো। তাঁরা নিঃসন্দেহে অধিক মূল্যে কম মূল্যের দ্রব্যাদি কিনে নিয়েছেন। আমার ধারণা ছিল যে বোকা পেয়ে আমিই তেনাদের ঠকাচ্ছি। তেনারা যে আমাকে ঠকাবেন এ আমার কল্পনার বাইরে ছিল।”

কলিকাতা, বোম্বাই প্রভৃতির গ্রায় বাণিজ্যমূলক শহরে [Commercial City] ব্যবসায় সংক্রান্ত অপকর্মের হুযোগ এবং সুবিধা অভ্যন্তরূপ অধিক। এ কারণে এই সকল শহরে বা ব্যবসা কেন্দ্রে এইরূপ অপরাধের সংখ্যা অত্যধিক দেখা যায়। কিরূপ পদ্ধতিতে এই সকল অপরাধ সংঘটিত হয়ে থাকে তা নিম্নের বিরূতিটি পড়লে বুঝা যাবে।

“আমরা চার বা পাঁচ জনে মিলে প্রথমে একটি খুঁটা, ভুয়া বা নকল [Bogus] ফার্ম খুলে থাকি। আমাদের ব্যবসায় সমবায়ের আমরা একটি উচ্চধ্বনাস্বক [high sounding] নামও রাখি, যেমন “ইন্টার্ন্যাশিয়াল ফেডারেল কোম্পানি” বা “ইনটার গ্রাশনেল ট্রেডিং ফেডারেশন” ইত্যাদি। আসলে কিন্তু দুই শত বা তিন শত টাকারও ক্যাপিটেল বা মূলধন আমাদের কখনও থাকে নি। আমাদের মধ্যে একজন সাজে ম্যানেজার, একজন সাজে কেশিয়ার, কেহ বা সাজে সরকার। এ ছাড়া বেয়ারা, দরোয়ান ইত্যাদি সাজবার লোকেরও অভাব হয় না। প্রথম প্রথম আমরা বড় বড় ব্যবসায়ীদের এবং

ম্যানুয়াকচাৰ্য্যাদেৱ [শিল্পপতিদেৱ] নিকট হতে নগদ মূল্যে দ্ৰব্যাদি কিনতে থাকি। এইভাবে আমৰা বাজাৰেৰ আস্থাভাজনও হৱে উঠি। এৱ পৰ আমৰা ধাৰে ক্ৰয়-বিক্ৰয় কৰতে শুৰু কৰে দিই এৰং ঐ কৰ্জেৰ টাকা আমৰা ক্ষেপে ক্ষেপে শোধও কৰতে থাকি। ভবিষ্যতে কোনও মামলা হলে উহা দেওয়ানি মামলায় পৰ্যবসিত কৰবাৰ জন্তেই আমৰা এইৰূপ লেনদেনেৰ অভিনয় কৰে থাকি। এইভাবে বহু দ্ৰব্যাদি সংগ্ৰহ কৰাৰ পৰ আমৰা ঐগুলি কম মূল্যে বাজাবে ছেড়ে দিই। মূল্য কম থাকাৰ জন্তে ঐগুলি অল্প সময়েৰ মধ্যে বিক্ৰয় হৱে যায়। এমন অনেক অসাধু ব্যবসা প্ৰতিষ্ঠান সকল সমাচাৰ অবগত থেকেও আমাদেৱ নিকট হতে কম মূল্যে এই সব দ্ৰব্য কিনে নিয়ে থাকে। এইৰূপ বিক্ৰয়লব্ধ অৰ্থ দ্বাৰা আমৰা আৰও বড় বড় কাৰবাৰীৰ সহিত কাৰবাৰে লিপ্ত হৱে অধুৰূপ ভাবে বহু দ্ৰব্যাদি সংগ্ৰহ কৰি এৰং ঐগুলিকে কম মূল্যে [under sale] বাজাৰেও ছেড়ে দিই। এইভাবে বাজাৰে আমাদেৱ কৰ্জেৰ পৰিমাণ অত্যধিক রূপ বেড়ে গেলে আমৰা হঠাৎ একদিন অফিস বন্ধ কৰে পাততাড়ি গুটিয়ে বেমালাম সৰে পড়ি।”

[এইৰূপভাবে দ্ৰব্য গ্ৰহণ চোৱাই বামাৰ গ্ৰহণেৰই সামিল। এইজন্তে এদেৱ চোৱাই মাৰেৰ গ্ৰাহক বলে চালান দেওয়াও সম্ভব। এতদ্বাৰা এই ধৰনেৰ অপকৰ্মেৰ বন্ধ হওয়ানও আশা থাকে।]

এই সকল অপকৰ্মেৰ দ্বাৰা অপৰাধীৰা যে কেবলমাত্ৰ ব্যক্তিগতভাবে ব্যবসায়ীদেৱই ঠকাৰ তা নয়। সমষ্টিগতভাবে “কম মূল্যে দ্ৰব্যাদি ছেড়ে” তাৰা বাজাৰেৰও ক্ষতি কৰে থাকে। এইৰূপ আণ্ডাৰ সেলেৰ বহুৰ দেখে ছোট ছোট ব্যবসায়ীদেৱ পক্ষে বিভ্রান্ত হৱে

দোকান বন্ধ করাও অসম্ভব নয়। এই সকল ছোট দোকানদাররা এই সময় দরের সমতা রাখবার জন্তে লোকসান দিয়েও ‘আগার সেল’ করতে বাধ্য হয়। কারণ তা না হ’লে তাদের জানা চেনা খদ্দেররা হাতছাড়া হয়ে যাবে।

সকল ক্ষেত্রেই এই সকল ব্যবসায় সমবায় [গুরু হতেই] যে প্রবঞ্চনার উদ্দেশ্যে গঠিত হয় তা নয়। প্রথমে এদের কেহ কেহ প্রকৃতপক্ষে সং উদ্দেশ্যেই ব্যবসায় নামে। কিন্তু পরে অকৃতকার্য হওয়ায় অনন্তোপায় হয়ে প্রভারণার পথে অগ্রসর হয়; এজন্ত ক্যাপিটালিস্ট [পুঁজিবাদী] ও বড় বড় ব্যবসায়ীরাও কতকাংশে দায়ী থাকেন। এঁরা ওই সকল ছোট ছোট ব্যবসায়ীদের কোনও সাহায্য করা তোদূরে থাক প্রায়ই এঁরা এঁদের নানারূপে এক্সপ্লয়েটেড করে থাকেন—এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যবসা সমবায়ের অকৃতকার্যতার ইহাই সর্বপ্রধান কারণ। এই সকল ছোট ব্যবসায়ীদের কেহ কেহ এই ভাবে প্রভারণার দ্বারা বড় ব্যবসায়ীদের ঠকিয়ে তাদের উপর প্রতিশোধ নিয়ে থাকে। অনেক সময় এই সকল বড় বড় ব্যবসায়ী অল্প সময়ের জন্তে “আগার সেল” করে ছোট ছোট ব্যবসায়ীর ব্যবসা বন্ধও করে দিয়ে থাকে। সমধিক মূলধনের অভাবে লক্ষ-পতিদের সহিত প্রতিযোগিতায় ব্যর্থকাম হয়ে এই সকল ব্যবসায়ী তাদের ব্যবসা বন্ধ করে দিতে বাধ্য হয়। লেন-দেনের ক্ষেত্রে ছুটি ও কিস্তিদারী প্রথার উন্নয়ন দ্বারা বড় ব্যবসায়ীদের ছোট ব্যবসায়ীদের উচ্ছেদের উদ্দেশ্যে প্রতিযোগিতার স্পৃহা নিবারণ করে এই উভয় ব্যবসায়ীদের মধ্যে সম্পর্ক বন্ধুত্বপূর্ণ হলে এই ধরনের অপরাধ বহুলাংশে কমে যেতে পারে।

আদালতে এই সকল অপরাধীদের অভিযুক্ত করার অনেক

অস্ববিধাও দেখা যায়। এরা লেনদেনের বহু কাগজপত্র আদালতে দাখিল করে প্রমাণ করবার চেষ্টা করে যে ব্যাপারটি আগাগোড়াই দেওয়ানী ব্যাপার। হঠাৎ ব্যবসা পড়ে যাওয়ার জগ্গেই এরা দেনদারদের দেনা মেটাতে পারে নি ইত্যাদি। কিন্তু স্বযোগ্য ভারতীয় পুলিশের চেষ্টায় এদের এই সকল প্রচেষ্টা সকল সময়ই ব্যর্থ হতে পারে।

আজকালকার কন্ট্রোলের যুগে ব্যবসায় কেন্দ্রগুলিতে নানারূপ প্রবঞ্চনামূলক রীতিনীতি প্রবর্তিত হয়েছে। দুষ্টান্তস্বরূপ এইরূপ বলা যেতে পারে : ব্যবসায়ী মার্কেই কাপড় কন্ট্রোল দরে বিক্রয় করতে বাধ্য, কিন্তু কোনও দরজী যদি কাপড় উচিত মূল্যে [কন্ট্রোল দরে] ১০ টাকা চার্জ করে, মেকিং [কাট ছাঁট] চার্জ ৭০ টাকা ধরে স্টুট বানিয়ে লোক ঠকায় তা হলে আইনানুসারে সে দণ্ডনীয় নয়। আইনের এই সকল ফাঁকির সাহায্যে সহজেই লোক ঠকানো চলে। উচিত [কন্ট্রোল] মূল্যে দ্রব্য বিক্রয় করে উহা পাঠানোর জগ্গে নৌকা, গাড়ি বা মুটে বাবদ অধিক মূল্য গ্রহণ করে পুথিয়ে নেওয়ার মনোবৃত্তিও কাহারও কাহারও মধ্যে দেখা গেছে।

এইবার বড় বড় শহরের ব্যবসায়ীরা কি ভাবে মানুষের মন বিভ্রান্ত করে সময় সময় প্রবঞ্চনা কার্য এই সকল “আইনের ফাঁকি”র সাহায্যে সংঘটিত হয় বা হ’তে পারে সেই সম্বন্ধে আলোচনা করব। নিম্নের বিবৃতিটি হ’তে বিষয়টি বুঝা যাবে।

“ধরুন কোনও এক কোটীপতি ব্যবসায়ী কোনও এক ক্যান্টরির বা কোনও এক ব্যবসা-সমবায়ের সমুদয় শেয়ার বা অংশগুলি কিনে নিতে মনস্থ করলেন। এই জগ্গে এঁরা একটি বিশেষ ফাঁদের সৃষ্টি ক’রে থাকেন। প্রথমে তিনি উচিত মূল্যে কিংবা চড়া দরে স্বয়ং

বা লোকমারফৎ ঐ কোম্পানির অনেকগুলি শেয়ার বা অংশ কিনে নেন। এর পর ঐ শেয়ারগুলি কিছুদিন পরবর্ত্ত ধরে রেখে হঠাৎ একদিন ঐগুলিকে আধা বা সিকি দরে বিক্রয় করে দিতে শুরু করেন। এইভাবে ভাল ভাল শেয়ারগুলি কম দরে বিক্রয় হ'তে দেখে ঐ কোম্পানির অগ্রাগ্র অংশীদার বা শেয়ারহোল্ডাররা অভ্যন্তরূপ ভীত হয়ে উঠেন। তাঁদের নিশ্চিতরূপ ধারণা হয় যে, ঐ কোম্পানি বা ফ্যাক্টরির শেষদিন ঘনি়ে এসেছে এবং ঐগুলি লালবাতি জ্বালানো ব'লে। তা না'হলে অমুক লোকের মত ব্যক্তিও অত কম দরে শেয়ারগুলি ছেড়ে দিচ্ছেন কেন? নিশ্চয়ই উনি ভিতরে ভিতরে খবর নিয়ে জেনেছেন যে ঐ প্রতিষ্ঠানটি কেল হ'তে চলেছে। এইরূপ বিশ্বাস হওয়ায় উহার সকল অংশীদারগণই ভীত হয়ে স্ব স্ব অংশগুলি কম মূল্যেও বিক্রয় করতে থাকেন। এদিকে ক্রোড়পতি ব্যবসায়ীটিও দালাল ও এজেন্ট মারফৎ বেনামীতে ঐ শেয়ার বা অংশগুলি স্ত্রবিধাদরে কিনে নিতে থাকেন—এইভাবে ক্রোড়পতি ভদ্রলোকটি ঐ ফ্যাক্টরি বা প্রতিষ্ঠানটি সম্পূর্ণরূপে করায়ত্ত ক'রে একাই উহার মালিক হয়ে বলেন।”

টাকা খরচ করলে হয় না, এমন কোনও কথা নেই। এমন কি ছোট-খাটো একটা রাজ্যের গভর্নমেন্ট টাকা খরচ করে ‘কেল’ করে দেওয়া যায়। উপরের উল্লিখিত ঘটনাটি ইহার একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ। রেল স্টেশন প্রভৃতিতে বহু দোকানী চলতি পথের যাত্রীদের বেশি মূল্যে নিকৃষ্ট খাদ্য সরবরাহ করেন। কারণ এঁরা জানেন ঐ ব্যক্তির পক্ষে ভবিষ্যতে তাঁর জীবনে আর একটিবারও ঐ স্থানে পুনরাগমনের সম্ভাবনা নেই।

এইরূপ আরও বহু ঘটনার বিষয় এই সম্পর্কে বলা যেতে পারে।

কোনও কোনও ব্যবসায়ী বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে ক্ষেতাদের প্রভাবিত করতে বাধ্যও হয়ে থাকে। এই ক্ষেত্রে ক্ষেতারা নিজেরাই এজন্মে দায়ী। এ সম্বন্ধে কোনও বিক্ষেতার একটি বিবৃতি নিম্নে তুলে দিলাম।

“আমি এ ক্ষেত্রে আর কি করব মশাই! ভদ্রলোক এসে বেশি দামের চাউল কিনতে চাইলেন। আমার দোকানে সর্বাধিক মূল্যের চাউল ছিল দশ টাকা মণ মূল্যের। আমি প্রথমে তাঁকে আট টাকা মণের চাউল দেখালে তিনি এতে বিরক্ত হয়ে বেশি দামের কি চাউল আছে তা জানতে চাইলেন; আমার দোকানের দশ টাকা মণের চাউলও তাঁর মনঃপূত হ’ল না। এদিকে খদ্দেরটিকে হাতছাড়া করতেও আমার মন চায় না। আমি তখন অগ্র আর এক বস্তা হ’তে আট টাকা মণের “একই চাউল” বার করে এনে তাঁকে জানালাম, ‘এই আমাদের সর্বাপেক্ষা উত্তম চাউল যার মণকরা মূল্য আঠার টাকা।’ খদ্দেরটি তখন খুশি হয়ে ঐ চাউল মণ প্রতি দশ টাকা বেশি দিয়ে কিনে নিয়ে বাড়ি ফিরলেন।”

বক্তব্য বিষয় বুঝাবার জন্মে এই সম্বন্ধে অপর দুইটি চিন্তাকর্ষক বিবৃতি উদ্ধৃত হ’ল।

“আমি মশাই এক দেশীয় কবিরাজ। কোনও এক মহারাগীর চিকিৎসার জন্মে আহূত হয়ে ভেনাদের দশ টাকা মূল্যের ঔষধ পাঠাই। এত কম মূল্যের ঔষধের কারণে তাঁরা আমার চিকিৎসার উপর আস্থা হারিয়ে ফেলেন।* এই খবর পাওয়া মাত্র আমি ক্রটি স্বীকার করে

* ‘কি? আমার চাকরের এবং আমার ঔষধের মূল্য হবে একই?’—এইরূপ এক উক্তি অপর আর এক ধনী ব্যক্তি করেছিলেন।

তাদের ২৪৫ টাকা মূল্যের ঔষধ পাঠিয়ে দিই এবং ভুল ক’রে একজন সাধারণ লোকের ঔষধ পাঠানোর জন্তে ক্ষমা ভিক্ষা ক’রে আসি।”

এই ব্যবসা সংক্রান্ত অপরাধের অপর একটি বিবরণ নিয়ে উদ্ধৃত করা হ’ল। এইরূপ পাপ আজ সমাজ দেহে ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছে। অথচ এই পাপের কোনও প্রতিকার নেই।

“আমি মশাই একজন কন্ট্রাক্টার। কোনও এক জমিদার আমাকে একটি বাটা নির্মাণের কন্ট্রাক্ট দেন। মোট পঞ্চাশ হাজার টাকার মধ্যে বাড়িটি আমাকে নির্মাণ করে দিতে হবে। ওদিকে ও’র ম্যানেজার আমার কাছ হ’তে কুড়ি হাজার টাকার “কমিশন” চেয়ে বসলেন। তাঁর সাফ কথা এই যে তা না হ’লে অল্প একজন ব্যক্তি ঐ শতেই কাজটা পেয়ে যাবে। অবস্থা যখন এইরূপ তখন গতান্তর না থাকায় আমি ঐ প্রস্তাবেই রাজি হয়ে যাই। কিন্তু ঐ টাকাটা ম্যানেজারকে ঘুষ স্বরূপ দিলে আমার লোকসান হয়। সত্যই তো লোকসান দিয়ে আমি ব্যবসা চালাতে পারি না। আমি তখন বাজে বা কম মূল্যের মাল-মসলা দিয়ে ঐ বাড়ির নির্মাণ কার্য শেষ করি। ঘুষের টাকাটা মালিককে ঐভাবে না ঠকালে তো তা উত্তল হবে না। এই ভাবেই আমাদের তা উত্তল ক’রে নিতে হয়। ঐ টাকা ঘর থেকে আমরা কখনও দিই না। এরপর যদি বাড়িটা প’ড়ে যায় এবং তজ্জনিত যদি জীবনহানি ঘটে তো তার জন্তে দায়ী ঐ জমিদারের ম্যানেজার। কারণ উনি আমাকে এইরূপ অপকাজ করতে বাধ্য করেছেন।”

এমন অনেক ব্যবসায়ী আছেন যারা খদ্দেরকে প্রথমে একটি বা দুইটি জিনিস খুব সস্তাতেই দিয়ে থাকেন। এতে ক’রে খদ্দেরের ধারণা হয় ঐ দোকানের দ্রব্যাদি অল্প দোকানের তুলনায় সস্তার পাওয়া

যায়। এই স্বযোগে খদ্দেরটিকে দুই একটি জিনিস সস্তায় দিয়ে অল্প বহু দ্রব্যাদি অভ্যন্তরূপে অধিক মূল্যে বিক্রয় করে থাকেন। ইহাকে সাধারণ ভাষায় বলা হয় “ট্রেড্‌ সিক্রেট্‌” বা গুপ্ত তথ্য। কিন্তু আসলে এইগুলি প্রবঞ্চনারই সামিল।

এমন বহু প্রভাবক ব্যবসায় ক্ষেত্রে দোকানদারদেরও ঠকিয়ে থাকে। এরা কোনও জনবহুল স্থানে একটা বড় বাড়ি ভাড়া করে নিজেদের কোনও নামকরা পরিবার রাজবংশের নামে পরিচয় দিবে থাকে। এরপর কোনও স্থানীয় দোকানদারকে বেছে নিয়ে তার দোকান থেকে নগদে ও ধারে দ্রব্যাদি কিনতে শুরু করে দেয়। এইভাবে ঋণ-পরিশোধের দ্বারা এদের উপর দোকানদারের বিশ্বাস এলে এরা একসঙ্গে ঐরূপ বহু দোকান হাতে বহু দ্রব্যাদি ধারে সংগ্রহ করে ঐ সকল মূল্যবান দ্রব্যাদিসহ হঠাৎ একদিন অকুস্থল ত্যাগ করে বাড়িওয়ালা, দুষওয়ালা, ফার্নিচারওয়ালা প্রভৃতি এমনি আরও অনেকানেক ব্যবসায়ীকে পথে বসিয়ে সরে পড়ে থাকে।

কলিকাতা শহরে এমন অনেক অপরাধী আছেন, যারা প্রায়ই ইন্সটলমেন্টে মূল্যবান দ্রব্যাদি কিনে থাকেন। এঁরা এই সকল দ্রব্যের মূল্য বাবদ মাত্র একটি বা দুইটি ইন্সটলমেন্টের অর্থ প্রদান করেন। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এঁরা এতটুকুও না করে ঐ সকল দ্রব্যাদি অপর কাউকে বিক্রয় করে দিয়ে যথারীতি সরে পড়ে থাকেন। এছাড়া জাল ইন্সিওরেন্স এজেন্টের ভূমিকায় অভিনয় করেও অনেক দুর্বৃত্ত শহরে অর্থ অপহরণ করে থাকেন। জাল ঘটক বা জাল দালাল সেজেও অর্থ অপহরণ করা এ শহরে সম্ভব হয়েছে। অধুনাকালে “বাড়ি ভাড়া করে দেব” এই তোকবাক্যে ভুলিয়েও

কেহ কেহ “অগ্রিম ভাড়া” বা পারিতোষিক বাবদ অর্থাৎ নিয়েও লোক ঠকিয়ে থাকেন।

এই শহরে এমন কয়েকটি চায়ের দোকানী আছে, যারা চায়ের জলে অহিফেন ধোয়া জল মিশিয়ে খদ্দেরকে খেতে দেয়। এর ফলে নেশার কারণে খরিদারগণ প্রতিবারেই তাদেরই দোকানে এসে চা’পান করে।

ব্যবসা সংক্রান্ত অগ্রতম অপরাধ হচ্ছে খাণ্ড প্রভৃতিতে ভেজাল প্রদান। প্রকৃতপক্ষে এদের খুনীর চেয়েও অপরাধী বলা যায়। কারণ, এরা মানুষের সঙ্গে মনুষ্যত্বও হত্যা করে। এই সকল লোভী ব্যক্তির সমগ্র জাতিকে বংশানুক্রমে অখাণ্ড খাইয়ে পঙ্গু করে তুলে। অপরাধ সম্পর্কীয় পরিসংখ্যা সংগ্রহের সময় এই সকল অপরাধীদের বাদ দেওয়া হয়। অথচ একই অপরাধ স্পৃহা সাধারণ চোর-ডাকাতদের ত্রায় এই ভেজালকারী ও কালোবাজারীদেরও পরিচালিত করে।* নিম্নে এই ভেজাল সম্বন্ধে মাত্র কয়েকটি তথ্যের উল্লেখ করা হ’ল।

সাধারণতঃ আটা প্রভৃতিতে খেত পাথর গুঁড়া, চায়ের পাতার সহিত চামড়ার গুঁড়া ও ধূলুকুটা, সরিষার তেলে নিম্নশ্রেণীর তেল, শিয়াল কাঁটা, নানারূপ বিচিত্র তৈলাক্ত রস, মোটরের পেট্রোলের সহিত কেরোসিন তেল, ঘূতের সহিত অনুরূপ গন্ধ সহকারে মোম, ডালদা প্রভৃতি, বিলাতি মাটি বা সিমেন্টের সহিত গঙ্গামৃস্তিকা, রৌপ্য ও স্বর্ণে খাদ এবং দ্বয়ের সহিত ময়দা গোলা, বিলাতী পচা দুধ ও

* বিদেশী কোম্পানির মালিকরা বহুদূরে থাকায় তাদের পুস্তক এবং অন্যান্য দ্রব্য সম্ভায় জাল করা সহজ। এর সাথে সাথে দেশী দ্রব্যও প্রচুর পরিমাণে শহরে নকল করা হয়ে থাকে।

জল মিশানো হয়ে থাকে। শুখনা মোটর দানাকে টাটকা ও কাঁচা বুঝাবার জন্যে উহাদের সবুজ রঙ করে বিক্রয় করা হয়। যে কোনও খাওয়ার গন্ধানুযায়ী গন্ধ সমূহ বাজারে বিক্রয়ার্থ মজুত থাকে। এই গন্ধ যুক্ত স্নাত প্রভৃতি গব্য স্নাত বলে চালানো হয়। যে কোনও খাওয়ার অনুরূপ গন্ধ ভেজালকৃত খাওঁে সংযোজনা করা সম্ভব। ঔষধে ভেজাল পদান করেও এরা বহু মানুষের মৃত্যু ঘটিয়েছে। সাধারণতঃ ঔষধের লেবেল দেওয়া শিশি বোতল সংগ্রহ করে উহাতে জাল ঔষধসমূহ এরা ভর্তি করে থাকে। পঁচা মৎস্যসমূহ বরফ সহযোগে কঠিন করে উহাদের কানকোতে লাল রঙ প্রবেশ করিয়ে এরা খরিদারদের বুঝায় যে ঐ রক্তাক্ত মৎসগুলি অতীব টাটকা। দুই এক ক্ষেত্রে মাছের পেটে নেকড়া ভরে এরা বোঝাতে চেষ্টা করেছে যে উহা ডিমে ভরা। ‘খয়ের’ পর্যন্ত এরা মৃত্তিকা মিশ্রিত করে তা বাজারে চালায়। এমন কি প্রসাধন ও অস্ত্রাণ্ণ নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যেও এরা ভেজাল দেয়। এর ফলে স্বগন্ধি তেল মেখে অনেকের মাথার চুল উঠে গিয়েছে এবং সাবান আদি মেখে অনেকের চর্মরোগের সৃষ্টি হয়েছে। শহরে বিলাতী লেখার কালি এবং অস্ত্রাণ্ণ বিদেশী দ্রব্যের সাথে সাথে সোডা লেমনোড প্রভৃতি ও সন্দেশ-রসগোল্লায় জন্ম তৈরি ছানাতেও ভেজাল দেওয়া হয়। এই ভেজাল আধিক্যের যুগে মানুষ ভেজালের কারণে ধী-শক্তি হারায় এবং রুগ্ন ও দুর্বল হয়।

আলু, ডিম, মাছ, ডাল, মাংস, চাউল প্রভৃতি কয়েকটি খাদ্য জাল করা সম্ভব হয় না। কিন্তু তা হলেও কাঁকর মিশান চাউল হতে অব্যাহতি নেই। পাথর কুঁচি গুঁড়োর সাথে গমের দানা গুঁড়ানো হয়। তার পর পঁচা আলু, বি প্রভৃতি ও মিশ্রিত ছাগ ও মেঘ মাংস

বিক্রয় করে ভেজালকারীরা প্রতিশোধ নেয়। আরও পুরানো কাপড় রঙ দিয়ে ছাপিয়ে তারা উহা নুতন শাড়ি রূপে বাজারে চালিয়ে দিচ্ছে।

এমন বলা যায় যে ব্যবসায় সংক্রান্ত প্রতারণার গতি পৃথিবীতে আজ অব্যাহত। এমন অনেক জুয়েলারি দোকানী আছে যারা প্রচুর খাদ-মিশান গহনা বিক্রয় করে ক্রেতাদের বিভ্রাণন দ্বারা জানায় যে, তারা ইচ্ছা করলে ঐ গহনা একটু দরে এক বৎসরের মধ্যে তাদের নিকটই বিক্রয় করতে পারে। বলা বাহুল্য, এই ভাবে তাদের তৈরি গহনা তাদেরই দোকানে ফিরে এলে তাদের লোকসান তো হয়ই না বরং এতদ্বারা তাদের ঐরূপ প্রতারণা ধরা পড়ার সম্ভাবনা কম থাকে।

এই ভেজাল প্রভৃতি অপরাধের ব্যাপকতার কারণে উহা মানুষের এমনই গা' সওয়া হয়ে গিয়েছে যে, তারা ইহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ তো করেই না, বরং তারা মনে করে ইহা বুঝি বা এই সংসারের এক স্বাভাবিক পরিণতি। এই জ্ঞান গয়লা দুধে জল মিশালে তারা মনে করে যে, উহাতে বিশুদ্ধ জল দিয়েছে ত'। অন্য দিকে খাতাদির ভেজাল সম্পর্কে তারা মাত্র ভেজালের পরিমাণের কথাই ভাবে।

[ব্যবসায়ীরা যাদের কাছ হতে দ্রব্য কেনে এবং যাদের কাছে তা তারা বিক্রয় করে, এই উভয়বিধ ব্যক্তিদের নিকট দাঁও মারার মনো-বৃত্তি নিয়ে তারা কার্কে নামে। এই কারণে বড় বড় শহরে যেখানে অতিমাত্রায় ব্যবসায় চলে সেখানে অপরাধ-প্রবণতারও প্রাচুর্য্য দেখা যায়।]

এই ব্যবসায়ীদের প্রয়োজনে বা সমর্থনে বা প্ররোচনায় বহু

দুর্দান্ত আনুষঙ্গিক অপদলেরও সৃষ্টি হয়েছে। এরা বিবিধ আইনগত বিধিনিষেধ অমান্য করে, নিষিদ্ধ পণ্যাদি অবৈধভাবে এক জিলা হতে অপর জিলায়, এক প্রদেশ হতে অপর প্রদেশে এবং অল্প রাষ্ট্রে চালান করে থাকে। এজন্য এরা খুনখারাপি এবং সৈন্য ও পুলিশের সহিত সংঘাত করতেও পিছপাও হয় নি। এইভাবে তারা ব্যাপক অপরাধের সৃষ্টি তো করেছেই, এমন কি সেই সঙ্গে বহু অপরাধী পরিবার ও অপরাধী-কলোনিরও সৃষ্টি করেছে। এই সকল অপরাধি-গণ বড় বড় শহরের চতুর্দিক ঘিরে সাজপাজ সহ বসবাস করে।

এই সকল কারণে বড় বড় শহর হতে যারা যত দূরে বাস করে তাদের তত কম দ্রব্য সম্ভূত স্পৃহা দেখা যায়। এই সকল শহর হতে বহু দূরে যারা বাস করে তাদের মধ্যে মারপিঠ আদি শোণিতসম্ভূত অপস্পৃহা দেখা গেলেও ছুরি-চামারি আদি দ্রব্যসম্ভূত অপস্পৃহা তুলনায় বহু কম দেখা গিয়েছে।

[মোটর মেরামত প্রভৃতি টেকনিক্যাল ব্যবসায় লোক ঠকানোর অযোগ্য অত্যধিক। এখানে ঐ বিষয়ে অল্প ব্যক্তিদের সত্য মিথ্যা বহু অবান্তর বলে এটা ওটা কেনার জগ্রে অর্থ আদায় করা হয়। এ সম্বন্ধে প্রফেশনাল ক্রাইম প্রবন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করা হবে।]

বহু শিল্প মালিক ইচ্ছা করে খেলো ও নিয়ম মানের দ্রব্য তৈরি করেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ মোটর গাড়ি শিল্পের বিষয় বলা যায়। শক্ত মোটর গাড়ি কিংবা বিদ্যুৎ পাখা তৈরি করলে ঐগুলি বহু বৎসর টেকে। কলে ওদের বাৎসরিক বিক্রয় সংখ্যা কমে যায়। এরা জানে ঐ সকল প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি বিস্তারিতের কিনতেই হবে। বিদেশী দ্রব্য আমদানী বন্ধের পর এ বিষয়ে দেশীয় একচেটিয়া ব্যবসায়ীদের

স্বর্ণ স্বয়োগ। এরা নিজেদের মধ্যে এ'বিষয়ে পরামর্শ করে ক্ষণ-ভঙ্গুর দ্রব্য তৈরি করে করে ক্রেতাদের ক্ষতি করে। ফলে একটা মোটর গাড়ি ভাঙলে সে অল্প গাড়ি কিনতে অপারক হয়েছে। একাধিক ব্যক্তির একই দ্রব্যবস্থা দেখে ক্রেতারা অল্প ব্যক্তি বুঝা টাকা নষ্ট করে না। এদের অনেকে পুরানো বিলাতি গাড়ি কিনতে উন্মুখ হয়। ফলে, বিদেশ হতে দ্রব্যাদি আমদানী করতে দেওয়া হলে কেউ একটুও স্বদেশে তৈরি দ্রব্য ক্রয় করবে না। এক-মাত্র ফ্রি কম্পিটিশনে ভালো দ্রব্য এদেশে তৈরি হতে পারে। অল্পখান্ন এ' বিষয়ে রাষ্ট্রকে হস্তক্ষেপ করতে হবে।

নিম্নমানের ও ভেজাল দ্রব্য বিদেশে চালান দিয়ে এ'রা স্বদেশের বিদেশী মার্কেট নষ্ট করেন। ফলে অল্পদের ভালো দ্রব্যও কেউ সেখানে কিনতে চান নি। আমি নিজে মেহেদী পাতা গুঁড়োর সঙ্গে বালি মিশিয়ে ঐ মাল বিদেশে চালান দিতে দেখেছি। এই বদনামের জন্য বিদেশে বহু দ্রব্যের বাজার আমরা হারিয়েছি। রাজ-সরকারের বিদেশে রপ্তানী মালগুলো ভালো রূপে পরীক্ষা করে ছাড়পত্র দেওয়া উচিত। নির্দিষ্ট সংখ্যাতে কিছু বিদেশী দ্রব্য আমদানী হতে দিলে প্রকৃত অবস্থা বুঝা যাবে। ব্যবসায় সংক্রান্ত অপরাধের অপর একটি দৃষ্টান্ত নিয়ে দেওয়া হলো।

“অমুক জুট মিলে আমি খুঁউব কম মূল্যে যন্ত্রাংশ সাপ্লাই করতে থাকি। এত কম মূল্যে বিক্রয় করলে দ্রব্য তৈরির পড়তা পোষায় না। অল্প সকলে এতে অবাক হয়ে যায়। আমি কিন্তু ঐ মিল হতে চুরি করে আনা দ্রব্য নামমাত্র মূল্যে খরিদ করে ঐ মিলেতেই তা লাভে সাপ্লাই করেছি।”

ওদামে আগুন লাগিয়ে ইনসিওর কোম্পানি হতে অর্থ আদায়ও

করা হয়ে' থাকে। তার পূর্বে অধিকাংশ দ্রব্য অজ্ঞাত পাচার করা হয়েছে।

ইনকাম ট্যাক্স বৈধ এবং অবৈধ ভাবে ফাঁকি দেওয়া ব্যবসায়ীদের অজ্ঞাতম অপরাধ। বাৎসরিক এক লক্ষ টাকা আয় হলে ৮ঃ হাজার টাকা এদেরকে সরকারকে দিতে হয়। এই ক্ষতি তারা অজ্ঞত রূপে পুষিয়ে নেয়। এ জ্ঞত ব্যবসায়ীরা তাদের বাড়ির দ্বারবান ও ভৃত্যদের ফ্যাকটরির কর্মীরূপে দেখান। কোম্পানি হতে তাদের বেতন দেওয়া হয়। এমন কি নিজেদের ব্যবহৃত বাগান-বাড়িকে গেস্ট হাউস এবং তীর্থ ও স্বাস্থ্যপ্রদ স্থানে নির্মিত নিজ বাটীগুনিকে রেস্ট-হাউস রূপে দেখানো হয়। ঐ বাবদে দেয় ট্যাক্স ও মেরামতি খরচ কোম্পানি দিয়ে থাকে। মালিকরা তাদের মোটর গাড়িগুলিকে কোম্পানির নামে বেজিস্টারি করেন এবং ড্রাইভারদের বেতনও কোম্পানি দিয়ে থাকে। দেশ বিদেশে ভ্রমণ বাবদ অর্থ ব্যবসায় সংক্রান্ত টুরের [Tour] ব্যাপার বলা হয়। এই ভাবে কেবলমাত্র আহাৰ ও বসন-ভূষণ খরচ ব্যতিরেকে এঁদের অজ্ঞত খরচ নেই। এঁদের চিকিৎসা পর্যন্ত কোম্পানির ডাক্তাররা করে থাকে। এঁরা বহু আত্মীয়-স্বজনকেও অধিক বেতনে পুষেন। এই খরচ ইনকামট্যাক্স হতে বাদ যাওয়াতে এঁদের এতে লাভ ছাড়া ক্ষতি নেই। এঁরা বহু দাতব্য প্রতিষ্ঠান তৈরি করে উহা নিজেদের তত্ত্বাবধানে রাখেন। ইনফ্লুয়েন্স, খরচ দেখিয়ে ইনকাম-ট্যাক্স হতে রিটার্নেট, পান। অধিকন্তু এঁরা সরকারী গ্রান্টও আদায় করে থাকেন। এই বাবদ এঁদের বাড়তি আয় হওয়াও সম্ভব। কারণ—হিসাব পত্র এঁদেরই হেপাজতে থাকে। উপরন্তু ডিরেক্টর রূপে মোটা বেতনও এঁরা গ্রহণ করেন। পিতা ভ্রাতা পৌত্র—সাবালক

হওয়া মাত্র ডিরেক্টর হন। এমন কি এঁদের বধূরা কার্য না করেও অফিস হতে মোটা বেতন নেন। এঁদের ট্রাস্টেড্‌, ম্যানেজাররা ঐ বিষয়ে এঁদেরকে সাহায্য করেন।*

উৎকোচ প্রদান এঁদের অগ্রতম অপরাধ। এই ভাবে স্বার্থ উদ্ধারের জন্ত এঁরা রাজকীয় কর্মকৃত্যের সৎ অফিসারগণকে প্রলুব্ধ করে, অসৎ করে তুলেন। বড় ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানগুলিকে রাষ্ট্রায়ত্ত্ব করলে উৎকোচ গ্রহণ ও অগ্রাণু পাপাচার বন্ধ হবে। এঁদের অগ্র আয়ের সোর্স দেখানোর জন্ত এঁরা কৃষিকার্য না করেও এঁরা বহু কৃষি জমি ক্রয় করে রাখেন—কারণ কৃষির ইনকামট্যাক্স সাধারণ ইনকামট্যাক্সের মধ্যে পড়ে না। একশ্রেণীর ব্যবসায়ী সামান্য অর্থলাভের আশায় স্বদেশকে বিলিয়ে দিতে প্রস্তুত। এমন কি স্মাগলড্‌ বারুদও সমাজ বিরোধীদের নিকট এদের বিক্রয় করতে বাধেনি। একরূপ ক্ষেত্রে ছোট-বড় সব ব্যবসায়'ই রাষ্ট্রায়ত্ত্ব করতে হবে।

কোনও ব্যবসায়ী চেক দ্বারা দ্রব্য কেনেন। ব্যাঙ্কের ঐ চেক ডিসঅনার্ড হলে ফৌজদারী মামলা হয়। উহা এড়াতে এঁরা তাড়া-তাড়ি কিছু নগদ টাকা দিয়ে বাকি টাকার জন্ত অপর এক চেক দেন। সংশ্লিষ্ট ব্যক্তি বিশ্বাস করে উহা গ্রহণ করেন কিন্তু ঐ দ্বিতীয় চেকটিও ডিসঅনার্ড হয়। এই ভাবে প্রবঞ্চক ব্যবসায়ী উহাকে দেওয়ানী মামলাতে পর্যবসিত করেন।

কোনও এক উকিল বাবু আমাকে বলেছিলেন,—‘মশাই! সম্পত্তি

• উচ্চ বেতনের টাইপিষ্টরা এঁদের রক্ষিত। কর্মীদের পত্নীদের উপরও এঁদের লোলুপ দৃষ্টি। পূর্বতন জমিদারদের অপেক্ষা এঁরা সুখ-ভোগী। অবশ্য এঁদের সংখ্যা এখনও অনেক কম।

এবং ব্যবসায় রক্ষা করতে হলে জুজুবী আপনাকে শিখতেই হবে। শুধু তাই নয়। ঐ বিদ্যা আপনার পুত্রকে এবং সময় পেলে পৌত্রকেও ভা শিখাতে হবে। অগ্রথায় অনুদের সঙ্গে কমপিটিশনে সব কিছু লোপাট হবে।’

বহু ব্যবসায়ী ক্যাকটরি বা সম্পত্তি বন্ধক রেখে ব্যাঙ্ক হতে মোটা অঙ্কের অর্থ কর্ত্ত করে তা অগ্রত্ৰ ব্যয় বা আত্মসাৎ করেন। ব্যাঙ্ক মামলা করে উহা ক্রোক করার পর দেখেন যে প্রদত্ত অর্থের অর্ধেকও উঠেনি। ব্যাঙ্ক কর্মীদের যোগসাজসে এই অপকর্ম করা হয়।

ব্যাঙ্ক ফ্রড

ব্যাঙ্ক ফ্রড, কেম বা ব্যাঙ্ক সম্পর্কিত মামলাসকল ব্যবসায় সংক্রান্ত অপকর্মের পর্যায়ে পড়ে থাকে। “বেয়ারার চেক” জাল বা নকল করে ব্যাঙ্ক হতে অর্থ আদায় এক অতি সাধারণ ব্যাপার। এই অপকর্মে দুর্বৃত্তেরা কোনও ব্যক্তির নিকট হ’তে কৌশলে একটি ৫০, ১০০ বা ৫০০ টাকার বেয়ারার চেক সংগ্রহ করে। এরপর তারা ঐ চেকের সংখ্যাগুলি কোনও এক বিশেষ কেমিক্যালের* সাহায্যে উঠিয়ে ফেলে, ঐস্থলে ৫০০০, ১০০০০ বা ৫০০০০০ টাকা লিখে ঐ চেক ব্যাঙ্কে দাখিল ক’রে টাকা উঠিয়ে নেয়। কখনও এরা এ বিষয়ে ব্যাঙ্কের কর্মচারীদের সহিত ষড়যন্ত্রেও লিপ্ত থাকে। ত্রাঙ্ক ব্যাঙ্ক-গুলিতে সকল সময় অধিক টাকা মজুত থাকে না। এরা ব্যাঙ্কের কর্মচারীদের নিকট প্রথমে জেনে নেয় ঐদিন প্রয়োজনীয় টাকা ব্যাঙ্কে জমা প’ড়েছে কিনা। ঐ টাকা ঐদিন যে ব্যাঙ্কে মজুত আছে তা

* জনস্বার্থের কারণে এই কেমিক্যালের নাম জানানো হ’ল না। এই কেমিক্যালের সাহায্যে অতি সহজে যে কোনও পেনসিল বা কালির লেখা বেয়ালুম ভাবে উঠিয়ে ফেলা যায়। তবে কয়েক প্রকার বিশেষ ধরনের কালিতে লেখা হলে উহা উঠানো যায় না। ইহাতে কালি চেকের শেষ ফাইবার পর্যন্ত বিধ্বস্ত করে।

জ্ঞাত হওয়াযাত্র তারা ঐ জাল চেকটি ব্যাঙ্কে দাখিল ক'রে টাকা উঠিয়ে নিয়ে সরে পড়ে।

কোনও কোনও ক্ষেত্রে ব্যাঙ্কের ম্যানেজার ও খোদ মালিকরাও এই সকল ব্যাঙ্ক ফ্রড্, কেসে সংশ্লিষ্ট থাকেন। এদের ধূর্ততা স্বচতুর অভিটাররাও ধরতে অক্ষম হন এবং নিঃসন্দেহে “একাউন্টে কোনও ভুল নেই”, এইরূপ সার্টিফিকেটও তাঁরা প্রতি বৎসর দিয়ে থাকেন। এই সকল দুর্বৃত্তদের ষড়যন্ত্রের ফলে সাধু চরিত্রের অভিটাররাও বিনাদোষে বদনামের ভাগী হয়েছেন। আমি একবার কোনও এক ব্যাঙ্ক ফ্রড্, কেসের অপরাধীকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “আচ্ছা! আপনি বছরের পর বছর ধ'রে অতগুলি অভিটারকে কি রূপে ফাঁকি দিতে সক্ষম হয়েছেন?” প্রত্যুত্তরে অপরাধীটি নিম্নোক্ত রূপ একটি বিবৃতি প্রদান করে।

“আসলে বিষয়টি থাকে আগাগোড়া মনস্তত্ত্বমূলক। অভিটার প্রথমে “আইটেম্ বাই আইটেমেব’ অঙ্কগুলি মিলিয়ে নিতে থাকেন, এবং আমিও এ বিষয় তাঁকে সাহায্য করতে থাকি। নিম্নের তালিকাটি দেখলে বিষয়টি সম্যকরূপে বুঝা যাবে।

$\sqrt{200000}$	$\sqrt{400000}$	আইটেম্ নং ১
$\sqrt{400000}$	$\sqrt{200000}$	” ২
$\sqrt{300000}$	$\sqrt{100000}$	” ৩
$\sqrt{900800}$	$\sqrt{100000}$	” ৪
$\sqrt{100000}$	$\sqrt{200000}$	” ৫
টাকা: ২১৮৪৫০	টাকা: ১৭৫০০০	

পৃথক পৃথক খাতাপত্র চেক ক'রে অভিটার দেখলেন, উহাতে জমা বা খরচ দেখানো হয়েছে, যথাক্রমে ২০০০০০, ৫০০০০০, ৩০৫০০০, ৭০৩৪৫০ ও ২১০০০ এবং ৫০০০০, ২০০০০, ১৫০০০, ৭০৮০০, ২০০০০; ভাউচার রিপিট প্রভৃতির সহিত এই সংখ্যাগুলির কোনও

অমিলও নেই, ইত্যাদি। অডিটরমশাই বিভিন্ন খাতা-পত্র হ'তে সংখ্যাগুলি যথাক্রমে মিলিয়ে নিয়ে উহার [সংখ্যার] পাশে পাশে একটি ক'রে টিক্ দিয়ে গেলেন। এর পরই তিনি যদি যোগ দিয়ে ফেলতেন, তা হ'লে তিনি দেখতে পেতেন যে, যোগফল অত্যন্তরূপ বেশি করে দেখানো হয়েছে ; এদিকে অডিটরমশাই যে সময় যোগ দিতে যাবেন, ঠিক সেই সময়েই আমরা এক হট্টগোল বাধিয়ে বসি, যাতে করে সেদিনকার মত কার্ণে তাঁকে ক্ষান্ত দিতে হয়। হঠাৎ উপর হ'তে [ম্যানেজারের বাসা হ'তে] থালি থালি জলখাবার এসে পড়ে। কিংবা হঠাৎ ম্যানেজারের কোনও এক যুবতী ভগিনী বা শ্যালিকা আবির্ভূত হ'য়ে খাবার খেতে অডিটরকে উঠে পড়ে উপরে যাওয়ার জন্তু ভাগিদ জানায়। এর পর তাঁর উপরে যাওয়া ছাড়া আর গতান্তর থাকে না। এর পর সেখানে শুরু হয় তাঁর ভগিনী কিংবা শ্যালিকার বা কন্য়ার গীত ও ওরিয়েন্টাল নৃত্য। অডিটর কর্তব্য কর্ম পরের দিনের জন্তে মুগতুবি রেখে গৃহে গমন করেন বাধ্য হয়েই। কোনও কোনও সময় হঠাৎ সেখানে থিয়েটারের পাশও এসে পড়ে। ম্যানেজারও তখন 'চলুন মশাই থিয়েটার দেখে আসি। এখানে কাজ কর্ম তো আছেই। ও সব কাজ না হয় কালই হবে—' ইত্যাদি বাক্য ব'লে অডিটরকে নিয়ে ট্যাক্সিতে উঠেন। কখনও বা হঠাৎ ম্যানেজারের বাড়ি থেকে এক হুঃসংবাদ এসে পড়ে। এর ফলে অডিটরকে এমনিই কার্ণে ক্ষান্ত দিতে হয়। কখনও কখনও অকারণে ঝগড়াঝাটি করেও অডিটরকে ঐ দিনের মত কার্ণে ক্ষান্ত দিতে বাধ্য করা হয়েছে। অর্থাৎ কিনা যোগ দেওয়ার কার্ণ শেষ না করেই অডিটরকে বিদায় নিয়ে গৃহে ফিরতে হবেই। এমন কি ক্ষেত্র-বিশেষে স্বল্প মাত্রায় আগুন পর্যন্ত লাগিয়ে তা পরে নিবানো হয়েছে।

অডিটর চলে গেলে আমরা প্রয়োজনমত সংখ্যাগুলির পার্শ্বে প্রদর্শিত লম্বালম্বি দাঁড়ি দুইটির ওপারের [চিত্র দেখুন] সংখ্যাগুলি যোগ করে দিই। অর্থাৎ মূল সংখ্যাগুলির সহিত প্রতি লাইনেই প্রয়োজন মত একটি বা দুইটি ডিজিট [সংখ্যা] আমরা যুক্ত করে দিই, যাতে করে 'যোগফলের মধ্যে কোনওরূপ ভুলচুক ধবা না পড়ে। পরের দিন কাজে এসে অডিটর সাহেব দেখে নেন কোন্ কোন্ সংখ্যাব উপর তিনি টিক দিবে গেছেন। এইগুলি পূর্ব দিন মিলিয়ে নিষে তিনি টিক মেয়ে গেছেন। এই জগ্গে ঐগুলি তিনি আর পুনরায় পরীক্ষা করা প্রয়োজন মনে করেন না। এদিকে ঐ সংখ্যাগুলির সহিত যে আমরা প্রয়োজনমত একটি বা দুইটি সংখ্যা যোগ করে দিবেছি তা তিনি দেখেও দেখতে পান না। তাঁর ধারণা হয় ঐগুলি পূর্ব দিনেও ঐরূপ ভাবে লেখা ছিল। অত খুঁটিনাটি মনে রাখাও কাহারও পক্ষে সম্ভব নয়। অডিটাবমশাই এইবার নিঃসন্দেহে সংখ্যাগুলি যোগ দিবে যোগফল মিলিয়ে দেখেন যে, উহাতে কোনও রূপ ভুল নেই। তিনি তখন হেড্ অফিসে [বা গভর্নমেন্টে] রিপোর্ট দাখিল করে দেন, যে, হেড্ অফিসে বা অন্তঃপাঠান মূল সংখ্যাতে কোনওরূপ ভুল নেই। খাতাপত্র চেক করে তিনিও ঐ সংখ্যাটি [যোগফল] নিভুল ভাবে পেয়েছেন, ইত্যাদি।"

এভাবে রিপোর্ট দাখিল করাব জন্যে ঐ সকল হিসাব পবীক্ষকও [Auditor] এই সকল তহবিল ওছরূপের ব্যাপারে পবোক্তভাবে একরকম বিনাদোষেই জড়িয়ে পড়ে থাকেন। সাধারণ দৃষ্টিতে এঁদেরও একজন অপরাধী মনে হব। কিন্তু আসলে এঁরা থাকেন সম্পূর্ণরূপেই নির্দোষ।

এই ব্যাক ফ্রন্ড্ সম্বন্ধে নিম্নে একটি চমকপ্রদ বিবৃতি তুলে দেওয়া

হল। এই বিবৃতিটি হতে ব্যাঙ্ক ফ্রড্ সম্বন্ধে অনেক কিছু বুঝা যাবে।

“আমি প্রভারণার উদ্দেশ্যে প্রায় বারোটি ছোট ছোট ব্যাঙ্কে একাউন্ট খুলে দিই। এই সকল একাউন্টে আমরা স্বল্প মাত্র টাকা রেখে থাকি। এর পর আমরা কয়েকটা বোগাস্ অর্ডারের কাগজ তৈরি করে নিই। বড় বড় অফিস হ’তে ছাপানো ফর্ম্ সংগ্রহ তো আমরা করিই; এ ছাড়া ঐ অফিসের বড় সাহেবদের সহিও— আমরা জাল করেছি। প্রায় একলক্ষ টাকার অর্ডারসহ জাল কাগজপত্র আমরা কোনও একটি ব্যাঙ্কে জমা দিয়ে উহার স্বপক্ষে আমরা হাজার পঞ্চাশ টাকা কর্জ করে নিই। এক লক্ষ টাকার কাগজপত্র জামিন হিসাবে পাওয়ায় ঐ অর্থের অর্ধেক টাকা আমাদের কর্জ স্বরূপ দিতে ব্যাঙ্ক সহজেই রাজি হয়ে থাকে। এর কিছুদিন পর ব্যাঙ্ক ঐ সকল কাগজপত্র কথিত অফিসে টাকা আদায়ের জন্যে দাখিল ক’রে থাকে—কিন্তু তা করলে কি হয়। ঐ অফিসেরই কর্মচারীদের মধ্যে আমাদের লোক থাকায় ঐ সকল কাগজপত্র আমাদের কাছেই ফিরে আসে। ওগুলো ঐ অফিসের কত’ব্যক্তিদের নিকট কদাপি পৌঁছায় না। ঐ ব্যাঙ্ক যদি খুব বেশি ভাগিদ দিতে থাকে তা হলে ঐ অফিসেরই এক কর্মচারীর মারফৎ মাত্র একটা বা দুইটা বিলের টাকা ঐ অফিসের আসল কর্তাদের অজ্ঞাতেই আমরা জমা দিয়ে দিই। এখন জিজ্ঞাস্য হ’তে পারে এই টাকাটাই বা আমরা পাই কোথা থেকে? কারণ, চুরির বা জুরোচুরির টাকাটা আমরা সঙ্গে সঙ্গেই ভাগ বাঁটোয়ারা করে নিই। আসলে ঐ ভাবে টাকা জমা দেওয়ার ব্যাপারটি হয়ে থাকে এইরূপ : ঐ ব্যাঙ্কের ভাগিদ অত্যধিক হ’বা মাত্র আমরা ঐরূপ জাল কাগজপত্র অপর আর একটি ব্যাঙ্কে

জমা দিয়ে ঐ ভাবেই বহু টাকা কজ' করে নিই, এবং এই কজ' করা টাকার কিছুটা অংশ ঐ ভাবে লোক মারফৎ পূর্বকার ব্যাঙ্কে পাঠিয়ে দিয়ে থাকি। এই ভাবে অত টাকা পরিশোধ করায় আমাদের উপর ঐ ব্যাঙ্কের বিশ্বাস আরও বেড়ে যায়। এর ফলে পরের বার আমরা আরও অধিক কজ' পেয়ে থাকি। এই ভাবে এক সঙ্গে চার বা পাঁচটি ব্যাঙ্কেব সহিত লেন-দেনের কারবার 'ক'রে শেষ বরাবর আর সামলানো অসম্ভব হয়ে উঠলে আমরা যা কিছু টাকা পাবার তা পেয়ে নিয়ে কারবার উঠিয়ে রাতারাতি সরে প'ড়ে থাকি। এতে করে ঐ সকল ব্যাঙ্কাররা আমাদের নাগাল আর পায় না। আমরা সরে পড়ার পর ব্যাঙ্কের ম্যানেজাররা খোঁজ নিয়ে জানতে পারেন যে, এত দিন যা কিছু কাজকর্ম বা কারবার তা তাঁরা একটা ঠগী দলের সঙ্গে করেছেন এবং তাঁরা এ'ও জানতে পারেন যে ঐ অফিসের কর্মকর্তারা এই সকল কাগজপত্র সম্বন্ধে একেবারেই ওয়া'কিবহাল নন।"

কোনও কোনও সময় দুই প্রকৃতির পোস্টাল পিওনদের সহযোগিতায় এই ব্যাঙ্কের প্রতারণার কার্য সমাধিত হয়ে থাকে। অনেক সময় নাগরিকরা খামের ভিতর করে সই করা চেক পাঠিয়ে থাকেন। অসৎ প্রকৃতির পোস্টাল পিওনরা ঐ সকল খাম বা লেপাফা ভীত আলোকের সন্মুখে গুলত ক'রে বুঝে নেন যে ঐ খামের ভিতর চেক আছে কি'না? এই ভাবে চেকের সন্ধান পাওয়া মাত্র তাঁরা খামখানি গাপ করে কিংবা উহা ভেপারের [বাষ্প] মুখে ধরে খুলে ফেলে ঐ খামের ভিতর হতে চেকখানি বার করে নিয়ে ঐ সকল দুর'স্তদের নিকট বিক্রয় করে দেয়। এর পর দুর'স্তরা উহাতে লিখিত (অর্থের) সংখ্যা কেমিকেলের সাহায্যে উঠিয়ে ফেলে

উহা দশগুণ করে জাল সহ-এর দ্বারা উহা নিজের নামে এন্ডোজ' বা খারিজ করিয়ে ঐ চেকটি কোনও একটি ছোট ব্যাঙ্কের সাহায্যে নিজের একাউন্টে জমা করিয়ে নেয়। এই উদ্দেশ্যে দুর্ভাগ্যবান ছোট ছোট ব্যাঙ্কে মিথ্যা নাম নিয়ে [বা স্বনামে] ছোট ছোট কয়েকটি একাউন্ট খুল থাকে। এই ছোট ব্যাঙ্কটি তখন বড় ব্যাঙ্কে ঐ চেকটা পাঠিয়ে দিয়ে উহা ভাঙিয়ে নিয়ে থাকে। ব্যাঙ্ক থেকে ব্যাঙ্কে চেক পাঠানোর ফলে কাহারও মনে কোনওরূপ সন্দেহেরও উদ্বেক হয় না। এইজন্য ঐ ড্রআরকে সনাক্ত করারও কোনও রূপ প্রশ্ন উঠে না। ওরা সনাক্ত না হলে অতগুলো টাকা হয় ত বড় ব্যাঙ্ক ওদেরকে দিত না। এই ভাবে ছোট ব্যাঙ্কের সাহায্যে ঐ বড় ব্যাঙ্কটি হতে সমুদয় অর্থ উঠিয়ে নিয়ে দুর্ভাগ্যবান শহর ত্যাগ করে বেমানুম সরে পড়ে থাকে। ছোট ব্যাঙ্কগুলির টাকার স্বাক্ষর থাকায় উহারা বিনা ইন্সট্রাকশনে সকল ব্যক্তিবই অর্থাদি জমা নিয়ে থাকে।

এই সকল চোবাই চেক অন্যান্য উপায়েও ভাঙিয়ে নেওয়া হয়ে থাকে। এই ক্ষেত্রে দুর্ভাগ্যবান কোনও দোকানে একটি জাল বা চোরাই চেক প্রদান করে বহু টাকার মূল্যের দ্রব্য কেনে। দোকানী নিজের ব্যাঙ্কের একাউন্টের মাধ্যমে কথিত ব্যাঙ্ক হতে ঐ চেক ভাঙিয়ে নিয়ে তবে দুর্ভাগ্যবানদের বিক্রীত দ্রব্যাদির ডেলিভারি দিয়েছে। পরে পুলিশ ঐ দুইটি ব্যাঙ্কের সাহায্যে ঐ দোকানীকে আবিষ্কার করেছে। কিন্তু ঐ সময় প্রকৃত চোরকে সব ক্ষেত্রে খুঁজে বার করতে না পেরে পুলিশ ঐ জাল চেকের দায়ে ঐ নির্দোষ ব্যাপারীকে হারানি করেছে।”

অপর আর এক ব্যাঙ্ক ফ্রড, সংক্রান্ত অপরাধী আমার নিকট এইরূপ এক বিবৃতি দিয়েছিল।

“আমরা প্রথমে একটি জাল রেলওয়ে রিশিপট যোগাড় করি—ঐ রেলওয়ে রিসিপটে প্রায় ২০০০০ টাকার মূল্যের দ্রব্যের কথা লিখা থাকে। এর পর আমরা কোনও এক ব্যাক্কে ঐ রিশিপট দাখিল করে উক্ত ব্যাক্কে উক্ত দ্রব্যাদি খালাস করে নেবার জন্তে অথোরাইজড করে দিয়ে থাকি। এর পর ঐ দ্রব্যের বিনিময়ে আমরা যৎসামান্য অ্যাডভান্স স্বরূপ চেয়ে নিই। অতঃপর টাকার দ্রব্য হেপাজতে থাকায় উক্ত ব্যাক্কে আমাদের একটা ৫০ বা ৫০০ টাকার চেক এমনিই লিখে দিয়ে থাকে। এই চেকটির অঙ্ক আমরা যথা নিয়মে কেমিক্যালের দ্বারা উঠিয়ে ফেলে উহাতে একটা ৫০০০ বা ৫০০০০ টাকার মোটা অঙ্ক খুশিমত লিখে নিয়ে উক্ত চেক আমরা যথাসময়ে ভান্ডিয়ে নিয়ে সরে পড়ে থাকি। নিয়মের সইটি এবং চেকের নম্বর ঠিক থাকায় ব্যাক্কে নিঃসন্দেহে আমাদের উক্ত অর্থ প্রদান করে থাকে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে আমরা দুই শহরে একটা ছোট ফার্ম থুনে বড় শহরের কোনও এক ব্যাক্কের সঙ্গে ঐ স্থান হ’তে চিঠিপত্র চালাতে থাকি। এর পর ঐরূপ একটা রেলওয়ে রিশিপট দাখিল করে ঐ ব্যাক্কের নিকট আমরা টাকা আদায় চাই। ঐ রিশিপটে আমরা লিখিয়ে দিই যে ৭০ টিন প্লাটিনাম বা অহরূপ কোনও দ্রব্যাদির কথা, আসলে কিন্তু ঐ টিন বা পিপাগুলিতে থাকে সিমেন্ট, টিন বা মাটি। ব্যাক্কের লোকেরা যথারীতি রেলওয়ের গুদামে এসে ঐ টিন বা পিপা গুনে দেখে নেয় যে উহা ঠিক আছে কি’না কিংবা কোম্পানির লোকেদের নিকট হ’তে তদন্ত করে জেনে নেয় ঐরূপ পিপা যথার্থই বুক করা হয়েছে কি’না। এর পর ব্যাক্কে ঐ প্লাটিনামের মূল্যের অর্ধেক টাকা প্রত্যাহারের কর্ত্ত্ব স্বরূপ প্রদান করে ঐ জাল ঐ রিশিপটের সাহায্যে রেলওয়ে হ’তে ছাড়িয়ে এনে গুদামে তুলে দেখতে পারবে উহাতে

প্লাটিনাম নেই। ওগুলোতে ভরা আছে মাত্র সিমেন্ট বা মাটি।

ইহা ব্যাঙ্ক ব্যাঙ্কের কোনও কোনও কর্তাব্যক্তিও তাঁদের খাতকদের ঠকিয়ে থাকেন। এঁরা জেনে শুনে এমন সকল ব্যক্তিকে ওভারড্রাফ্ট বা কর্জ দেন, যারা কিনা কখনিকালেও ঐ টাকা পরিশোধ করতে পারবেন না। আসলে এই সকল বাহিরের দ্রবুত্তদের সহিত তাঁদের আধাআধি হিসাবে বখরা হ'য়ে থাকে। এই জগ্রে ব্যাঙ্কের ম্যানেজাররা এমন সব সম্পত্তি জামিনস্বরূপ গ্রহণ করেন “কর্জ দেওয়া অর্থের” তুলনায়, যার কিনা কোনও মূল্য নেই। এখানেও ঐরূপ আধাআধির হিসাবে বখরার বন্দোবস্ত হয়ে থাকে। এই সম্বন্ধে নিম্নের বিবৃতিটি বিশেষ রূপে প্রণিধানযোগ্য।

“আমি একজন অমুক ব্যাঙ্কের কর্মচারী, নিজেই নিজেদের ব্যাঙ্ক থেকে টাকা ধার করা শোভা পায় না। তাই আমি আমার এক নামকরা বন্ধুব কাছে এসে প্রস্তাব করি, ‘দেখ ভাই, তুমি জানো আমি একজন ব্যবসাদার। প্রায়ই নানারূপ দেনা-পাওনায় আমাকে জড়িয়ে পড়তে হয়। এজগ্রে আমি বেনামীতে একটা একাউন্ট খুলতে চাই। মনে করছি তোমার নামেই একাউন্টটা খুলব। টাকা কড়ি যা জমা দেবার তা আমিই দেব। তুমি মাঝে মাঝে একটা করে সই দিয়ে যাবি। এজগ্রে মাসে মাসে তোকে আমি ৫০ টাকা ক’রে তোমার পারিশ্রমিক স্বরূপ দিয়ে যাব। বন্ধুবর ব্যাঙ্কের কার্য সম্বন্ধে কোনও কিছুই বুঝতেন না। এজগ্রে তিনি সহজেই আমার এই প্রস্তাবে রাজি হয়েছিলেন। এর কয়দিন পর হ’তেই আমি আমার ‘নিজের সাহায্যেই’ আমার ব্যাঙ্ক হতেই ওভার ড্রাফ্ট নিতে শুরু করে দিই। এই টাকা হ’তে আমি তিন চারটি কারবারও শুরু

করে দিই। আমার ইচ্ছা ছিল এই সকল কারবার ফেঁপে উঠলে আমি এই সকল কর্ত্ত্ব বন্ধুর মারফৎ কারবার হ'তেই শোধ করে দেব। কিন্তু ব্যবসার ক্ষেত্রে অনভিজ্ঞ থাকায় আমার ব্যবসায় ফেল হয়। ঐ টাকা পরিশোধ করতে আমি অপাবক হই। এইভাবে আমি নিজের ও ঐ বন্ধুর এবং তৎসহ ঐ ব্যাঙ্কেরও বিপদের কারণ ঘটাই।”

আত্মীয়বাংসল্য বা বন্ধুপ্রীতির কারণে ব্যাঙ্ক কর্ত্ত্বপক্ষ দ্বারা অবাঞ্ছনীয় বা অনুপযুক্ত ব্যক্তিদের ব্যাঙ্কে কর্মে নিয়োগ করার অবশ্যস্বাভাবী ফল স্বরূপও অনেক ছোট-খাটো নূতন ব্যাঙ্কের পরিসমাপ্তি ঘটেছে। কোনও কোনও ব্যাঙ্ক কর্ত্ত্বপক্ষ ব্যাঙ্কে জমার জগ্গে কিছু টাকার আমদানী করতে সাহায্য করার জগ্গেও বিনামূল্যে যাকৈ তাঁকে ব্যাঙ্কে কর্মে নিযুক্ত কবে থাকেন। এই সকল ব্যক্তি দ্বারা তহবিল তহরূপ আদি অপকর্ম করা অসম্ভব নয়। নবজাত দেশীয় ব্যাঙ্কগুলির পতনের জগ্গে এইরূপ নির্বিচার কর্মচারী নিয়োগও বহুপ পরিমাণে দায়ী থাকে।

[এমন অনেক ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের অসাধু মালিকের কাহিনী শুনা গেছে যারা নানাবিধ কৌশলে প্রথমে ব্যবসায়ের সমুদ্র গুঁজিপাতি সরিয়ে ফেলেন। ঐ ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানটিকে হঠাৎ লিমিটেড্ করে শেয়ার বিক্রয় করতে শুরু করেন। এছাড়া এমন অনেক ব্যক্তিও আছেন যারা ব্যবসায়ক্ষেত্রে কোনও এক অনভিজ্ঞ ব্যক্তিকে বহু লাভের কথা ব'লে ব্যবসায় নামিয়ে তার অর্থ অপহরণ করে থাকেন। মানুষের লোভ তার ক্রোধের ছায়া মানুষের স্বাভাবিক বুদ্ধি হরণ করে থাকে। এই কারণে বহু ব্যক্তি দুর্বৃত্তদের সকল কথাই বিশ্বাস করে যান। এইরূপ অবস্থায় কোনও এক অসংশ্লিষ্ট অভিজ্ঞ পক্ষের মতামত নিয়ে কর্তব্য নির্ধারণ করা বিধেয়।]

কোনও কোনও দ্বু'ত্ত ব্যবসায়ের কারণে পল্লীগ্রামে এসে দোনাথেল" ব্যাকেরও প্রবর্তন করে লোক ঠকিয়েছে। এই ব্যাক খুলে এরা প্রথমে জানিয়ে দেয় যে, এক টাকা রাখলে দু'টাকা দেওয়া হ'বে। অর্থাৎ কি'না জমা অর্থের দ্বিগুণ অর্থ ফিরিয়ে দেওয়া হ'বে। প্রথম প্রথম এরা কয়েকজনকে প্রতিশ্রুতি মত দ্বিগুণ অর্থ দিয়েও থাকে। কিন্তু পরে অনেক টাকা জমা পড়লে এ'রা একদিন সমুদয় অর্থ নিয়ে সরে পড়ে থাকেন।

আধুনিক ব্যাকগুলির স্টুড্‌ ক্রমগুলি দূর্ভেদ্য রূপে তৈরি করা হয়। বহুদিন বাবৎ বহু জনের চেষ্টা ব্যতিরেকে উহা ভাঙা বা লুঠ করা সম্ভব নয়। অধুনা কালে তহবিল তহ্‌রুপ, জালিয়াতী ও প্রতারণা ব্যতীত ব্যাককে কুণ্ডিত করা সম্ভব নয়। এ'জগৎ এই অপকর্মের সাক্ষ্যের জগৎ বহুপ্রকার প্রবঞ্চনা পদ্ধতি সৃষ্ট হয়েছে। ইহাদের একটি চিন্তাকর্ষক বিলাতি পদ্ধতি নিয়ে উদ্ধৃত করা হলো।

'আমি অপকর্ম দ্বারা সংগৃহীত পঞ্চাশ হাজার টাকা অমূল্য ব্যাঙ্কে গচ্ছিত রাখি। এর পর শেয়ার কেনা-বেচার সংবাদ সংগ্রহের অজুহাতে ঐ ব্যাঙ্কের কর্তা ব্যক্তিদের সাথে আলাপ জমাই। কয়েকবার তাদের ম্যানেজারকে স্ব-বাচীতে নিমন্ত্রণ করে [কক্টেলপার্টি] আপ্যায়িত করেছি। একদিন আমি বিব্রত ভাব দেখিয়ে ঐ ব্যাঙ্কের ম্যানেজারকে বলি,—‘মশাই! আমার এক নতুন পার্টনারকে ত্রিশ হাজার টাকার একটা চেক কেটে দিয়েছি। সেটা সে ওখানে ভাঙাতে না পারলে আমার বিপদ। লোকটা স্পর্শকাতর ব্যক্তবাগীশ পাগলা টাইপের অদ্ভুত মানুষ।’ আমার উদ্ভবে ঐ ব্যাঙ্কের ম্যানেজার অভয় দিয়ে আমাকে জানানো যে—‘তাতে আর অস্ববিধে কি? আমরা সবাই জানি যে আমাদের এই ব্যাঙ্কে আপনার পঞ্চাশ হাজার টাকা

এখনও পৰ্বত জমা আছে। আমি কর্মচারীদের বলে দেবো যে তারা যেন একটুও দেরি না করে তাকে ঐ টাকা দিয়ে দেয়।” আমি এইবার একটু আতঙ্কিত ভাব দেখিয়ে পুনরায় ঐ ম্যানেজারকে অনুরোধ করে বললাম,—‘কিন্তু কথ্য হচ্ছে এই যে কোন্ কাউন্টারে উনি যাবেন তার ঠিক কি? আপনাদের ওখানে তো সর্বত্র বারোটা কাউন্টার আছে। ঐ অল্পত রাগী লোক সেখানে একটু মাত্র দেরি হলে রেগে ঐ স্থান ত্যাগ করবে। এতে আমার যে কি ক্ষতি হবে তা আপনি বুঝবেন না। ঐ সকল কাউন্টারে বহাল কর্মচারীরা আপনার উপদেশের অপেক্ষায় বা খাতাপত্র চেকেতে একটু দেরি করলে উনি অনর্থ বাধাবেন।’ আমার এবংবিধ বিব্রত ভাব দেখে ঐ ব্যাঙ্কের ম্যানেজার দয়া পরবশ হয়ে প্রতিটি কাউন্টারে ছুঁম দিলেন যে আমার সই করা অতো টাকার চেক পাওয়া মাত্র এক সেকেন্ডের মধ্যে যেন ঐ চেকের বাহককে ঐ টাকাটা দিয়ে দেওয়া হয়। এর পরদিন সকালে বারোটি লোক বারোটি ঐ অঙ্কের চেক সমেত ঐ ব্যাঙ্কের বারোটি কাউন্টারে এসে উপস্থিত হয়। আমার প্রেরিত বারোটি সহকারী ঐ বারোটি কাউন্টার হতে এক সেকেন্ডের মধ্যে অতো টাকা তুলে নিতে পারে। এই ভাবে ঐ ব্যাঙ্কে আমার জমা টাকার বহুগুণ বেশি টাকা আমি তুলে ঐ শহর হতে সরে পড়ি।”

ডাকঘরে অপকর্ম

ব্যাক ফ্রড প্রভৃতি অপকর্ম সম্বন্ধে বলা হ'ল। এইবার পোস্টাল বা ডাকঘর সংক্রান্ত অপরাধ সম্বন্ধে বলা যাক। ডাকঘরে আমরা চুরি এবং জুরোচুরি উভয়বিধ অপরাধই সংঘটিত হ'তে দেখি। পাশ্চাত্য দেশগুলিতে ডাকঘরের চোরেরা অভ্যন্তরূপ চতুর হয়ে থাকে। নিম্নের দৃষ্টান্তটি এই বিষয়ে প্রণিধানযোগ্য।

যুরোপে এমন অনেক ডাকঘরের অপরাধী আছে যারা পোস্ট অফিসের মারফৎ একটি কাঠের ছোট বাক্স পার্শেল করে পাঠায়। ঐ বাক্সের উপরে তারা লিখে রাখে "সোনার গহনা, মূল্য ২৫০০০ টাকা"। আসলে কিন্তু ঐ পার্শেলে কোনও গহনা থাকে না, গহনার পরিবর্তে তারা কয়েক টুকরা পাথর ও তৎসহ একটি জীবন্ত ইদুর অক্লিজেন গ্যাস সহ ঐ বাক্সে পুরে রাখে। এর পর যথারীতি উপরে সীলমোহর এঁটে তারা বাক্সটি পার্শেল করে অপর আর এক অপরাধীর কাছে ডাকঘরের মারফৎ পাঠিয়ে দেয়। এদিকে ইদুরটি বাক্সবন্দি হয়ে বসবাস করতে স্বভাবতঃই রাজি থাকে না। পশ্চিমধ্যেই ঐ জন্তুটি বাক্সটি দস্ত দ্বারা ফুটা করে বেমালুম্ব বার হয়ে বার। এদিকে যথাস্থানে বাক্সটি পৌঁছানোর পর বাক্সটির মধ্যে একটা ছিদ্র দেখা যায়। এই অবস্থায় বাক্সটি প্রাপ্ত হওয়ার ঐ অপরাধীটি বাক্সটি গ্রহণ করতে অস্বীকৃত হয় এবং পোস্ট অফিসের

নিকট পার্শ্বের মূল্য বাবদ ক্ষতিপূরণ দাবী করে থাকে। স্বভাবতঃ সকলের মনে হয় যে কে বা কাহারো বাস্তুটি ঐরূপ ভাবে ফুটা করে গহনাগুলি বার করে নিয়েছে। পোস্ট অফিসকেও বাস্তুটির প্রেরককে ক্ষতিপূরণ স্বরূপ পার্শ্বের মূল্য বাবদ সমস্ত টাকা খয়রাত দিতে বাধ্য হতে হয়।

চৌধুরী অপরাধের এই পদ্ধতিটি যে একটি অভূত পদ্ধতি তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই। এদেশেও পোস্টাল পার্শ্বগুলি হামেলাই অপহৃত হয়ে থাকে। অনেক সময় পোস্টাল কর্মচারীদের যোগ সাজসেও এই সকল চুরি সংঘটিত হয়ে থাকে। কখনও ঐ সকল কর্মচারীদের কেহ কেহ নিজেরাও চুরি করে থাকেন। কেহ কেহ আবার এইরূপ ছোট-খাট চুরিকে “পাওনা” নামে অভিহিত করে থাকেন। এই সকল কর্মচারীদের পত্নীদের প্রায়ই বলতে শুনা গেছে, “এই সব জিনিস ‘উনি অফিসে পেয়ে থাকেন।’” মা লক্ষ্মীরা বুঝেও বুঝতে চান না যে এইগুলি তাঁদের স্বামীরা অফিস হ’তে চুরি করে এনেছেন। কোনও কোনও রেল কর্মচারীর স্ত্রীদেরও ঐরূপ বলতে শুনা গেছে। এই সকল ছোট বড় পার্শ্ব পোস্ট অফিস ও টিমার এবং রেল প্রভৃতি স্থান হতে অপহৃত হ’য়ে থাকে। দুঃখের বিষয় এই সকল ভদ্রসন্তানদের ঐসকল দ্রব্যের প্রেরকদের স্ত্রী-পুত্রের কথা একবারও মনে হয় না। ঐ একটুকরা দ্রব্য, তা যত কম মূল্যেরই হোক—না কেন—ঐ দ্রব্যটির জন্তে তাঁদের স্ত্রী-পুত্রেরা কত অধীর হয়ে প্রতীক্ষা করে থাকে। দূরদেশ হ’তে আগত তাদের স্বামী, পুত্রের বা প্রিয়জনের ঐ স্মৃতিচিহ্নসকল তাদের কতটা আনন্দ প্রদান করতে পারে, তার শতাংশের একাংশও বুঝলে ঐ সামান্য দ্রব্যের জন্তে তাঁরা এইরূপ জযন্ত চৌধুরী কার্যে কখনও লিপ্ত হতেন না। আমি এই সকল

ভদ্রসন্তানদের নিজেদের খ্রী-পুত্রের ও বিদেশস্থ প্রিয়জনদের কথা স্মরণ করে বিষয়টি অনুধাবন করবার জন্তে অনুরোধ করি।

“টেলিগ্রাফ হুইগুলিও” ডাকঘর সংক্রান্ত একটি অন্ততম অপরাধ। সাধারণতঃ টেলিগ্রাফ মনিঅর্ডারের সাহায্যে এই সকল অপরাধ সংঘটিত হয়ে থাকে। এই সকল অপরাধীরা কোনও ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের কোনও কর্মচারী বা প্রতিনিধি ব্যবসায় সংক্রান্ত কার্য ব্যগ্রদেশে বিদেশে যাচ্ছে কি’না তা সাবধানে খবর নেয়। ঐরূপ কোনও খবর পাওয়া মাত্র এরা ঐ ব্যক্তির পিছু পিছু ধাওয়া করে তার গন্তব্য স্থানে এসে হাজির হয়। পশ্চিমধ্যে [ট্রেনের কামরায়] ঐ ব্যক্তির সহিত সংলাপ করে প্রয়োজনীয় তথ্যাদিও তারা সংগ্রহ করে নিতে ভুলে না। এর পর কণ্ঠিত শহরের বা জনপদের কোনও দোকানে এসে তারা কিছু দ্রব্য নগদ মূল্যে ক্রয় করে ঐ দোকানদারকে ঐরূপ অনুরোধ জানান—“দেখুন! আরও কিছু দ্রব্যাদি আপনার দোকান হ’তে আমি খরিদ করতে চাই। কিন্তু মশাই, আমাদের টাকার একটু কম পড়ে গেছে।, আমাদের কলিকাতার কার্যে টেলিগ্রাম করে দিচ্ছি, আপনার এই ঠিকানাতেই তারা টাকা পাঠাবে। দয়া করে পিওনকে ও বিষয়ে বলে রাখবেন।” দোকানী দেখে লোকটি তার একটা বড় দরের খরিদার। তাই তার এই প্রভাবে তারা আনন্দের সহিতই রাজি হয়ে যায়। সাধারণতঃ অশুক ব্যক্তিরূপে কাহাকেও কেহ স্বীকৃতিমত সনাক্ত না করলে পোস্টাল পিওনরা অভ টাকা কাহাকেও ডেলিভারি দেয় না। এই কারণে ঘূর্বৃত্তরা ঐ দোকানদারের সহিত ঐরূপ ব্যবস্থা করে কণ্ঠিত কার্যের কর্মচারী বা এজেন্টের নাম দিয়ে তাদের ব্যবসায় কেন্দ্রে কোন এক অকুরি কার্যের উল্লেখ করে টাকা পাঠানোর জন্তে অনুরোধ

জানিয়ে “ভার” করে দেয়। এর পর যথারীতি ঐ দোকানের ঠিকানায় টেলিগ্রাফিক মনিঅর্ডারে টাকা এলে অপরাধীটি ঐ টাকা আদায় করে বেমানুম সবে পড়ে থাকে। সাধারণতঃ, ব্যবসা কেন্দ্রের ব্রাঞ্চ অফিসের নাম নিয়ে মূল ব্যবসায় কেন্দ্রগুলিতে ঐরূপ ভাবে টাকা পাঠানোর ক্ষেত্রে অনুরোধ করে ‘ভার’ পাঠান হয়ে থাকে।

সাধারণতঃ এই সকল ঠগীরা, যে শহরে ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানটির হেড অফিস থাকে সেই শহর হতে অপর এক শহরের উক্ত ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানটির ব্রাঞ্চ অফিসে ‘ভার’ করে জানান “অমুক ব্যক্তি অতাই ওখানে পৌঁছাবে। তাকে এত টাকা আপনারা দিবেন ইত্যাদি।” বাবস্থা মত দুর্বৃত্তদল ঐ ছোট শহরটিতে ঐ সমবেই হাজির থেকে পূর্ব ব্যবস্থামত টাকা নিয়ে থাকে। এ ছাড়া প্রবাসী পুত্র বা ভ্রাতা বা আত্মীয়বর্গের নাম নিয়ে দেশস্থ অভিভাবকদের নিকট টেলিগ্রাম প্রেরণ করেও দুর্বৃত্তরা অর্থাঙ্গি অপহরণ কবে থাকে। এই সকল অপকর্মে দুর্বৃত্তগণ কোনও কোনও ক্ষেত্রে পোস্টাল পিওনের যোগ-সাজসে পোস্ট অফিস থেকেই অর্থাঙ্গি গ্রহণ করে সবে পড়েছে।

কয়েক বৎসর পূর্বে ঢাকা জিলায় কোনও এক দুর্বৃত্তদল এক অভিনব উপায়ে এইরূপ অপকার্য করতে পেরেছে। এরা টেলিগ্রাফ লাইনের ধারে একট নির্জন স্থান বেছে নিয়ে একটি টেলিগ্রাফিক বক্স বসিয়ে—ঐ যন্ত্রের সহিত সরকারী টেলিগ্রাফ লাইনের সংযোগ ঘটিয়ে বহু জাল [ভুরা] টেলিগ্রাম বিভিন্ন ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের নামে পাঠিয়ে দিয়েছে। এই দুর্বৃত্তদলের অপরাপর ব্যক্তি যথাসময়ে যথাস্থানে উপস্থিত থেকে ঐ ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান হ’তে অর্থাঙ্গি গ্রহণ করে সবেও পড়েছে।

ডাকাতি

ডাকাতি অপরাধের প্রকৃত সংজ্ঞা ভারতীয় দণ্ডবিধি গ্রন্থে দেওয়া হয়েছে। কতিপয় ব্যক্তি আপন স্বার্থে একটি বাটী লুণ্ঠ করলে আমরা তাকে ডাকাতি বলি। কিন্তু সহস্র ব্যক্তি একত্রে একশত বাটী লুণ্ঠ করলে তাকে আমরা ডাকাতি না বলে তাকে বলি জনবিক্ষোভ। কারণ এই শেযোক্ত ক্ষেত্রে তারা মাত্র সংখ্যার জোরে তাদের এই অপকর্মের রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক ব্যাধ্য্য দিতে পেরেছে। অত্ৰদিকে ঐ প্ৰথমোক্ত ব্যক্তিবা াদের সংখ্যার নগণ্যতার জন্ত ঐক্লপ এক ব্যাধ্য্য দিতে পারে নি ব'লে তাদের আমরা বলেছি ডাকাত এবং তাদের ঐ অপকর্ম বোধ করতে না পারায় রক্ষীকুলকে আমরা দায়ী করেছি। আমাদের কেহ কেহ আবার প্রথমোক্তদের প্রতিরোধ না করাব জন্ত এবং দ্বিতীয়োক্তদের [উৎপীড়ন করা হয়েছে এই অছিলায়] প্রতিরোধ করার জন্ত সরকারকে দায়ী করেছে। অপরদিকে এক রাষ্ট্রের শশস্ত্র সৈন্তদের অপর এক দুর্বল রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে অস্ত্রায় অভিযানকে ডাকাতি না বলে বলা হয়েছে বৃদ্ধ। নির্মমতার বিষয় বাদ দিলে এই তিন গোষ্ঠীর মানুষই তাদের কম-বেশি সংখ্যানুযায়ী উপরোক্ত তিনটি ভাগে বিভক্ত হয়েছে। মূলতঃ কিন্তু তাদের সমাধিত ক্রতির হার ও উদ্দেশ্য থাকে হারাহারিরূপে একই।

অপরাধীদের সংখ্যানুযায়ী কোনও অপকর্ম ডাকাতি বা রবারি তা নির্ভর করে। রাহাজানিকে ইংরাজিতে বলা হয় রবারি এবং ডাকাতিকে বলা হয় ডেকরটি। ইহাদের আইনগত পৃথক পৃথক ব্যাধ্য্য আছে। ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩১৬ ধারায় “রবারির” সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে এইরূপ :

“বল প্রয়োগ বা ভীতি প্রদর্শন [Extortion] দ্বারা অর্থ অপহরণ করার অপরাধ নাম রাহাজানি [Robbery]। এই বিশেষ অপকারে অপরাধীরা অপকর্মের উদ্দেশ্যে কিংবা অপকর্মের সময়, কিংবা চুরির বামাণ নিয়ে পলায়নের সময়, কিংবা বামাণাদি নিয়ে পালাবার প্রচেষ্টায় ইচ্ছাকৃত ভাবে কাহাকেও যদি অঘাত হানে কিংবা আঘাত হানবার চেষ্টা কবে কিংবা ঐভাবেকাহারও মৃত্যু ঘটায় কিংবা কাহাকে বেআইনীভাবে আটক রাখে, কিংবা এমন ভাবে ভীতি প্রদর্শন করে, যাতে করে কেহ আশু আঘাত, মৃত্যু বা বেআইনী আটকের ভয়ে ভীত হয়ে উঠে—এই বিশেষ উপায় বা পদ্ধতি সহযোগে অর্থ বা দ্রব্য অপহরণ করলে ঐ অপরাধকে রাহাজানি অপরাধ বলা হবে।”

রাহাজানি অপরাধের সংজ্ঞা সম্বন্ধে বলা হ’ল। এইবার ডাকাতি অপরাধের সংজ্ঞা সম্বন্ধে বলা যাক। এই উভয় অপরাধের মধ্যে আদর্শগত কোনও প্রভেদ নেই। ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩৯১ ধারায় এই অপরাধের সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে এইরূপ :

“যদি কখনও পাঁচ জন বা ততোধিক ব্যক্তি সম্মিলিতভাবে বা একত্রে রাহাজানি অপকর্ম করে কিংবা উহা করার চেষ্টা কবে, তা হ’লে তাদের দ্বারা কৃত ঐ অপরাধকে ডাকাতি অপরাধ বলা হবে, এবং উক্ত অপকর্মকালীন যে সকল ব্যক্তি অকুস্থলে হাজির থাকবে বা উক্ত অপকর্মে সহায়তা করবে কিংবা উহার জন্তে তাহারা চেষ্টা করবে, তাদের সংখ্যা যদি পাঁচ বা ততোধিক হয়, তা হলে ঐরূপ কার্যের জন্ত দেয় প্রত্যেক ব্যক্তিকেই ডাকাত বলা হবে এবং তাদের দ্বারা কৃত ঐরূপ কার্যসকলকে বলা হবে ডাকাতির কার্য।”

‘আজও পর্বত বহুদূর গ্রামে ধনীরা সর্বসমুদকে ভয় পূহন ব্যক্তি রূপে

পরিচিত থাকলেও তারা পূর্বকালীন কোনও কোনও জমিদারদের মত ডাকাত দল পোষণ করে, কয়েক ক্ষেত্রে প্রচ্ছন্ন ভাবে এরা নিজেরাই ডাকাত দলের সর্গার। একমাত্র স্বপরিবারের স্ত্রীপুরুষ ব্যতিরেকে অল্প কেহ তাদের প্রকৃত পেশার বিষয় অবগত নয়। এই সম্পর্কে একটি সাম্প্রতিক ঘটনার বিষয় উল্লেখ করা যেতে পারে। এই সম্পর্কিত বক্তব্য বিষয়টি বুঝাবার জন্য নিম্নে একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করা হল।

“আমি শহরবাসী হলেও বহু দূরে গ্রামাঞ্চলে এক জোতদার পরিবারের একমাত্র ষোড়শী কন্ঠার সাথে আমার বিবাহ হয়। এই দিন ট্রেন ফেইল করাতে বহু রাত্রে আমি ওখানকার এক গ্রামের স্টেশনে নামি। অগত্যা অন্ধকার রাত্রে মাঠের পথ ধরে আমি একাকী অগ্রসর হই। হঠাৎ একখানে দশ-বারো জন সশস্ত্র ব্যক্তি আমাকে ধরে। এরা আমার সোনার বোতাম সমেত সিঙ্কের শার্ট কেড়ে নেয়। এমন কি, এরা আমার সিঙ্কের গেঞ্জি এবং শান্তিপুরী হুতিটিও খুলে নেয়। আমার হাতের সোনার আংটি এবং হাত-বড়িটিও এদের আমি খুলে দিই। তারপর ঘুরা পথে মাত্র একটা আঙুর ও আর [জাঙ্গিরার] পরে ঝণ্ডুর বাটীর খিড়কির দ্বারের এসে থাকা দিই। বাটীর ঝি বেরিয়ে এসে আমাকে দেখে লজ্জায় হতভম্ব হব এবং চুপি চুপি সে আমার স্ত্রীকে সেখানে ডেকে আনে। আমার স্ত্রী তাড়াতাড়ি আমার হাতে ধরে তার শয়নকক্ষে আনে। সে তখন ঐ ঘরের আলমারি হতে একটি শান্তিপুরী হুতি এবং সোনার বোতাম সমেত পাঞ্জাবি আমাকে পরার জন্য বাব্ব করে দেয়। আমি অবাক হয়ে এ সময়ে দেখি যে প্রিয়তমা আমারই অপহৃত সিঙ্কের গেঞ্জি, শান্তিপুরী হুতি এবং পাঞ্জাবি আনাকে পরতে

দিলেন। আরও অবাক হয়ে আমি আমার হীরক অঙ্গুরী আমার স্ত্রীর অঙ্গুলীতে দেখতে পাই। এই বিষয় আমার স্ত্রীকে আমি জানালে সে ভীত হয়ে পড়ে। এরূপ কোনও অবস্থার জন্ত সে প্রস্তুত ছিল না। সে তখন আমাকে সকল বিষয় খুলে বলেও জানায় যে জানা-জানি হয়েছে বুঝলে, তার পিতা প্রাণাধিক জামাইকেও হত্যা করবে। এ অবস্থাতে আমি আমার স্ত্রীর হাতে ধরে গোপনে ঐ গৃহ ত্যাগ করে ভোর রাতে এক ক্রোশ দূরে এক ধানাতে আসি। সেখানে এজাহার দিতে গিয়ে দেখি, ধানার ঐ এজাহার-লিখিয়ে বাবুর হাতে আমাবই সেই কেড়ে নেওয়া হাত-ঘড়িটা বাঁধা রয়েছে। এর পর সেখানে কোনও এজাহার না লিখিয়ে আমি দূরের এক রেল স্টেশনে পৌঁছাই। সেখান থেকে বিপরীতমুখী এক ট্রেনে উঠে ওদের এলাকার বাইরে যাই। কারণ, আমার স্ত্রীর সন্দেহ যে, জানতে পারলে আমার স্বস্তুর আমাদের উভয়ের নামে ধানাতে মিথ্যা করে চুরির উল্টা অভিযোগ করবে। এই অবস্থাতে আমাদের উভয়ের ঐ ধানাতে হাজতবাসী হওয়াও অসম্ভব নয়। পরে আমি জানতে পারি যে স্বস্তরের অস্ত্র আরও বহু পত্নী ও উপপত্নী থাকতে তাঁর বিশেষ কোনও এক সন্তানের প্রতি তাঁর খুব বেশি মায়ী নেই। তদুপরি সমগ্র দলের ধরা পড়ার ভয়ে সেখানে তাদের আত্মরক্ষার প্রকল্পই সর্বাঙ্গে দেখা দেবে। এর কলে তাদের ঐ অনিচ্ছাকৃত ভুলের মাশুল আমাকে দিতে হবে। এর পর হতে আমরা স্বামী-স্ত্রী কেউই আর ঐ ডাকাত স্বস্তরের গৃহে পদার্পণ করি নি।”

পূর্বকালে এমন বহু নামকরা ডাকাতে মাঠ ও ঠেঙাড়ের ভূঁই-এর কাহিনী শুনা গিয়েছে। ঐ সকল স্থানে রাতে দল না বেঁধে লোকে পথ চলতেন না। ব্রিটিশ শাসনের প্রথম দিকে সাহেবের আর্দাঙ্গী

বেয়ারা খানসামা এবং ধনী ব্যক্তিদের ষারবান ও চাপরাশী ছুটি নিয়ে ঐ ছুটির সময়ে ঠগী ডাকাতিদের সাথে ডাকাতি করতো। পূর্ব কালের বহু জমিদার ডাকাতির অর্থে জমিদারী কিনেছে এবং পরে তা বহু গুণে বর্ধিত করেছে। এ সম্বন্ধে ঐরূপ এক জমিদার বংশের সন্তানের বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করা হলো।

“আমাদের বিস্তীর্ণ জমিদারী বিনষ্ট হলেও তার শেষ চিহ্ন স্বরূপ দুর্গের মত আমাদের সাঁবেকী বৃহৎ প্রাসাদের তখনও কিছুটা অভগ্ন ছিল। এই সময় একটি হলের মেঝেটি সংস্কার করতে গিয়ে আমরা তার নীচে একটি বিরাট গুপ্ত কক্ষ আবিষ্কার করি। সেখানে রাশিরাশি নরককাল দেখে আমি অবাক হই। এর পর একদিন বাগানের গাছ কেটে তার তলাতে অনুরূপ নরককাল আবিষ্কার করি। এখানে বুঝা যায় যে মাটির তলাতে যুতদেহ রেখে উপরে গাছ পুঁতা হয়েছিল। আমাদের ভাইয়েরদের মধ্যে কেন যে মাথায় অথবা খুন চাপে এবং আমাদের মন কেন যে অপরাধমুখী হয় তা আমরা আমাদের বাটীতে এই সকল অদ্ভুত আবিষ্কারের পর বুঝতে পারি।”

পেশাদারী ডাকাতিরা অহেতুক ভাবে জীবনহানির কারণ ঘটাতো না। কিন্তু আধুনিক ডাকাতি দল অথবা বহু প্রাণহানির কারণ ঘটায়। এর কারণ এসকল ডাকাতিরা সকলেই প্রাথমিক অপরাধী। এদের মধ্যে স্মারিক দৌর্য্য এবং অনভ্যাসের কারণেই ইহা ঘটে থাকে। এই সকল ডাকাতিদের বিরুদ্ধে শাসনতান্ত্রিক ব্যবস্থা সহ তাদেরকে সত্বপূর্ণ ও পুনর্বাসন দ্বারা নিরাময় করা সম্ভব। পূর্ব কালে বহু স্বাধীন জমিদারদের ডাকাতি গোষণের রাজনৈতিক কারণও ছিল। পাঠান, মুঘোল এবং ব্রিটিশকে এঁরা বিদেশী অবরোধকারী মনে করতেন। হিন্দু রাজারা কেহ কেহ পরাস্ত হলেও

এদেব সৈন্তদল বশ্যতা স্বীকার না করে বনে জঙ্গলে আশ্রয়গোপন করে এই বিদেশী শাসকদের বিরুদ্ধাচরণ করতো। এদের কোনও কোনও দল পরে সাধারণ ডাকাতদের সাথে একত্রে তাদের ভরণ-পোষণের জন্য সামন্ত রাজা তথা জমিদারদের নিকট প্রয়োজনীয় অর্থ না পেলে সাধারণ ভাবে তারা লুণ্ঠপাট করতো। সেই সময় ঐ সকল বিদেশী শাসকদের অভ্যাচার চরমে উঠলে জমিদাররা আত্মরক্ষার্থে এই গেরিলা সৈন্তের সমতুল স্থানীয় ডাকাতদেরকে ঐ বিদেশী শাসকদের বিরুদ্ধাচরণে নিযুক্ত করতো। এইভাবে ওদের সময়-শক্তি অল্প বিক্ষিপ্ত কবে এবা প্রয়োজন বোধে আত্মরক্ষা কবেছে। এই সকল বিদেশী শাসকগণ ঐ সকল জমিদারদের সাহায্যে এই সকল দেশপ্রেমিক ডাকাতদেব নিবারণ করতে সমর্থ হতেন। এই জন্য মোসলেম এবং ব্রিটিশ শাসক [প্রথমাবস্থাতে] হিন্দু জমিদারদের অতি আবশ্যকীয় সহায় সন্ধান মনে করতেন। এই কারণে ভারতের প্রতিটি প্রদেশে হিন্দু জমিদারদের আধিক্য দেখি। ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির বহু তৎকালীন ডেপুটি-ম্যাজিস্ট্রেট যাব যে ডাকতরা ঐ সময় প্রজাদেব কাছে ধাজনা পর্যন্ত আদায় করতেন। পরাধীন ভারতের শহরাকলগুলি বিদেশী শাসকদের কবলিত হলেও দুব গ্রামাকল এদের শৌর্ষ বীর্ষে স্বাধীনতা ভোগ করতো। এ সম্বন্ধে পুস্তকের অন্তর্গত পুনিশী [প্রাচীন] কর্মকৃত্য শীর্ষক প্রবন্ধে প্রমাণসহ আলোচনা করেছি। এই শাসকগণ মাত্র জমিদারদের মাধ্যমে এদের সাথে আলাপ-আলোচনাতে সক্ষম ছিলেন। কিন্তু এই সকল আদর্শ প্রণোদিত দেশপ্রেমিক পূর্বকালীন সেনাদলের অধঃপতিত বংশধর ডাকাতদের অবলুপ্তির পর বহু অপরাধপ্রবণ নির্হীন আদর্শহীন স্বার্থী ডাকাতদলে সারা ভারতব্যব ছেয়ে যায়। মধ্যপ্রদেশের বহু স্থানে এই

ধরনের দুর্বৃত্ত বেপারোয়া ডাকাতিদল আজও দেখা যায়। কিন্তু পূর্ব অভ্যাস ও সংস্কারের কারণে জনসাধারণের বহু ব্যক্তি আজও এদের ঘৃণা করে না, বরং তারা এই সব দুর্বৃত্তদের বীরত্বের জ্ঞান প্রদা করে। কোনও গৃহস্থ বাটির কেহ ডাকাত বা সন্ন্যাসী হলে তারা সমাজে আজও শ্রদ্ধেয়। এই ঐতিহাসিক মনোজটিলতা কমপ্লেক্স হতে বাকপ্রয়োগ [সাজেশন] দ্বারা প্রথমে ঐ স্থানের জনসাধারণকে মুক্ত করতে হবে। মহাপুরুষ বিনোবা ভাবে স্থানীয় জনতাকে ইহা না বুঝিয়ে সমাজ হতে উদ্ধৃত ডাকাতিদের শোধন করতে যান। আমার মতে এই জ্ঞান এই বিষয়ে তিনি অসফল হয়েছেন।

অধুনা ডাকাতিরা তাদের পূর্বতন ঐতিহ্য ত্যাগ করেছে। এখন তাদের ডাকাত না বলে সশস্ত্র গুণ্ডা বলা উচিত। এখন কাহাকেও বা নারীর লোভে ডাকাতিদলে ভর্তি করা হয়। এই জ্ঞান একরূপ বহু অপকারে বলাংকার [RAPE] অপকার সমাধা হতে দেখা যায়। প্রকৃত শোষণের অধিকারী পূর্বকাল অভিজাত ডাকাত সম্প্রদায় আজ বিলুপ্ত। এখন সবলের ভক্ত এবং দুর্বলের বমরূপ জঘন্য অপরাধী ডাকাতিদলের আধিক্য। এরা রক্ষী ও সাত্ত্বীদের সাথে যুদ্ধ এড়িয়ে যায়। কেহ সামান্য আহত হলে এরা ধরা পড়ার ভয়ে পলায়ন করে। এদের সংখ্যা দেখে ভীত না হয়ে একজনকে সামান্য আহত করলেও সফল কলে।

পূর্বে গভীর নিশীথে এরা গ্রামের প্রান্তদেশে কোনও গৃহে আগুন লাগিয়ে দিত। গৃহস্থের চিংকারে গ্রাম শুদ্ধ লোক ঐ আগুন নিভাতে যেত। এই স্বযোগে ডাকাতিরা গ্রামে অল্প প্রান্তে নির্ধারিত গৃহে ডাকাতি করেছে। এরা অপকর্মের সুবিধার্থে বহু গুণ্ডার নিয়োগও করেছে।

এই রাহাজানি এবং ডাকাতি অপরাধ এদেশের প্রাচীন অপরাধ-সমূহের মধ্যে অঙ্গতম অপরাধ। ডাকাতি এবং রাহাজানি জলে ও স্থলে, এই উভয় স্থানেই হয়ে থাকে। পশ্চিমবঙ্গে [ড্রাই ডিসট্রিক্ট] সাধারণতঃ লোকে নান্ন কার্যব্যপদেশে জলপথে যাতায়াত করে থাকে। এজন্তে এই অঞ্চলে এই সকল অপরাধ স্থলেই সংঘটিত হয়ে থাকে। কিন্তু পূর্ববঙ্গের জায় নদীবহুল জলা প্রদেশে [Wet District] সাধারণতঃ লোকে জলপথেই অধিক যাতায়াত করে থাকে। এই জন্তে এই সকল অপরাধ এই প্রদেশে জলপথে সংঘটিত হয়। প্রথমে জলপথের অপকর্ম সম্বন্ধেই বলা যাক। এই সকল জলদস্যুরা প্রাচীনকালে ডাকাতির উদ্দেশ্যে দ্রুতগামী ছিপ্, [বিশ-ক্রিশ দাঁড়ের লম্বা সরু নৌকা] ব্যবহার করত। অনেকগুলি দাঁড় সংযুক্ত থাকায় এই সকল হালকা জলযান সকল বহু ব্যক্তিকে অতি দ্রুত বহন করে নিয়ে যেতে সক্ষম। সরকার বাহাদুরের প্রচেষ্টায় এইরূপ সজ্জাবদ্ধ জলদস্যুর দলগুলি সম্পূর্ণরূপে নিঃশেষিত হয়ে গেছে ; অধুনাকালে এদেশে তাদের কোনওরূপ সন্ধান আর মিলে না। আজকালকার জলদস্যুরা সাধারণতঃ বাজী নৌকাতে করে বড় বড় নদীতে ডাকাতি করে থাকে। এই সকল ডাকাতরা কাছাকাছি কোনও বাজী নৌকা দেখলে, ঐ নৌকার বাজীদের অহরোধ জানিয়ে বলে—“একটু আগুন দেবে গো !” এর পর আগুন নেবার অহিলার এরা এদের নৌকাটি বাজী নৌকার পার্শ্বে এনে সন্নে ঐ নৌকাটিকে আক্রমণ করতে থাকে। এদেশে “বিজনা” নামক স্বভাব-দুর্যন্ত জাতির জলদস্যুরা এই বিশেষ পদ্ধতিতে পদ্মা বঙ্গে অজণ্ড ডাকাতি করে থাকে। এই সকল কারণে দস্যুগণবশ হ’য়ে মহাজনী, গহনার বা বাজী নৌকার লোকেদের “আগুন বা ভাষাক দেবার জন্তে” কখনও

ভাদের নৌকা দাঁড় করান উচিত নয়, বরং “আগুন দেবে গো বা ভাষুক দেবে গো” প্রতীতি বচন শুনা মাত্র ভাদের নৌকাটিকে বহুদূরে সরিয়ে নেওয়া উচিত। এই সকল জলদস্যুদের মধ্যে স্বভাব-দুর্বৃত্ত জাতীয় সন্দার এবং গায়না দল অগ্ৰতম। এই সকল জলদস্যুরা নৌকার ঘুরে বেড়ায় এবং মৎস্য শিকার করে আহার সংগ্রহ করে থাকে। এই সব দস্যুদল কতদূর ভীষণ প্রকৃতির হয়ে থাকে তা নিম্নের বিবৃতিটি পড়লে বুঝা যাবে।

“দস্যুদলের অবস্থিতির সংবাদটি পাওয়া মাত্র আমরা নদীর মোহানার দিকে আমাদের নৌকাটি চালিয়ে দিলাম। সামান্য দূর অগ্রসর হয়ে আমরা দস্যুদলের নৌকাটি দেখতে পাই। ঐ নৌকাটিতে চার বা পাঁচ ব্যক্তি সড়কি হাতে দাঁড়িয়েছিল। আমাদের আগমনের প্রকৃত উদ্দেশ্য অবগত হওয়া মাত্র এদের একজন হুকার দিঘে বলে উঠল, ‘আয় দেহি কেডা তুই। দশ হাত জলের তলে মাছ রয়, ঐ মাছকেই গাঁধিয়ে তুলছি। তোকে তো হাল দেখা যায়। তোকে তো আমরা গাঁধমুই।’ যুক্তি যে অকাট্য তাতে কোনও সন্দেহ নেই। এদের এই হুকারে স্বভাবতঃই আমি ভড়কে গিয়েছিলাম। কিন্তু তা মাত্র ঝগিকের জন্যেই।”

প্রাচীনকালে রাজারাজড়া, নবাব এবং জমিদারের অনেকেই যুদ্ধাদি কার্ণে বা জমি দখলের জন্যে এই সকল জলবাসীদের প্রায়ই সাহায্য নিতেন। ঐ সকল জমিদার বা রাজবংশের পতনের পর কিছুকালব্যবৎ এই সকল দল কেবলমাত্র দস্যুত্বের দ্বারাই জীবিকা নির্বাহ করতে বাধ্য হয়।

এই জলদস্যুদের ন্যায় স্থলদস্যুরাও পূর্বকালে এদেশে অভ্যুত্থরণ প্রবল ছিল। স্থলবিশেষে এদের দলপঞ্জি রাজার জায়ই সমাদর

বা সম্মান পেয়েছে। পূর্বকালে জমিদাররা এদের বার্ষিক কর পূর্বত দিতে বাধ্য হয়েছেন। বৃটিশাধীন ভারতের প্রথম দিকটাতেও এদের কম প্রতাপ ছিল না। শুনা গেছে বর্তমান কালের কোনও কোনও নামজাদা জমিদারবংশের পূর্বপুরুষরা পূর্বত ডাকাত ছিলেন। এই সকল ডাকাতেরা ডাকাতি করলেও গরিবদের সম্পত্তি এরা কমই অপহরণ করতেন। এদের লক্ষ্য সর্বদাই থাকতো বড় বড় জমিদার-বাড়ি বা মহাজনদের গদির দিকে। এদের একমাত্র বুলি ছিল, “মারি ভো গণ্ডার, লুটি ভ ভাণ্ডার।” ভাণ্ডার শব্দটি ষায়া ট্রেজারি বা রাজভাণ্ডার বুঝায়। এই সকল প্রচলিত কিংবদন্তী বা চলতি কথা হ’তে তৎকালীন ডাকাতেদের আশা-আকাঙ্ক্ষা সম্বন্ধে অনেক কিছু জানা যায়। এদের কেহ কেহ ধনী লোকের অর্থ লুটে এনে ঢোল সহরত ক’রে গরিবদের অর্থ দান করেছেন—এদেশের ডাকাতেদের সম্বন্ধে এইরূপ অনেক কাহিনীও শুনা গেছে। এদের প্রতি দেশের দরিদ্র জনসাধারণের সহানুভূতি থাকায় এদের ধৃতিকরণ বা গ্রেপ্তার করা প্রাচীনকালে অত্যন্তরূপ দুঃসাধ্য ছিল। কালক্রমে ব্রিটিশ শাসন এদেশে কায়েমী হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই সকল ডাকাত দলও নিঃশেষিত হয়েছে। পূর্বকালের ডাকাতি সম্বন্ধে অশীতিবর্ষ বয়স্কা এক ঠাকুরমাতার নিকট আমি এইরূপ এক কাহিনী শুনেছিলাম।

“১৫ বৎসর পূর্বে’ ভোদের এই বাড়িতে যখন আমি বোঁ হয়ে আসি, তখন আমার বয়স মাত্র পাঁচ। সেদিন ভোদের বার-মহলের দেউড়ির পাশের পাঁচিলটা ঐরূপভাবেই আমি ভাঙা পড়ে থাকতে দেখেছি। কেমন ক’রে অত উঁচু পাঁচিলটা ভেঙে পড়েছিল, সেই সম্বন্ধে আমি আমার শাউড়ীর কাছে গল্প শুনেছিলাম। আমি

তখনও একটি ছোট্ট মেয়ে, ভাই তিনি তাঁর নাতি-নাতনীদের সঙ্গে আমাকেও কত সত্যিকারের গল্প শুনিয়ে ভুলিয়ে রাখতেন। তাঁর কাছে শুনা সেই গল্পটা ভোদের বলে বাচ্ছি, শুনে যা—

হঠাৎ একদিন এক ঝাঁকড়া-চুলো কপালে সিঁদুর মাখা, বৈটে কালো হোঁডকা গোছের লোক ভূজিপত্রের উপর লেখা এক টুকরা চিরহুট-পত্র এনে কর্তামশাই-এর হাতে দিয়ে গড় হয়ে প্রণাম জানাল। পত্রখানিতে এইরূপ লেখা ছিল—‘এবার হতে প্রতি বৎসর কালীপূজার রাতে আপনার বাড়িতে আমার লোক ধর্মা দেবে। আশা করি বাৎসরিক দেয় সিধা এবং পাঁচকুড়ি টেকা পাঠিয়ে বাধিত হবেন। তা না হলে বাধ্য হয়ে তা আদায় করতে আমি নিজেই আসব। রতনপুরের বড়ভরকদের দুর্দশার কথা শ্রবণ করে ইহা অগ্রথা করবেন না, ইত্যাদি।’ এইরূপ ভীতিপ্রদর্শনে কিছুমাত্র বিচলিত না হয়ে ভেনা [কর্তামশাই] তাঁর তাঁবেদার কয়েকজন বাছা বাছা লাঠিয়ালকে মহাল থেকে আনিয়ে নিয়ে দেউড়িতে এনে জমা করলেন। এব পর কয়েকদিন পরেই এলো সেই কালীপূজার অমানিশি। মধ্যরাত্ত্রের মহাপূজা সবে মাত্র সমাপন হয়েছে। আমরা যে বার ঘরে এসে শয়নের উপক্রম করছি। এমনি সময় একটা বিকট শব্দে আমরা চমকে উঠলাম। দূর হ’তে একটা বীভৎস আওয়াজ আসছিল, ‘রে রে রে-এ’। জানালা খুলে সভরে আমি চেয়ে দেখলাম। বাইরের পাঁচিলের ওপারে শুখন মশালের আগুনের গাঁতি লেগে গেছে। প্রায় আশিজন ডাকাভ মশাল, সড়কি ও ভরোয়াল হাতে ‘রে রে রে’ শব্দে এগিয়ে আসছে। ব্যাপার বেগতিক বুঝে আমরা অন্ধর মহলের দিভলের উপরকার চাপা সিঁড়িটা বন্ধ করে দিই। আর গহনাপত্র বা কিছু চোরকুঠরীটার মধ্যে আমরা

লুকিয়ে কেলতে থাকি। ঐ যে চিলের ছাদটা—ভোরা আজ যা দেখ-
 ছিল, ওর ওপরেও আর একটা ঘর ছিল। সেবারের আখিনের ঝড়ে
 সেটা পড়ে গিয়েছে। ওটা দেখতে ছিল ঠিক একটা উঁচু মিনারের মত।
 ওনেছি ওর ওপর দাঁড়ালে নাকি গঙ্গা পর্যন্ত দেখা যেত। আমাদের
 ভীরন্সাজরা ঐ মিনারের উপর উঠে তীর আর গুলতি ছুড়ে ডাকাতদের
 বাধা দিতে থাকে। ওদিকে আমাদের বিশ্বস্ত লাঠিয়ালরাও নীচের
 উঠানে যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হয়েছে। এমন সময় ঢেঁকিকলের সাহায্যে
 দেউড়ির পাশের অত উঁচু পাঁচিলটা ভেঙে ফেলে ডাকাতরা বার-
 বাড়িতে ঢুকে পড়ল। চিলের ঘরে রাখা বাঁকা বাঁকা মরচে ধরা ভারি
 তরোয়ালগুলো দেখেছিল। ঐগুলোই হাতে করে বাড়ির ছেলেরাও
 সেদিন যুদ্ধার্থে প্রস্তুত। ছাদের আলিসার ধারে দাঁড়িয়ে আমার
 খন্ডরমশাই তখন শিঙ্গা কুঁকে অদূরের বাগ্দীপাড়ার প্রজাদের এই
 ডাকাত পড়ার সংবাদ জানিয়ে দিচ্ছেন। ওদিকে কাছারীর একজন
 সওয়ার রওনা হয়ে গেছে সদবের তলীলদার ও তাঁর বরকন্সাজদের
 খবর দিতে। কিন্তু এত কাণ্ড করেও ডাকাতদের কেউ আটকে রাখতে
 পারে নি। দুচারটা হত্যাকাণ্ড সমাধা করে তারা অন্দর মহলের
 বাঁকা সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠতে শুরু করে দিল। বাঁকা সিঁড়ির
 উপরকার চাভালের উপর বস্তা দশেক সরষে রাখা ছিল। আমার
 দিদিম্মাওড়ী ছুটে এসে সেই বস্তা বস্তা সরষে সিঁড়ির উপর ঢেলে
 দিতে লাগলেন। হড় হড় করে সরষে নীচে গড়িয়ে পড়ছিল। এই
 সরষের উপর পা পড়ায় ডাকাতদের সব কয়জনই পা হড়কে একে-
 একে নীচের দিকে গড়িয়ে পড়ে আহত হল। ইতিমধ্যে হৈ চৈ
 করতে করতে এবং ‘কালীমায়ী কী জয়’ বলে বাগ্দীপাড়ার দুশো ঘর
 প্রজাও দা-কুড়ুগ ও সড়কি নিয়ে হাজির। ওনেছি গৌরে বেদে

ডাকাতদের জীবনের সেই প্রথম পরাজয়। আমাদের মেরে-পুরুষের সমবেত সাহস ও বীরত্বই সেইদিন আমাদের মান ও আশা বাঁচাতে পেরেছিল। আমার দিদিশাউড়ীর সাহসের কথা শুনে ভোরা অবাক হচ্ছিল, না? সেকালের মেরেদের আত্মরক্ষার জন্তে এইরূপ সাহস প্রায়ই দেখাতে হোত। এই সে দিনও আমার স্বপ্নের এক বুড়ী ঝি চোরকে ঘরে ঢুকতে দেখে, ঘরের মশারির চারটে খুঁট তাড়াতাড়ি ছিঁড়ে ফেলে, মশারিটা চোরের ঘাড়ে জালের মত করে চেপে দিয়ে তার উপর উঠে সে নিজে চেপে বসেছিল। চাঁচামেচি শুনে ঝি-এর ঘরে এসে দেখি চোরটা দম বন্ধ হয়ে আশম্মরার মত হয়ে গুয়ে রয়েছে। এমন কি তার নড়বার শক্তি পর্যন্ত ছিল না।”

শুনা গেছে, পূর্বকালের ডাকাতরা নিম্নশ্রেণীর হলেও অত্যন্তরূপ কালীভক্ত ছিল। ডাকাতির জন্তে বহির্গত হবার পূর্বে এরা কালী পূজা করে তবে বেরুত। এদের কোনও কোনও দল এই পূজায় নরবলিও দিয়েছে। অনেকের মতে যুদ্ধ-বন্দীদের ধরে এনে বলি দেওয়ার পদ্ধতি হতেই এই নরবলির সৃষ্টি হয়। এই নরবলি সম্বন্ধে এক অতি বুদ্ধ ভদ্রলোকের কাছে আমি একটি গল্প শুনেছিলাম। ঐ ভদ্রলোকটি আবার তাঁর ছোটবেলায় অপর এক অতি বুদ্ধ ভদ্রলোকের মুখে ঐ গল্পটি শুনেছিলেন। গল্পটি ঐ ভদ্রলোকের ছোটদাদুর জীবনের একটি কাহিনী অবলম্বনে বলা হয়েছে। বিবৃতির আকারে উক্ত গল্পটি নিয়ে উদ্ধৃত হ'ল।

“ঐ সময়ে গঙ্গাবক্ষে নৌকা ক'রে ভারতের দূরবর্তী তীর্থস্থানগুলিতে আমরা বাতারাভ করতাম। কালী হতে কিরতি মুখে আমরা গঙ্গার এক পাড়ে এসে বিশ্রাম করছিলাম। গড়শীরা আমাদেরই

কাঠ সংগ্রহ করে আনবার জন্তে অহরোধ জানার। আমি জঙ্গলের মধ্যে কিছুটা দূর অগ্রসর হয়েছি, এমন সময় জন চার-পাঁচ বগামার্কী লোক আমাকে ধরে ফেলে। তারা আমার মূখ ও হাত গামছা দিয়ে বেঁধে ফেলে চেংদোলা করে জঙ্গলের মধ্য দিয়ে চলতে শুরু করে দেয়। এর পর তারা একটা প্রকাণ্ড পুকুরিণীর পাড়ে এনে আমাকে ধপাস করে নামিয়ে দেয়। মূখ ফিরিয়ে দেখি, একটা কালীমূর্তি। ঐ ভীমা করাল মূর্তির লকলকে আধ হাত লম্বা জিভ। মসীধন নগ্ন হাতে তাঁর সত্যকার একটা কাতান। এরা যে আমাকে মায়ের কাছে বলি দিতে এনেছে তা বুঝতে আমার বাকি থাকে নি। আশেপাশে চেটাই পেতে প্রায় জন ষাটেক লোক বসে বসে তামুক খাচ্ছিল। অদূরে হাঁড়কাঠ আর তার পাশে রাখা মাজা-তোল। খাঁড়াটার দিকে চেয়ে চেয়ে আমি শিউরে উঠছিলাম। এর পর রাত্রি দুইটার সময় পূজার পর এদের জন দুই লোকে আমার বাঁধন খুলে দিয়ে হাত ধরে আমাকে পুকুর পাড়ে আনু করাবার জন্তে নিয়ে এলো। এদের একজন আমাকে টেনে নিয়ে জলেও নেমে পড়ল। সৌভাগ্যক্রমে আমার উত্তমরূপ ডুব সাঁতার জানা ছিল। আমার বুকের জোর ও দমও ছিল অসম্ভব। ডুব দিবার অহিলার ডুব মেয়ে এক ডুবে আমি পুকুরের এপারে এসে অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে একটা বড় গাছের মগডালে উঠে নিঃশাড়ে বসে থাকি। ডাকাডরা মশাল জ্বলে বনে বাদাড়ে আমাকে অনেক খোঁজাখুঁজি করে শেষে ব্যর্থকাম হয়ে ফিরে যায়। ইত্যবসরে আমি চুপি চুপি নেক্ষে এসে পা টিপে টিপে কিছুটা দূর অগ্রসর হয়ে পরে একদোড়ে গঙ্গার ধারে এসে আমাদের নৌকাটার উঠে পড়ি। ষা কালীরই দয়ার লে বাজা আমার প্রাণটি কোনক্রমে বেঁচে গিয়েছিল।

তাই তোমাদের এই গল্পটাও শুনাতে পারলাম। নইলে বন্ধুদের সকলে মনে করত আমাকে বাঁধেই নিয়ে গেছে।”

এইরূপ কাপালিক ডাকাতির কাহিনী বাজলার ঘরে ঘরে শুনা যায়। জানি না এর মধ্যে কতটা সত্য আছে। তবে জনপ্রবাদ মাত্রকেই অবিশ্বাস করে উড়িয়ে দেওয়া অনুচিত। কাকুর দেহে ক্ষত থাকলে খুঁত আছে বলে বন্দীকে বলি না দিয়ে এরা ছেড়ে দিত। এ যুগেও কোনও কোনও ডাকাত দলের মধ্যে অত্যন্তরূপ কালীভক্তি



দেখা গেছে। তা ঐতিহাসিক সত্য বিধায় উহা অস্বীকার করবার উপায় নেই।

প্রাক্তনকালের জলদহ্যগণ দ্রুত গমনাগমনের জন্তে যেমন হিপ-নৌকা ব্যবহার করত, স্থলদহ্যরা তেমনি দ্রুত গমনাগমনের জন্তে একপ্রকার “রণ-পা” ব্যবহার করতো। এই রণ অর্থে এখানে যুদ্ধ বুঝায়। রণ-পা দুই খণ্ড লম্বা পাতলা বাঁশ দিয়ে তৈরি হয়। এই বাঁশের মধ্যস্থলে একটা করে গাঁইট থাকে। এই গাঁইট দুইটিতে পা দিয়ে অনেক উপরে উঠে ডাকাতরা এই রণ-পার সাহায্যে ঘণ্টায় ১২ মাইল বেগে ধাবিত হ’তে পারত। এই রণ-পার সাহায্যে এরা সদলে খাল, বিল, মাঠ, ধেনো জমি ও কাশবন ভেদ করে অতি দ্রুত অন্তর্ধান হ’তে সক্ষম ছিল। এই রণ পা সম্বলিত ডাকাতদের চলবার সময় মনে হত যেন বড় বড় দৈত্য বিরাট বিরাট লম্বা পায়ের সাহায্যে চলতে শুরু করেছে। এই রণ-পা ব্যবহার অভ্যন্তরূপ অভ্যাস সাপেক্ষ হয়ে থাকে। কিন্ন জাতি ব্যতীত যেমন অন্য কোনও জাতি বরফের উপর “স্কিই” ব্যবহার করতে সক্ষম হয় না, ভারতবর্ষে বাঙ্গালী ছাড়া এই রণ পাও তেমনি অন্য কেহ অমুরূপ ভাবে ব্যবহার করতে পারে নি। এই রণ-পা ব্যবহারে দক্ষ স্বশিক্ষিত ডাকাতদের এ যুগের মেকানাইজড্ ট্রুপের সহিত তুলনা করা চলে। বাঙ্গালী রাজাদের আমলে সৈন্ত-সামন্তরা গতির কারণে এই রণ-পা ব্যবহার করত। এই কারণে এই কৃত্রিম পা’কে রণ-পা বলা হয়। প্রাচীন ভারতেও রাজাদের যুদ্ধের রীতি ছিল কতকটা এইরূপ। প্রথমে [প্রথম লাইনে] অধুনাকালের বৃহৎ বৃহৎ ট্যাঙ্কের জায় বর্মাবৃত হতীচর্ম তাদের বিরাট বিরাট দেহ নিয়ে ছড়মুড় করে সকল বাধা-বিপত্তি চূরনার করে দিবে পররাজ্যের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে চলত এবং এই জীবন্ত ট্যাঙ্কবাহিনীর পিছন পিছন ছুটে চলত যুদ্ধ রথ ও অশ্ব-বাহিনী। আধুনিক মোটরবাহিনীর সাথে উহার তুলনা করা হয়।

কিন্তু এই যুদ্ধরীতি উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের কঠিন ভূমি ও পার্বত্য অঞ্চলে কার্যকরী হলেও বাজারায় স্থলপথ বিহীন ভূমি এবং জঙ্গল মাঠ-ঘাটগুলিতে এইরূপ যুদ্ধপদ্ধতি একেবারে অচল ছিল। এই কারণে এদেশে রাজারাজড়ার সৈন্যবাহিনীকে দ্রুত গমনাগমনের জন্তে জলপথে ছিপ-নৌকা এবং স্থলপথে এই রণ-পা'র সাহায্য নিতে হ'ত। এক কথায় এই রণ-পা পদ্ধতি বাজারায় যোদ্ধাদের এক নিজস্ব জিনিস। বলা বাহুল্য, বড় বড় রাজবংশের পতনের পর—তাদেরই সৈন্যগণ বিচ্ছিন্ন হয়ে পূর্বকালে এই সকল ডাকাতিদল গড়ে তুলেছিল। এই রণ-পা শব্দটি এবং ডাকাতিদল দ্বারা উহার একচেটিয়া ব্যবহার ইহা নিশ্চিতরূপে প্রমাণ করে। ৪০৫ পৃষ্ঠায় মূলত যোদ্ধা মানুষের চিত্রটি হতে রণ-পা শব্দকে সম্যকরূপে ধারণা করা যাবে।

আমি অনুসন্ধানে জেনেছি যে, ব্রিটিশ শাসনের প্রারম্ভকালে যে সকল ডাকাত দলের সৃষ্টি হয়েছিল, তাদের মধ্যে অনেকেই ছিল জমিদারদের বরখাস্ত করা বরকন্দাজ ও লাঠিয়ালগণ। পাঠন রাজত্বের সময় এই সকল জমিদার আভ্যন্তরিক শাসন ব্যাপারে সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন ছিলেন। এই কারণে বংশপরম্পরায় তাঁদের এই সকল বরকন্দাজ ও লাঠিয়াল বংশকে জমি দান করে স্বরাজ্যে বসবাস করাতে হ'ত। বংশপরম্পরায় এদের পেশাই ছিল জমিদারদের হয়ে লড়াই করা। মোগল শাসনকালে জমিদারদের আভ্যন্তরিক ক্ষমতা সামান্য পরিমাণে হ্রাস প্রাপ্ত হলেও এই সকল লড়াইীদের নিজ প্রয়োজনে তাঁরা বহুকাল পর্যন্ত ভরণপোষণ করে এসেছেন। ইংরাজ শাসনকালেও কিছুকাল যাবৎ এই সকল জমিদারদের হাতেই দেশের পুলিশের [শান্তিরক্ষার] ভার দ্রুত ছিল। এরপর যথারীতি পুলিশ

ও শাসন বিভাগ স্থাপিত হওয়ার পর জমিদারদের নিকট এদের কোনও প্রয়োজন থাকে নি। এই সকল বরখাস্ত লাঠিয়ালদের অনেকেই জীবিকা নির্বাহের জন্তে ভৎকালীন ডাকাতদের সর্দারদের নিকট কর্ণে বহাল হ'তে আরম্ভ করে। এই সকল কারণে এই সময় বাঙ্গালার জেলায় জেলায় অনেকগুলি দুর্ধর্ষ ডাকাতদল সংগঠিত হয়েছিল। আজকাল কোনও কোনও স্বভাব-দুর্বৃত্ত জাতীয় ডাকাতরা যে এই সকল যোদ্ধবংশেরই অযোগ্য [অধঃপতিত] বংশধর তা নিঃসন্দেহে বলা চলে। দৃষ্টান্তস্বরূপ বাঙলার বাদী জাতির কথা বলা চলে। এই বাদী জাতির কয়েকটি শাখাকে অধুনাকালে তাদের আক্রমণাত্মক স্বভাবের জন্তে স্বভাবদুর্বৃত্ত জাতির [Criminal Tribe] অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে। এই বাদীজাতি একদা সময় ব্যবসায়ী জাতি সকলের মধ্যে অগ্রতম ছিল। মারাঠাদের অভ্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে বাঙ্গালার নবাব আলীবর্দী খান তাঁর পরিবারবর্গকে নিরাপত্তার জন্তে যে সময় নাটোর রাজপরিবারের নিকট পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, সেই সময় অধঃপাণীন নাটোর সরকারের অধীন সেনাবাহিনী পশ্চিমবঙ্গের বাদী সৈন্য এবং বিহারের ভোজপুরী সৈন্য দ্বারা গঠিত ছিল। এই বাদী জাতীয় সৈন্যদের উপর অভ্যন্তরূপ আস্থা থাকার কারণেই নবাব আলীবর্দী খান এইরূপ ব্যবস্থা করেছিলেন। বিষ্ণুপুরের বাদী সৈন্যদের বীরত্ব ঐতিহাসিক মাত্রই অবগত আছেন। এইরূপ সৈন্তের সাহায্যে বিষ্ণুপুর বহুদিন পর্যন্ত তার স্বাধীনতা রক্ষা করতে পেরেছে। বিষ্ণুপুরের বিখ্যাত কামান সকল এই বাদী সৈন্ত দ্বারাই পরিচালিত হত। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই বাদী জাতীয় লোকদেরই কোনও কোনও দল পরবর্তীকালে ডাকাত দলে পরিণত হয়েছিল। আবহমানকাল ধরে অর্জিত বুদ্ধিম্ভাৱা এরা আজও বোধ হয় ভাগ

করতে পারে নি, তাই এতদিনের চেঁচাতেও এই সকল স্বভাব-দ্রব্ধ জাতির স্বভাব বদলান যায় নি।

[ইহার অপর দৃষ্টান্ত হচ্ছে দাক্ষিণাত্যের হিন্দুধর্মী স্বভাব-দ্রব্ধ জাতীয় বেকার জাতি। এরা পূর্বে টিপুসুলতানের অল্পতম সেনা ও সেনানী রূপে বহাল ছিল। কিন্তু ঐ রাজ্যের পতনের পর হতে আজও পর্যন্ত তারা ডাকাতি করেই বেড়ায়।]

আমার মতে এই সকল স্বভাব-দ্রব্ধদের সামরিক বিভাগে ভর্তি ক'রে এদের মজাগত যুদ্ধস্পৃহার উপশম ঘটিয়ে এদের স্বাভাবিক করা সম্ভব। এই সকল উপজাতীয় লোকদের অনেকে পরবর্তীকালে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করলেও তাদের অন্তর্নিহিত যুদ্ধস্পৃহা তারা হারায় নি। আজও জমিদারী দখল নিয়ে যখন তারা দাঙ্গা-হাঙ্গামায় লিপ্ত হয়, তখন তারা এই দাঙ্গার মধ্যে যুদ্ধবিদ্যাই প্রদর্শন করে থাকে। গ্রাম হ'তে দূর প্রান্তরের মধ্যে এসে এরা যুদ্ধ করে। একজন হয় তো এপার হ'তে হুকার দিয়ে বলে উঠল, “করিম ভাই, সামাল নাও, না-আ-ক, নাক লক্ষ্য করে কেঁচা ছুড়লাম।” করিম ভাই এর পর তাড়াতাড়ি বাঁশের তৈরি ঢালের সাহায্যে নাক বাঁচিয়ে চোঁচিয়ে উঠল, “রাগু খুঁড়ো, চোখ বাঁচাও, ভাইরে চোখ। এই ছুড়লাম সড়কী, সা-মা-সামাল।” এই ভাবে এরা খালের ধারে বা শান্তরে এসে যুদ্ধ করলেও এরা কখনও গ্রামের মধ্যে এসে শান্তি ভঙ্গ করে নি। পারিপার্শ্বিক, অর্থনৈতিক বা ব্যক্তিগত কারণে মাত্র এই সকল দাঙ্গা-হাঙ্গামা হয়ে থাকে। উহার মধ্যে কোনওরূপ সাম্প্রদায়িক দোষ ধারা দেখে থাকেন তাঁরা ভুলই করেন। ঐ যুদ্ধকালে উভয় পক্ষের নারীরা স্ব স্ব দলের পুরুষদের খাত দিত ও শুশ্রূষা করত। কিন্তু ঐ সময় তারা কাহারও হুমকি

নিগৃহীত হয় নি। এই সকল উপজাতীয় লোকেরা সড়কি ব্যতীত এক প্রকার কানা ভাঙা পিডলের বা কাঁসার খালিও ব্যবহার করে থাকে। ভাঙা খালি ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে এমন জোরে এরা ছুড়ে দেয় যে উহারা মুণ্ড কর্তনে সক্ষম হ'তে পারে।* পূর্বকালে ডাকাডরা এবং যোদ্ধারা এইরূপ কানা ভাঙা খালি যুদ্ধবিগ্রহের সময় ব্যবহার করেছে। এই সকল বিষয় অনুধাবন করলে বর্তমান কালের উপজাতীয় ডাকাডদের জন্ম-কাহিনী সম্বন্ধে অনেক কিছুই পরিষ্কার হওয়া যায়। এই সকল যুদ্ধব্যবসারী জাতীয় লোকদের যে সকল দল চাম্বাসের কার্কে নিযুক্ত হয়ে তাদের জীবনধারা বদলাতে পারে নি, তারাই পূর্বকালের ডাকাডদের এবং বর্তমান কালের কোনও কোনও স্বভাব-দুর্ভাগ্য জাতির সৃষ্টি করেছে।

[বাঙ্গালী বোদ্ধ শ্রেণীর মধ্যে বাগদী ও ডোম জাতি ছিল অন্যতম। আগডম বাগডম বোড়াতুম—একটা প্রাচীন প্রবাদ, অর্থাৎ আগে ও পাছে পদাতিক ডোম ও সেই সঙ্গে আছে অশ্বারোহী। ইংরাজেরা প্রথমে বাঙ্গালী ডোম প্রভৃতিদের সংগ্রহ করে দেশীয় বাহিনী সৃষ্টি করে। এদের সাহায্যে মাদ্রাজ, মাদ্রাজীদের সাহায্যে রেহাই এবং এদের সকলের সাহায্যে ভারতের অল্প প্রদেশ এবং পরে পাঞ্জাবী, মারাঠী ও গুর্খাদের সাহায্যে সমগ্র ভারত ওরা জয় করেছিল।]

ব্রিটিশ শাসনের প্রারম্ভকালেও এই সকল সামরিক জাতির লোকদের দ্বারা গঠিত বহু ডাকাডদল ভারতের জেলায় জেলায়

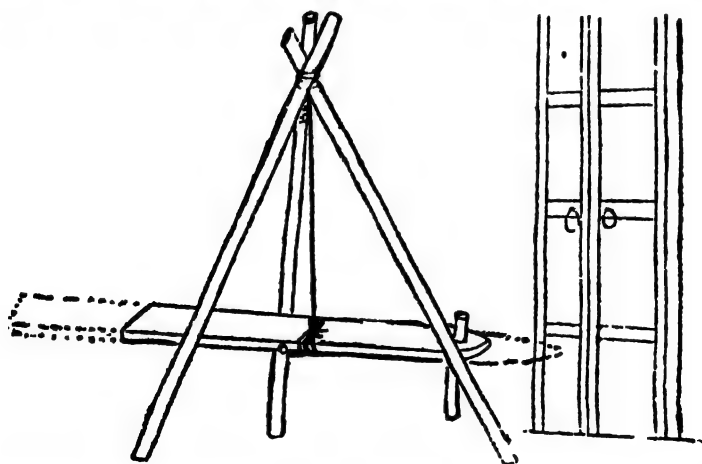
* দড়ির গিঁটের সহিত ইষ্টক খণ্ডিত করে এবং উহা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে এমন ভাবে ওরা ছুড়ে যে উহা গুলির মতই বেগে ছুটে এসে মানুষ হত্যা করতে সক্ষম হয়।

স্বাক্ষর করত। বাংলার ডাকাতিদের মধ্যে গৌরে বেদে ও রঘু ডাকাত ছিল অশ্রুতম। এদের উভয়েরই বাস ছিল ২৪ পরগণার অন্তর্গত হালিশহর পরগণায়। নৈহাটীর সন্নিকটে মাদরাস গ্রামের প্রান্তদেশে রঘু ডাকাতির কালীমন্দিরের ভগ্নাবশেষ এখনও বর্তমান। স্থানীয় লোকদের ধারণা এই যে এখনও আশে-পাশে জঙ্গলে জমিঙলা খুঁড়লে ডাকাতিদের পুঁতে রাখা গুপ্তধন পাওয়া যেতে পারে।

ঐ সময় কোনও দূর গ্রামে যেতে হ'লে গ্রামবাসীগণ গ্রায়ের উইলাদি লিখে বা জমিজমার স্থায়ী বিলি ব্যবস্থা করে তবে বাড়ির বার হত। কারণ এঁদের প্রতিটি মুহূর্তেই ডাকাতির বা ঠাঙ্গাড়ীদের হাতে প্রাণনাশের আশঙ্কা রেখে এই সময় এঁদের পথ চলতে হ'ত। এখনও এমনি অনেক ঠাঙ্গাড়ের মাঠ বা ডাকাতে কালীর কাহিনী গ্রামে গ্রামে শুনা গিয়ে থাকে। এই সকল ডাকাতরা কোনও জমিদারবাড়িতে আহার করতে এলে কখনও মুন খেত না। অর্থাৎ কি'না এরা মুন বিহীন আহার করে যেত। কারণ এরা জানত এই সকল জমিদারের সহিত চিরদিন তাদের ভাব নাও থাকতে পারে। গুপ্তভাণ্ডারের সন্ধানে এরা পুরুষদের খোঁটার বেঁধে কলকের ছ'য়াকা দিয়েছে। কিন্তু মা-জননীদের গায়ে হাত দেওয়া তো দূরের কথা, তাঁদের গাত্র হ'তে একটি গহনা খুলবারও কখনও প্রয়াস পায় নি। কিন্তু অধুনাকালের ডাকাতিদলের সম্বন্ধে এ কথা বলা চলে না। আধুনিক ডাকাতিরা কোনও কোনও সময় স্ত্রী-পুরুষ নির্বিশেষে অভ্যাচার ক'রে থাকে।

অধুনাকালের ডাকাতিদলের মধ্যে স্বভাব-দুর্বৃত্ত জাতীয় তুঁড়িয়া মুসলমান এবং বাদী জাতি ও ডোম জাতি অন্তর্গত। এরা আজও

ডাকাতির সময় ঢেঁকিল ব্যবহার করে থাকে। এই ঢেঁকিল একটি সাধারণ ধান ভাঙা ঢেঁকি। পল্লীগ্রামের ধনী-দরিদ্র সকল শ্রেণীর লোকের বাড়িতেই ইহা দেখা যায়। এই দ্রব্যাদিগণ কোনও এক গরীবের ঢেঁকির হ'তে একটি ঢেঁকি অগ্নিহরণ ক'রে উহা তিনটি বাঁশের খুঁটির সাহায্যে ভূমি হ'তে কিছু উপরে ঝুলিয়ে দেয়। এইরূপে ভৈর্যারি যন্ত্রকেই বলা হয় ঢেঁকিল। যুরোপীয় যোদ্ধারাও প্রাচীনকালে দুর্গপ্রাচীর ভেদের জন্যে এই ধরনের এক যন্ত্র ব্যবহার করত। ইহাকে বলা হত ব্যাটারী রাম [Battery Ram]। নিয়ে এই ঢেঁকিলের প্রতিকৃতি দেওয়া হ'ল। এই ঢেঁকিল ধনী ব্যক্তির গৃহের দুয়ারের সামনে এনে এরা ঐ ঝুলানো ঢেঁকির দড়ি ধরে কিছুটা দূরে টেনে এনে উহা সবেগে



দুয়ারের উপর ঠেলে দিত। এই ঢেঁকির পুনঃ পুনঃ প্রচণ্ড আঘাতের ফলে যে কোনও দুয়ার বা ইষ্টক নির্মিত প্রাচীর ভেঙে পড়েছে।

তুঁতিয়া মুসলমানরা ঐরূপ ধানভাঙা চেকির সাহায্য নেওয়া ছাড়া দেওয়ালের খড়া ব'রেও উপরে উঠে থাকে। এইভাবে এদের একজন বাটির মধ্যে প্রবেশ করে সদরের দরজা খুলে দিলে দলের বাকি লোকেরা চীৎকার করতে করতে বাটির মধ্যে প্রবেশ করে থাকে। এরা ডাকাতির পূর্বে আশ-পাশের গৃহস্থদের বাটির দাওয়ার কড়াওয়া লড়ির দ্বারা বেঁধে রাখে, যাতে করে চীৎকার শুনে তাদের কেহ আক্রান্ত লোকদের সাহায্য আসতে না পারে। এরা তরোয়াল, মশাল ও লাঠির সাহায্যে ডাকাতি করে থাকে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এরা ছোট ছোট শিশুদের মাটিতে উগুড় করে কেলো তাদের পিঠে পা রেখে কোমরের সোনার গোট ঐভূতি অলঙ্কার ছিনিয়ে নিয়েছে। এই ডাকাতদল মেয়েদের গাত্র হতেও অলঙ্কারাদি ছিনিয়ে নিয়েছে। পলায়নের সময়, “মাহি, ঘন জাল গুটো”—এই শব্দটি তারা ব্যবহার করে থাকে। এই শব্দটির প্রকৃত অর্থ হচ্ছে এইরূপ, “মাহিরা উড়ছে দলে দলে, এইবার জাল গুটোও, অর্থাৎ কি'না এইবার সরে পড়!” এই সকল ডাকাত অভিযানের সময় বা প্রত্যাগমনের সময় শিয়ালের অশ্রুকরণে চীৎকার করে পরস্পর পরস্পরের সান্নিধ্য জানিয়ে দিয়ে থাকে। এই তুঁতিয়া মুসলমানের স্ত্রীর মথেরা ডোমরাও এইরূপ করে থাকে। সাধারণতঃ যশোহর, মেদনীপুর, নদীয়া, হুগলি ও বর্ধমান জেলায় এরা ডাকাতি করে বেড়ায়। হিন্দুদের মধ্যে পোদ, বাপ্পী, কেওরা ও খারু জাতীয় লোকেরাও ডাকাতি করে। হিন্দি ভাষী হিন্দুদের মধ্যে চম্পারনের কুম্বী, পালওয়ার, হুসাদ এবং রায়বোধনী, বারাবাথকির পাশাঁরাও বাংলা দেশে ডাকাতি করে বেড়ায়। মেদিনীপুর, বীরভূম, বাঁকুড়া এবং মানসুন্দের ভীমজী এবং বিহারের ভোব নামক সমরপ্রিয়

জাতিরাও ডাকাতি করে বেড়ায়। এরা ডাকাতির জন্তে ভরোয়াল, সড়কি, কুড়ুল, মশাল এবং সময় সময় বন্দুক-ডিনামাইটও ব্যবহার করে থাকে। এ ছাড়া এরা একপ্রকার মুখোসও ব্যবহার করে থাকে। এদের কেহ কেহ সারা মুখময় এমনভাবে আলকাভরা মাখে, যাতে কেহ তাদের চিনতে না পারে। আক্রমণ, প্রত্যাগমন এবং গমনাগমনের সময় এরা যে সকল সাক্ষেতিক শব্দ ব্যবহার করে থাকে, তা হ'তে এ বেশ বোঝা যায় যে এরাই পূর্বকালের যোদ্ধাদল। দৃষ্টান্তস্বরূপ দুইটি মাত্র এইরূপ সাক্ষেতিক শব্দ উদ্ধৃত করা হ'ল—“ত্রো” অর্থাৎ কিনা “যাও” [Quick march]। “বে ত্রো” অর্থাৎ কিনা “দ্বিগুণ যাও” [Double march]। এ ছাড়া এই স্বভাব-দ্রবৃত্ত জাতিদের মধ্যে অঙ্গুলি বা হস্ত দ্বারা সঙ্কেত করার পদ্ধতিও প্রচলিত আছে।

পুরাকালের ডাকাতিদলের মধ্যে ঠগী ও পিণ্ডারী ডাকাতিদল ছিল অগ্ন্যভয়। ‘ঠগ বাছতে গাঁ উজাড়’—তৎকালীন বিখ্যাত জনপ্রবাদ। কোনওরূপ বাধা না পাওয়ার এরা সংখ্যাবহুল হয়ে উঠে। সাধারণতঃ এরা পথিকদেরই অর্থাদি অপহরণ করেছে। এরা একটা রুমাল, গামছা বা বস্ত্রখণ্ডের একটি খুঁটে একটা পয়সা বেঁধে ঐ খুঁটটি আক্রান্ত ব্যক্তির গলদেশে এমনভাবে ছুড়ে দিত যাতে করে উহা কঁাসের আকারে গলায় আটকে যায়। এইভাবে এরা মানুষ হত্যা করে তাদের সর্বস্ব লুণ্ঠন করে নিত। এদের দলপতিগণ বিকৃত সংস্কৃত শব্দে এবং হিন্দীতে আদেশ প্রদান করতেন। যথা (১) চলে না দেশম্। অর্থাৎ অতিক্রম ও হত্যা কার্য শুরু করো। (২) ‘ভামাকু লে আও’ অর্থাৎ ‘অল্ ক্লিয়ার’। এদের দলে হিন্দু ও মুসলিম ছিল। কিন্তু অপকর্মে সাক্ষ্যের জন্ত উভয়েই কালীপূজা করতো।

এদের কেউ কেউ ডাইনী পূজাও করেছে। এদের দমনের জন্তে ভারতীয় দণ্ডবিধিতে একটি বিশেষ ধারাও সংযুক্ত হয়। সোভাগ্যের বিষয় এই ডাকাতদল এক্ষণে নিঃশেষিত হয়েছে।

সে যুগের অনেক জমিদারও এদের গোপনে সাহায্য করেছে। ভুল ক'রে কোনও কোনও ক্ষেত্রে তাদের মনিব জমিদারের জামাতাকেই পশ্চিমধ্যে হত্যা ক'রে তার সোনার হার ও আংটি তারই স্বপুত্রকে এনে দিয়েছে। এমন বহু কাহিনী এদেশে শোনা গিয়েছে।

পল্লী অঞ্চলে এমন অনেক ডাকাতদল জীবজন্তুর ডাকের অনুকরণে ডাক ডেকে পরস্পরকে পরস্পরের অবস্থিতি জানিয়ে দেয়। দলপতিরা প্রায়ই ইহার দ্বারা দলের লোকদের কোনও এক নির্দিষ্ট স্থানে জড় হবার জন্তে নির্দেশ দেয়। এমন অনেক স্বভাবদুর্ভাগ্য জাতি আজও এই ধরনের ডাক ডেকে অপকর্ম করে। দৃষ্টান্তস্বরূপ বাঙলার বাউরি জাতির কথা বলা যেতে পারে। এ সম্বন্ধে নিম্নের বিবৃতিটি প্রণিধানযোগ্য।

“আমার বাস ছিল বধমান অঞ্চলের এক পল্লীগ্রামে। বহু বৎসর পূর্বের কথা—আমি তখন বালক। বাইরের ঘরে বসে গিঠা-ঠাকুর পাড়ার মুখ্যো মশাই-এর সঙ্গে পাশা খেলছিলেন। রাত্রি তখন প্রায় সাড়ে বারোটা। হঠাৎ একটা শিরাালের ডাক শুনা গেল, ‘হুয়া-রা-রা, হু-উ-উ বল-হুয়া।’ মুখ্যোমশাই চমকে উঠে বাবাকে জ্ঞাালেন, ‘উহ বাঁড়ুযো! গভিক হুবিধে নয়। এ, যে এক শিরাালীর ডাক!’ এক-শিরাালীর ডাক এক ভয়াবহ ব্যাপার। সাধারণতঃ কখনও মাত্র একটা শিরাাল ডাকে না। একটা ডাকলেই সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক শিরাাল একসঙ্গে ডেকে উঠে। আসলে কোনও এক

দস্যু সর্দার শিরালের ডাকের অনুকরণে ডাক ডেকে তার অনুচরদের কোনও একটি নির্দিষ্ট স্থানে জমা হ'তে বলছিল। মুখ্য্যমশাইয়ের কথায় বাবা ভাড়াভাড়ি উপরে উঠে চাপা সিঁড়ি বন্ধ করলেন। মুখ্য্যমশাইও আর দেরি না করে বাড়ির দিকে রওনা হলেন। সকালে উঠে শুনতে পেলাম, গাঁয়ে ডাকাতি হয়ে গিয়েছে। ডাকাতরা পাড়ার বনো স্তাকরাকে কেটে দু'খানা ক'রে তার সর্বস্ব লুটে নিয়েছে।”

হিংস্র জীবজন্তুমাঝেই শিকারের উপর লাফিয়ে পড়ে আক্রমণ করবার পূর্বে একটা বিকটরূপ ডাক ডেকে' নেয়। এই হাঁক বা চীৎকার শুনে দুর্বল জীবরা এমনই নিস্তেজ এবং ভীত হয়ে পড়ে। এদের বাধা দেওয়া তো দূরের কথা! এই অবস্থায় তারা পলায়নে পর্বন্ত অক্রম হয়ে পড়ে। অর্থাৎ রক্ত তাদের হিম হয়ে যায়। স্নায়ুর শক্তিও তারা হারিয়ে ফেলে। এর অল্পকাল পরেই এই হিংস্র জীবরা তাদের শিকারের উপর লাফিয়ে প'ড়ে তাদের বধ ক'রে থাকে। ব্যাজ-সিংহাদি তাদের সিংহনাদ এই কারণেই ক'রে থাকে। এদেশের ডাকাতদলও এইরূপ রীতিনীতি সম্বন্ধে সম্পূর্ণরূপে অবগত আছে। এরা কোনও গৃহস্থ বাড়িতে হানা দিবার পূর্বে এই সব জীবজন্তুর অনুকরণে মুহুমূহঃ হাঁক দিতে থাকে। এই হাঁককে “জীর্গা” হাঁক বলে থাকে। চলতি কথায় এই হাঁককে বলা হয় “জীর্গা দেওয়া”। বথা—“আবা-আবা-আবা-আ। ইয়া-য়া-য়া—” কিংবা “ও ও ও -০,-এ-এ-এ-এ—” কিংবা “রে রে রে-এ-এ—” ইত্যাদি। এ দেশের নয়ঃশূদ্র, বাদ্দী প্রভৃতি সময়প্রিয় জাতিরা প্রায়ই এইরূপ জীর্গা হাঁক হেঁকে থাকে। হঠাৎ এদের কাউকে দেখে কোনও গৃহস্থ যদি জিজ্ঞাসা করে, “কেডা রে?” তাহলে উত্তরে এরা

এইরূপ বলে থাকে, “ভোর যম” বা “ভোর বাবা” ইত্যাদি ।*

আজকালকার কোনও কোনও ডাকাতদল এক অভিনব উপায়ে গৃহস্থদের দরজা খুলে দিতে প্ররোচিত করে। রাতিকালে এদের একজন এগিয়ে এসে দরজার ধাক্কা দিবে পোস্টাল শিওনের অনুকরণে টেঁচাতে থাকে, ‘বাবু, টেলিগেরাম, টেলি আছে—এ—’। টেলিগ্রাম এ দেশে সাধারণতঃ দুঃসংবাদই বহন করে আনে, শুভকার্বে টেলিগ্রাম করার রীতি এদেশে প্রচলিত নেই। টেলিগ্রাম আসার সংবাদ শুনা মাত্র গৃহস্থগণ [দুঃসংবাদ হলে] ভাড়াভাড়া বাইরে এসে দরজা খুলে দেয়। এর পর দরজা খোলা পাওয়া মাত্র ডাকাতরা সদলে বাটীর মধ্যে প্রবেশ করতে সক্ষম হয়ে থাকে। কয়েক ক্ষেত্রে এরা লক্ষ্য করে কখন গ্রাম্য গৃহস্থ রাত্রে বাহ্যে বা প্রত্যাগের জন্য বাড়ির বাহ্যে হয়। এই সুযোগে তারা বাড়ি ঢুকে বস্ত্র আঁচা তাদের মুখ বন্ধ করে। লুণ্ঠ করার পূর্বে এরা বাহিব হতে বাড়ির দরজা বন্ধ করে। এর পর এদেরকে চীৎকার করার সুযোগ না দিয়ে এরা সরে পড়ে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এদের একটা দল যাত্রা বা কবিদলসেজে গ্রামের প্রান্তরে নাচ বা যাত্রা বলিয়ে গ্রামের অধিকাংশ ব্যক্তিকে ঐ স্থানে আটকে রাখে এবং এই অবসরে এদের অন্য দল গ্রামের অপর সীমানায় অবস্থিত একটি ঘন গৃহস্থের বাটিতে হানা দিয়ে কার্ণ সমাধা করে। কখনও এদের একজন গোয়েন্দা সেজে পুলিশকে

* এদেশে এমন অনেক শীর্ণকার লোকও দেখা যায় যাদের ডাকাত মনে করতে মন চাইবে না। কিন্তু দুই ত’ড়ি ভাড়া পেটে পড়া মাত্র এরাই হয়ে উঠে দুর্ভাগ্য প্রকৃতির ডাকাত—এই সময় তাদের স্বভাবগত শান্ত ভাব আর থাকে না।

খবর দেয় কোনও এক গ্রামে ডাকাতি হবে। পুলিশ এই খবর পেয়ে তাদের সমুদয় দলবলসহ সেই গ্রামে জমা হয়। ইত্যবসরে ঐ ডাকাতিদল অপর আর এক গ্রামে হানা দিয়ে সারারাত লুণ্ঠরাজ করতে থাকে। শহরের অপরাধীরা আজকাল এক অভিনব উপায়ে লুণ্ঠরাজ বা রাহাজানি ক'রে থাকে। এ বিষয়ে নিম্নের বিবৃতিটি প্রণিধানযোগ্য।

“আমি একজন কাপড়ের ব্যবসায়ী। মাসাধিককাল বস্ত্রের অভাবে আমার ব্যবসা যাবার দাখিল হয়েছে। ইতিমধ্যে এক দালালের মারফৎ খবর পাই অশুক ব্যক্তি ব্র্যাক মার্কেটে কিছু কাপড় বিক্রয় করবে। এর পর বন্ধোবস্ত মত আমি পাঁচ হাজার টাকা নিয়ে এক নির্দিষ্ট স্থানে এসে হাজির হই। অকুশলে হাজির হওয়া মাত্র একদল লোক ছুরি হাতে আমার উপর লাফিয়ে প'ড়ে আমার টাকাগুলো সব কেড়ে নিয়ে প্রস্থান করে—আমি হাতে ও পিঠে ছুরির দ্বারা আহতও হই।”

এইভাবে কাহাকে বাড়ি ফেরার কারণে, কাহাকে বা নিষিদ্ধ দ্রব্য দিবার অহিলায়, কোনও এক নিভৃত স্থানে ভুলিয়ে এনে এরা এদের অর্থাদি কেড়ে নিয়ে থাকে। এইরূপ অপকর্মের কাহিনী বড় বড় শহরে প্রায়ই শুনা যায়। এ সম্বন্ধে নিম্নের বিবৃতিটি প্রণিধানযোগ্য।

“আমি একজন বিড়-গ্যাংলার বা নওসেরা চিট্ রূপেই এদের দলে ভর্তি হই। এদের আড্ডায় এসে কিন্তু দেখি যে তাস বা জুয়ার কোনও খবর নেই। সেরেক ভুলিয়ে এনে টাকাভাড়ি কেড়ে নেওয়াই দেখি এদের একমাত্র কাজ। অবশেষে বিরক্ত হয়ে এই ডাকাতিদের দল হ'তে সরে পড়ে' আমি এক আসল নওসেরা দলের সন্ধানে বহির্গত হই।”

কিছুকাল পূর্বে রাজসাহীর কোনও এক গ্রামের জমিদারবাড়িতে এক অভিনবরূপে ডাকাতি হয়। এই অপকার্ধে ডাকাত দল বিবাহের শোভাযাত্রী দল সঙ্গে ব্যাণ্ড বাজাতে বাজাতে অগ্রসর হয়েছিল। এদের কাছে স্টেশন হতে গ্রাম পর্যন্ত পথ-নির্দেশক একটি প্ল্যানও দেখা গিয়েছে। অধুনাকালের ডাকাতির মধ্যে রেলওয়ে রবারি এক অগ্রগতম অপরাধ। এই অপকার্ধে দলের একজন ট্রেনেই অবস্থান করে এবং ব্যবস্থামত ট্রেনটি একটি নির্দিষ্ট নির্জন স্থানে এলে শিকল টেনে ট্রেনটি থামিয়ে দেয়। দলের লোকেরা ঐ স্থানে পূর্ব ব্যবস্থামত পূর্ব হতেই হাজির থাকে এবং ট্রেনটি দুর্বৃত্তদের মনোনীত স্থানে আসা মাত্র এরা ট্রেনে উঠে নুঠরাজ শুরু করে দেয়। অধুনাকালের কোনও কোনও ডাকাতদের অকারণে নিষ্ঠুরতা প্রকাশ করতে দেখা যায়—এমন কি সামান্য অর্থের জন্তে বিনা প্রয়োজনেও এরা মনুষ্য হত্যাও করে থাকে। এইরূপ মনোরুদ্ধি অত্যন্তরূপ বস্ত্তাত্মিকতার কারণেই এদের মধ্যে স্থান পেয়েছে। এ জন্যে অধুনাকালীন ধর্ম-বিশ্বাস-হীনতাই দারী। এরা সাধারণতঃ প্রাথমিক অপরাধী হ'য়ে থাকে। এদের মতে পাপ বা পুণ্য মনের এক বিকারমাত্র। এ'ছাড়া এদের কেহ কেহ অকুশলে এসে এমন নারীভাস ও উদ্বেজিত হয়ে উঠে যে, এই সময় এরা বুদ্ধিবিবচনা সবই হারিয়ে ফেলে। এই অবস্থায় এরা বাক্যে সন্মুখে পায় নির্বিচারে ভাকেই হত্যা করে থাকে। এই সময় অভ্যাসের অভাবে এরা স্বাভাবিক রোগীবিশেষে পরিণত হয়। দুর্ভাগ্য কার্ধে এদের ধৈর্য, সাহস ও চিন্তা সংযমের অক্ষমতাই ইহার কারণ; কিন্তু প্রকৃত বা পেশাদারী ডাকাতদের সম্বন্ধে এ কথা বলা চলে না। কারণ, এরা অপকর্মকে পেশা হিসাবে গ্রহণ করেছে। এরা ভালরূপেই বুঝে যে, এইরূপ অহেতুক নিষ্ঠুরতা এদের ব্যবসায়ের

কৃতিকারক। পাপ-পুণ্য সম্বন্ধে এদের নিজস্ব মতবাদও থাকে। এই কারণে বেশি কান্নাকাটি করলে এদের কেহ কেহ গৃহস্থদের অপহৃত দ্রব্যের কিয়দংশ তাদেরকে ছেড়ে দিয়েও এসেছে। এরা অকুস্থলে এসে কদাপি ঐর্ষ্য ও ধৈর্ষ্য হারায় না।

এদেশে এমন ডাকাতও আছে যারা কেবলমাত্র একটা উদ্ভেজনা উপভোগ করার জন্তে বা একটা রোম্যান্সের কারণেই ডাকাতি করে থাকে। এ সম্বন্ধে কোনও এক ভদ্র ডাকাতির একটি বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করলাম।

“মনে করুন কোনও এক বাড়ির কথা। সদলবলে আমি নাঁচিল টপকে কোনও এক বাটাতে প্রবেশ করছি। বাড়ির জীপুরুষেরা প্রাণভরে ছুটছুটি করতে শুরু করেছে, আর আমি একজন বিজয়ী বীরের জায় তাদের সামনে দাঁড়িয়ে। এর চেয়েও বড় রোম্যান্স কি আপনি কল্পনা করতে পারেন?”

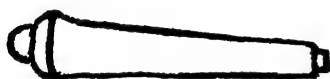
অধুনাকালে কোনও কোনও [স্থানীয়] ডাকাত দেখা যায়, যারা মোটর আরোহীদের লুণ্ঠন করবার জন্তে রাজপথে বাঁশ বেঁধে রাখে। একশ ঘটনা শহর হতে দূরে ঘটে। এ সম্বন্ধে নিয়ে একটি চিন্তা-কর্ষক বিবৃতি উদ্ধৃত করা হ’ল।

“আমি সপরিবারে মোটরযোগে অমুক জায়গায় যাচ্ছিলাম। এমন সময় দেখতে পাই একদল লোক রাস্তার উপর একটা বাঁশ জুড়ে ধরেছে। আমি সঙ্গে সঙ্গেই বিষয়টি বুকে নিই এবং সঙ্গে সঙ্গে গাড়িটা ব্যাক করে নিয়ে অনেকদূর পিছিয়ে আসি। তারপর উহা ঘুরিয়ে নিয়ে সরে পড়ি। ডাকাতিদল দৌড়ে আসে বটে কিন্তু আমাদের আর তারা নাগাল পায় না।”

[সলমান আমলে এই ডাকাতিদল বহুস্থানে প্যারেলাল গভর্নমেন্ট

স্থাপন করেছিল। অবশ্য স্থানীয় জমিদাররাও এই বিষয়ে এদের সাহায্য করেছে। মুসলমানগণ হিন্দুস্থানের শহরসমূহে এবং রাজধানীতে আধিপত্য স্থাপন করলেও গ্রামাঞ্চলে বা দেশের অভ্যন্তরীণে এঁদের কোনও প্রভাব ছিল না। ঐ সকল স্থানে জমিদারগণ এবং ডাকাতিদের নেতাদের একচ্ছত্র আধিপত্য ছিল। এই কারণে মারাঠা, জাঠ, রাজপুত প্রভৃতির উত্থানে মোগল সাম্রাজ্য সহজেই ভেঙে পড়েছিল।]

মোটর ডাকাতি বর্তমান সভ্যতার একটি বিশেষ অবদান। এ দেশে এই প্রকার ডাকাতি [রাজনৈতিক ও সাধারণ ডাকাতি] মধ্যবিত্ত বাঙ্গালী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ও অ্যাংলো ইণ্ডিয়ান সমাজের



যুবকদের দ্বারা সমাধা হয়েছে। কয়েকটি ক্ষেত্রে পাঞ্জাবী ও শিখরা তাদের ট্যান্ডির নম্বর বদলে বা উহার এক বা দুইটি ডিজিট পাল্টিয়ে বা উঠিয়ে ঐ সব স্থানে বন্দুক ও তরবারি সহকারে ডাকাতি করেছে। বাঙ্গালীরা পিস্তল, স্টেনগান, হাতবোমা প্রভৃতি এবং অ্যাংলো ইণ্ডিয়ানরা ছুরিকা, পিস্তল ও জিন্নো আদি এই অপকার্যে ব্যবহার করেছে। এই জিন্নোর স্বরূপ ও ব্যবহার চাতুর্ঘ্য পুস্তকের সপ্তম খণ্ডে অ্যাংলো অপদল ও রেড হট কর্পোরেশন গ্যাঙ্

সম্পর্কে বলা হয়েছে। পূর্বপৃষ্ঠায় ঐরূপ এক অস্ত্রের প্রতিকৃতি দেওয়া হল।

সাধারণতঃ কয়েকটি মোটর গাড়ি এই অপকার্যে, সংগ্রহ বা চুরি করা হয়। এর পর রাজে দারবানের যুগ্ম অবস্থার স্তযোগে এরা পেট্রোল পাম্প ভেঙে পেট্রোল সংগ্রহ করে। ঘটনাস্থলে এসে সিডন্ বডি কারের ছাদে উঠে এরা গ্যাস ও অক্সিজেন স্ক্রিট-লাইট প্রথমে নিভিয়ে দেয়। এর পর ওরা একটি বেঞ্চ বা বংশদণ্ড সংগ্রহ করে উহা মোটরের সন্মুখের অংশে এবং দোকান প্রভৃতির ছয়ারের উপর সংলগ্ন করে ঐ মোটরকার সত্রে সন্মুখে চালিয়ে ঐ ছয়ার ভেঙে ফেলে। কখনও কখনও লোহ শিকলের এক মুখ জুয়েলারী দোকানের লোহ গরাদে এবং উহার অপর মুখ মোটরকারের পিছনে বেঁধে ঐ গাড়ি সন্মুখে সবেগে চালিয়ে ঐরূপ লোহ কপাটও উপড়ে ফেলেছে। ঘরে ঢুকে এরা কেহ জলন্ত বিজলী বাতি স্থগিত গতিতে জিপ্সোর বা বস্তির আঘাতে ভেঙে দিয়েছে। দোকানী বা অপর কেহ চেষ্টাালে এরা তাদের মুখে ভোয়ালে-গামছা গুঁজে উহা অপর এক বস্ত্রখণ্ড দিয়ে বেঁধে দেয়। তবে প্রায়ই ছুরিকা বা পিস্তল দেখিয়ে তাদের নিগূঢ় করা হয়ে থাকে। এই সময় এদের দুই-একজন বাহিরের পাহারাদার মোটরের ইঞ্জিনের শব্দ করতে থাকে যাতে ঐ শব্দে আক্রান্তদের চীৎকারের শব্দ ডুবে যায়। এর পরে ঐ মোটরকারগুলিতেই নুঠের দ্রব্য তুলে তারা দ্রুতগতিতে সরে পড়ে। এই সময় জনতা তাদের ভেঙে এলে তারা মোটর হাতে হাতবোমা নিক্ষেপ করে তাদের হত্যা করে দিয়েছে। এরা দুইটি ক্ষুদ্র লোহ তার মধ্যস্থলে সংযুক্ত করে চারিটি ফলকযুক্ত কটক মণ্ডপ তৈরি করে তা অহুসরণকারী মোটরের সন্মুখে ছড়িয়ে দেয়। এই মণ্ডপের যে কোনও তিনটি ফলক নিম্নে

জমির উপর দাঁড়িয়ে থাকে। কলে উহার চতুর্থটি উল্লম্বখী হয়ে ট্যাক্স পাওচার করে দেয়।

কয়েকটি ক্ষেত্রে রাজনৈতিক কারণে অর্থ সংগ্রহের অজুহাতেও ডাকাতি করা হয়। এইরূপ ডাকাতি সম্বন্ধে পুস্তকের চতুর্থ খণ্ডে রাজনৈতিক অপরাধ শীর্ষক প্রবন্ধে বিস্তারিতভাবে বলা হয়েছে। আজকাল অবশ্য এইরূপ ঘটনা বিরল। কারণ, দেশের লোককে এমনভাবে এরা আর চটাতো চায় না।

ট্যাক্স ফাঁকি

ট্যাক্স ফাঁকিকে অপবাধ না বলে উহাকে পাপ বা অজ্ঞান বলা চলে। বহু ব্যক্তি উহা ঠেকা করে ফাঁকি দেয় না। উহা ভারা বৈধ ও অবৈধ উপায়ে ফাঁকি দিতে বাধ্য হয়। বহু ক্ষেত্রে বিক্রয় বিল ব্যতিরেকে দ্রব্য বিক্রয় করে বিক্রয় কর ও আয়কর ফাঁকি দেওয়া হয়েছে। বহু ক্ষেত্রে ‘ট্যাক্স ধার্ক’ কর্মীদের বাড়াবাড়ির জন্য লোকে ট্যাক্স ফাঁকি দিয়েছে। ঐ সম্পর্কিত আইন সরলীকৃত না থাকাতে লোকে ট্যাক্স ফাঁকি দেয়। এই বিষয়ে নিম্নে একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করলাম।

“আমাকে হিসাব দাখিল করতে বলা হলে আমি তাদের বলি যে আমি পৈতৃক বাগানের আম গাছ বিক্রি করেছি। সাথে সাথে আমাকে জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল—‘ঐ গাছের গোড়াতে কি জল দিওন ? জল ঢাললে উহা এগ্রিকালচারাল হবে। উহা তাহলে

ইনকাম ট্যাক্সের বাইরে পড়বে। কিন্তু গাছের গোড়ায় আপনি জল দেন নি। অতএব উহা ভারত সরকারের প্রাপ্য ইনকাম-ট্যাক্সের আওতার পড়লো। আপনাকে তাহ'লে বিক্রয় লক টাকার উপর ট্যাক্স দিতে হবে। এ বিষয়ে একটা রুলিং আছে। নোভাগ্য ক্রমে অগ্র আদালতের ঐ বিষয়ে ভিন্ন রুলিং থাকতে ঐ সব হতে অব্যাহতি পাই।”

অধুনা এ দেশে গৃহ সমস্যা সর্বাধিক। সরকার গৃহ নির্মাণে উৎসাহ দিতে চান। বহু গরিব লোক সর্বস্ব খুইয়ে উহা তৈরি করেন। কিন্তু এতেও ইনকাম-ট্যাক্স কর্মীরা হৈ হৈ গুরু করে দেন। যেন একটা মহা অপরাধ হয়ে গিয়েছে। বাড়ি নির্মাণে যেন মহা দ্বন্দ্ব একজন আসামী। তাকে টানা হিচড়ানোর অন্ত নেই। বাড়ি তৈরির দেনা শোধ হয় নি। তদুপরি উকিলের পিছনে খরচ-খরচা। এ অবস্থাতে মনে হয় এর চাইতে বাড়ি ভাড়া বকেয়া রেখে ভাড়াটিয়া থাকা ভালো। বাড়ি তৈরিতে ব্যয়িত টাকা ব্যাঙ্কে রাখলে তবু ভালো হুদ পেভার। তাতে সংসারটা অন্ততঃ চলে যেতো। আমার মতে—ছোট, ছোট বাড়ির মালিকদেরকে এ'ভাবে ব্যতিব্যস্ত করা উচিত নয়। ঐ বাড়ি তৈরির ব্যাপারে হিসাব বিষয়ে পরামর্শের জন্ত আমি একজন পরামর্শদাতার শরণাপন্ন হই। এই ইনকাম-ট্যাক্স সম্পর্কে তাঁর পরামর্শ শুনে আমি বলি—‘এ'্যা! সে কি মশায়, এ কি আপনি বলছেন? এতো আমাকে জুরাচুরি শেখাচ্ছেন!’ ভদ্রলোক আমাকে এ'ভাবে আঁৎকে উঠতে শুনে বললেন—‘আরে মশাই! সম্পত্তি রাখতে হলে আপনাকে [নিজেকে] জুরাচুরি শিখতে হবে। শুধু তাই নয়, ঐ জুরাচুরি পুত্রকেও শেখাতে হবে। এমন কি—সময় পেলে আপনার পৌত্রকেও ওটা শেখাতে

হবে।' এর পর সভয়ে আমি তাঁর বাটী ছেড়ে চলে এসেছিলাম। বৈধ এবং অবৈধ উপারে ইনকাম-ট্যাক্স ফাঁকি দেওয়া হয়। জনস্বার্থের কারণে উহার অবৈধ উপায়গুলি এখানে বিবৃত করবো না। এখানে মাত্র উহার বৈধ উপায়গুলি উদ্ধৃত করলাম।

() হিসাব দেখানোব স্ববিধার জন্য বহু ব্যক্তি কিছু চাষের জমি রাখেন। এই চাষের আয়ের উপর রাজ্য সরকারের এক্সিসায়জ আছে। কিন্তু ঐ আয় সম্বন্ধে প্রায় তুলার কেন্দ্রীয় সরকারের অধিকার নেই। ইনকাম-ট্যাক্স ভারত সরকারের একটি বিভাগ। ৭০ বিঘার [কিংবা ১০০] উপরে [সিলিং] কাকর জমি থাকলে কৃষি কর দিতে হয়। উহার আয় বাৎসরিক ন্যূনাত্মক ৩৩০ হলে ঐ ট্যাক্স প্রদেয় হয়। কিন্তু ঐ সিলিং বহির্ভূত মাত্র ৪০ বিঘা জমির [ইনটেন-সিভ, চাষ] আয় বাৎসরিক দশ হাজার হলেও কোনও ট্যাক্স দিতে হয় না। বহু ব্যক্তি বাধ্য হয়ে ঐ ভাবে কৃষি আয় দেখিয়ে ইনকাম-ট্যাক্স ওয়ালাদের কবল হতে রক্ষা পায়।

বিঃ দ্রঃ—ধরা যাউক কোন ব্যক্তি নিজের স্থপারভিশনে একটি বাড়ি তৈরি করলো। স্বভাবতঃই সে ঘুরে ঘুরে সম্ভাতে মাল মশলা কিনে আনলো। মাপে চুরি, দড়িতে চুরি, মশলাতে মজুরীতে চুরি এখানে হলো না। কন্ট্রাকটরের ৩০ ভাগ অর্থ বেঁচে গেল। এভাবে ভদ্রলোকের চল্লিশ হাজারে [টাকা] বাড়ি তৈরি শেষ। কিন্তু ইনকাম-ট্যাক্স বাবুরা কন্ট্রাক্টরী রেটে কোয়ার ফুট মেপে ওর মূল্য নব্বই হাজারে দাঁড় করালেন। এক্ষেত্রে নানারূপ বৈধ উপায় আবিষ্কার করে আত্মরক্ষা করা ভিন্ন অন্য উপায় থাকে নি।

[ব্যবসায়ে ইনভেস্টমেন্ট (অর্থলগ্নী) করাতে অপরাধ হয় না। ভেদমি বাড়ি নির্মাণও একপ্রকার ইনভেস্টমেন্ট। ব্যবসায়ে নানাবিধ

খরচ দেখিয়ে এবং সাবালক স্বজনদের পার্টনার করে ইনকাব্‌ ট্যাক্স কমানো হয়। কিন্তু বাড়ির জন্ত দরোয়ান রাখা, পাম্প মিস্ত্রি রাখা বা কমন সিঁড়ির আলোর খরচ, বেথর ও হুইপারের বেতন— ট্যাক্সকর্মীরা নাকচ করে দেন। রিপেয়ার বাবদ খরচ সামান্য মঞ্জুর করা হয়। অথচ ভাড়াটিয়াদের বেপরোয়া ভাঙ্গাভাঙ্গির অন্ত নেই। পরের বাড়ির প্রতি কারুরই সমতা থাকে না।]

বিঃ দ্রঃ—বহু ব্যবসায়ী নিজেদের চাকর, পাচক, দারোয়ান ও গাড়ির ড্রাইভার প্রভৃতির বেতন ক্যাঙ্করি কর্মীদের হিসাবে দেখান। ফলে, এদের জন্ত এঁদেরকে ব্যক্তিগত ভাবে কিছু খরচ করতে হয় না। শিল্পপতিরা ক্যাঙ্করির খরচে বহু গেস্ট হাউস এবং শৌখিন গাড়ি রাখেন। কিন্তু ঐ গাড়ি তাঁরা পরিবারবর্গের কাজে ব্যবহার করেন। ঐ গেস্ট হাউসও তাঁদের ব্যক্তিগত বাগানবাড়ি রূপে ব্যবহৃত হয়। এইরূপ বহুবিধ খরচ-খরচা দেখিবে তাঁরা ক্যাঙ্করির দের ট্যাক্স কমিয়ে দেন। কেউ ভাড়া করা বসত বাড়ির এক অংশ ব্যবসায়ের জন্ত ভাড়া নেওয়া অফিস বলে কিছুটা খরচ বাঁচান। বলা বাহুল্য, অসৎকর্মীদের কিছু কিছু উৎকোচ যে এঁরা না দেন তাও নয়। ফলে সৎলোকেরা এদের সাথে প্রতিযোগিতা করতে অক্ষম হয়। এমন বহু আরকর অফিসার আছেন যাদের নির্দিষ্ট সংখ্যায় বৎসরে ট্যাক্স বাবদ অর্থ তুলে দিতে হয়। ঐ অর্থ সংগ্রহ করে ট্যাক্স তুলে উদ্ধর্তনদের মন রাখতে তাঁরা বাধ্য। এজন্য বাধ্য হয়ে সৎ মানুষকেও পোস্তবর্গের নামে নামে সম্পত্তি বেনামী করতে হয়। ভাড়াটিয়ারা বৎসরাধিক কাল ভাড়া দিচ্ছে না। দেশের আইন তাদেরকে রক্ষা করছে। কিন্তু বাড়ির মালিককে ভাড়াহুযারী ইনকাব্‌ ট্যাক্স ও বিউনিসিপ্যাল

ট্যাক্স দিতে হবে। এ ক্ষেত্রে ট্যাক্স-বদ্ধ আন্দোলন না হওয়াই আশ্চর্য। কর্মীদের বেতন বৃদ্ধি ও প্রশাসন ব্যবস্থা ব্যয় বাড়ছে। সেই বাটতি অর্থ তুলতে ট্যাক্স বাড়ছে। অভ্যুদয় - জীবন ধারণের ব্যয় বৃদ্ধি। সেই একই অভ্যুদয়ে প্রদেয় ট্যাক্সই বা না কমবে কেন? বহু ব্যবসায়ী এ জন্ত লস্ [Loss] পর্বন্ত কিনে থাকেন। দেনাগ্রস্ত প্রতিষ্ঠান ক্রয় করে এঁরা আয়করের স্লাম্ব বাঁচান।

এইবার মিউনিসিপ্যাল ট্যাক্স সম্বন্ধে বলা বাক। মধ্যবিত্ত গৃহস্থদেব উপর এর চাপ অধিক পড়ে। অনেকে গৃহের একাংশে থেকে অল্প অংশ ভাড়া দেন। ভাড়ার টাকা হতে তাঁরা ট্যাক্স দেন। কিন্তু ভাড়া বাকি পড়ে ও তার কলে বাড়ি বিক্রয় হয়। অকুপেশন ট্যাক্স ভাড়াটিরার কাছ হতে আদায়ের রীতি নেই। করপোরেশন প্রভৃতি ঐ ট্যাক্স ভাড়াটিরার কাছে আদায় করলে ইহার সমাধান হয়। বহু ব্যক্তি বেশি ভাড়া কবুল করে বাড়ি ভাড়া নেয়। কিন্তু দুমাস ঐ হারে ভাড়া দিয়ে ভাড়া বন্ধ করে। অথচ ঐ ভাড়ার হারে করপোরেশন ট্যাক্স দিতে হবে। [হযতো ঐ বাড়ির ভাড়া এর অর্ধেক হয়ে থাকে।] কলে গৃহস্থকে ট্যাক্স কীকি দেওয়ার বহু উপায় উদ্ভাবন করতে হয়। উহার কয়েকটি পদ্ধতি নিয়ে উদ্ধৃত করে দেওয়া হলো।

(১) ভাড়া না দিবে তিন বৎসরের জন্য রেজিস্টারী করে লিজ দেওয়া হয়। শর্ত থাকে ঐ সময়ের পরে নূতন লিজ করতে হবে। কিংবা ৩৬৫ দিন ঐ বাটী ছেড়ে যেতে হবে। ভাড়াটিরাকে উঠানো শক্ত। কিন্তু লিজ হোল্ডার উঠতে বাধ্য। নচেৎ শর্তানুযায়ী তাকে দৈনিক ক্ষতিপূরণ উচ্চহারে দিতে হবে। এইখানে ভাড়ার বাড়ি ১০০ টাকাত্তে ভাড়া দেওয়া হয়। ওদিকে প্রাইভেটে [হিসাব

বহির্ভূত ভাবে] বাকি ২০০ টাকা হারে একত্রে তিন বৎসরের মোট টাকা নিয়ে নেওয়া হয়। এ ক্ষেত্রে মাসিক ১০০ টাকা ভাড়ার হিসাবে ভ্যালুয়েশন করে কমপোরেশন ট্যাক্স দিতে হয়। আইন মত মাসিক ভাড়ার উপর ট্যাক্স বসে। এ ভাবে এরা ট্যাক্স কটাক্ষ দিতে বাধ্য হয়।

(২) সাধারণত ট্যাক্স দিতে অপারক হয়ে মানুষ আত্মীয়দের ভাড়া দিয়ে রসিদ দেয় না। কারণ, ভাড়াটিয়া না থাকলে ট্যাক্স কম হয়ে থাকে। কখনও পূর্ব বন্দোবস্ত মত কম টাকার ফলস্ বিল দেওয়া হয়। এই ফলস্ বিল অনুযায়ী ট্যাক্সের বিল আত্মীয়রা ও সম্পত্তি রক্ষার জন্য প্রয়োজন। এটা যারা না করে তাদের বাড়ি-ঘর বিক্রি হয়ে যাচ্ছে। ওদিকে বাড়তি খরচ উঠাতে পরিব মালিকদের উপর ট্যাক্স বর্ধ করা হচ্ছে। ছোট বাড়ির মালিক ও ছোট দোকানীদের দিকে তাকাবার কেউ নেই।

পারণ-পদ্ধতি

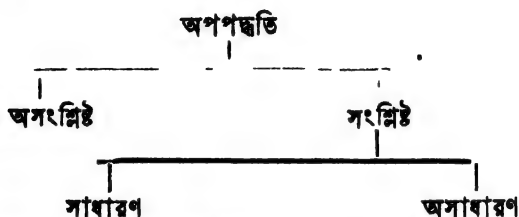
যে সকল অপপদ্ধতি সম্বন্ধে আমি এই পুস্তকে বলেছি, উহাদের দুইটি মূল বিভাগে ভাগ করা যায়, যথা সংশ্লিষ্ট ও অসংশ্লিষ্ট। কোনও পদ্ধতি কেবল মাত্র অপকর্ম সমাধা করার জন্য গৃহীত হলে উহা সংশ্লিষ্ট পদ্ধতি। এই পুস্তকের প্রতিটি পাতায় ঐক্লপ বিবিধ পদ্ধতি সম্বন্ধে বলা হয়েছে, যেমন দোকানের ছাদ ফুটা করে দড়ি ধরে নেমে এসে কিংবা উহার পাশের ঘর ভাড়া করে দেওয়াল ফুটা করে চুরি করা ইত্যাদি; নওশেরা ঠগীদের ভাস সাজাবার কারণে ইহার অপর দৃষ্টান্ত। প্রতিটি ছবিকে এরা ঘোঁড়া বলে। সাজানোর

কায়দাতে প্রথমবার ভিকটিম জিতবে। কিন্তু হাতের কারদার অলক্ষ্যে একটি মাত্র তাস সরালে রাজা বা নবাবের জিত হতে থাকবে। কিন্তু এইগুলি ছাড়া এমন বহু কাজ অপরাধীরা করে যার সঙ্গে মূল অপরাধের কোন সম্পর্ক নেই। দৃষ্টান্ত স্বরূপ কোনও কোনও সিঁদেল চোরদের সম্বন্ধে বলা যেতে পারে। এরা গৃহস্থদের গৃহে এসে প্রথমে রান্নাঘরে ঢুকে পান্ডা ভাত খেয়ে নেয়।* এদের কোনও কোনও শহুরে সহধর্মী ধনী গৃহস্থের গৃহে ঢুকে প্রথমে ত্রাণ্ডি বা মদ প্যানট্রি থেকে তুলে খেয়ে নিয়েছে। এক-একজন এক-একটি খাত খেতে ভালবাসে। এদের মধ্যে আবার এমন চোরও আছে যারা প্রথমে ঐ গৃহ মধ্যেই নিজেদের কাপড় ছেড়ে গৃহস্থদের কাপড় পরে নেয়। বেদিয়া প্রভৃতি গ্রাম্য চোররা তুচ্ছরূপে শিকড়, কড়ি, লাল সূতা প্রভৃতি গৃহস্থ গৃহে ফেলে রেখেছে। এই সকল কার্যকে অপকর্মের অসংশ্লিষ্ট কার্য বলা যেতে পারে। এদের কেউ কেউ চুরির পর ঘটনাস্থল ত্যাগ করার পূর্বে ঐ গৃহে বিষ্ঠা ত্যাগ করে যায়।

অপকর্ম বিষয়ে এদের এমন বহু আজব পদ্ধতি আছে; উহা আপাত দৃষ্টিতে অসংশ্লিষ্ট পদ্ধতি মনে হলেও প্রকৃতপক্ষে অপকর্মের সঙ্গে উহাদের অঙ্গাঙ্গি সম্বন্ধ আছে। দৃষ্টান্তস্বরূপ রেলওয়ের ওআগন ত্রেকারদের কথা বলা যেতে পারে। লোডিং স্টেশনে দ্রব্যস্বরূপ বে ওআগনে মূল্যবান দ্রব্যাদি থাকে, সেই ওআগনের গায়ে বহু সাঙ্কেতিক শব্দ লিখে রাখা, যথা, “চল চল রে নওজোরান, বন্ধেমাতরম্, দিল্লী চলো”।

* আমার জনৈক রক্ষী-বন্ধু বলেছিলেন যে, এতদ্বারা তারা [চেতন মনে?] বুঝতে চায় যে তারা অগ্ন্যভাবে চুরি করে। কিন্তু তাই যদি হয় তাহলে তারা নিজেরা গরিব হয়ে গরিব-গৃহস্থদের পান্ডাভাত খাবে কেন?

ইত্যাদি। পরে স্থবিধাজনক স্থানে [ইঞ্জিন চালকের যোগসাজসে ?] মালবাহী ট্রেনটি ধামিয়ে দেওয়া হলে দুর্বৃত্তরা ঐ লেখা হতে স্ববিত গতিতে বুঝে নেয়, কোন ও আগন ভাঙলে তারা আশামুখ্যায়ী দ্রব্যাদি পাবে।



এই সংশ্লিষ্ট অপপদ্ধতিকে দুইটি বিভাগে বিভক্ত করা যায়, যথা, সাধারণ এবং অসাধারণ। অসাধারণ পদ্ধতি অসাধারণ প্রবন্ধনার ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা হয়ে থাকে। বিড্, গ্যাম্বলিঙ, প্রভৃতি অপকর্মে অপরাধীরা কিরূপে মানুষের মনকে প্রলুব্ধ কর্তে অস্বাভাবিকরূপে বোকা করে তুলে ঠকায় তা আমি বলেছি। ঐ ক্ষেত্রে অপরাধীরা বাগ্জাল ও পরিবেশ দ্বারা মানুষকে বিভ্রান্ত করে সাময়িকভাবে তাদের বিচারশক্তি রুদ্ধ করে। এই অবস্থায় আপন স্বার্থে ক্রটিগ্রস্ত ব্যক্তি ইচ্ছা করে তার প্রতিরোধ শক্তি প্রয়োগ করে নি এবং উহার অবশ্যস্বাবী ফল স্বরূপ তাকে বা তা বিশ্বাস করানো সম্ভব হয়েছে। এই ব্যবস্থার মূলে অবশ্য থেকেছে লোভজনিত মানুষের হৃষ্ট অপস্পৃহ্যতা • বহির্বিকাশ। কারণ এই বিশেষ অপরাধে মানুষ

• প্রতিটি মানুষের মধ্যে যে হৃষ্ট অপস্পৃহ্যতা আছে এবং যে কোনও মুহূর্তে তা কৃত্রিম উপায়ে বহির্গত করা যেতে পারে ইহা তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ।

অপরকে ঠকাতে গিয়ে নিজেই ঠকে যায়। এ বিষয়ে নিয়ের বিবৃতিটি প্রাধান্যযোগ্য।

“আমি এমন লোভাতুর হয়ে উঠলাম যে ঐ দিনেই বর্ষমানে পৌছ এক কল্পিত বিপদের অভূহাতে মেশোমশাই-এর নিকট দশ হাজার টাকা কর্ত্ত চাইলাম। তিনি উহা প্রদানে অপারক হলে দেওঘরে ভগ্নীপতির নিকট যাই। দশ হাজার টাকাতে দুই লক্ষ মূল্য লাভ। কিছুতেই ঐ লোভ আমি দমন করতে পারি নি। ভগ্নীপতি আমার পীড়াপীড়িতে বলে উঠলেন—‘বুঝেছি। তুমি নিশ্চই নবাবের পার্শ্বায় পড়েছো। আমাকেও ওদেব আড্ডাতে এনে উনি বলেছিলেন—‘এই আমি রাখলাম বিশ হাজার, তুমি যতো জমিতে রাখবে তার তিন গুণ আমি রাখবো’। যাই হোক সে যাত্রাতে ভগ্নীপতি আমাকে রক্ষা করেছিলেন।”

• আগলাররা গাড়ির রঙ ও নম্বর তো বদলায়ই, উপরন্তু বহু ক্ষেত্রে তারা প্রতি মাসে নূতন গাড়ি ঐ উদ্দেশ্যে কিনে নূতন লোকও ঐ কাজে নিয়োগ করে।

অসাধারণ পদ্ধতি সম্বন্ধে বলা হ’ল। এইবার সাধারণ অপপদ্ধতি সম্বন্ধে বলব। অপরাধের সাধারণ পদ্ধতিতে মানুষ তার স্বাভাবিক মন নিবেই ঠকে থাকে। বহুপ্রকার সাধারণ প্রবঞ্চনা এবং চুরি ডাকাতি প্রভৃতি এই শ্রেণীর অপরাধ। এই সকল বিষয় বিবেচনা করে মূল অপপদ্ধতিসমূহকে আমি উপরোক্ত তালিকানুযায়ী কয়েকটি বিভাগ ও উপবিভাগে ভাগ করে নিয়েছি।

• [এই অপপদ্ধতিকে দশটি অংশে ভাগ করে কিরূপে অপরাধ নির্ণয় সম্ভব তা আমি পুস্তকেরষষ্ঠ খণ্ডের শেষাংশে বিশদরূপে বিবৃত করেছি।]

এ ছাড়া পঞ্চ-ঘাট, বিপশি-গৃহ—ভারতীয় বা যুরোপীয়, স্টেশন,

যেলা, যানাদি প্রভৃতির বিভিন্ন পরিস্থিতি ও স্বযোগ এবং নরনারীর জাতি বর্ণ স্নেহ ও অভ্যাসও বিভিন্ন অপপদ্ধতির উদ্ভবের কারণ। এদের কেহ কেহ রাতে যখন সকলে ঘুমায় কিংবা ছপুয়ে যখন পুরুষ বাড়ি থাকে না, কিংবা রাতে গৃহস্থ যখন বাড়ি খালি করে সকলে সিনেমা বায় তখন চুরি করে। এইগুলিও এক-একটি দলের এক-একটি পদ্ধতি। এই জন্ত দেখা গিয়েছে যে, একটি বিশেষ পরিস্থিতি ও স্বযোগের বিলুপ্তির সহিত অপপদ্ধতিও পরিবর্তন সাধন হয়েছে। কিন্তু ঐরূপ স্বযোগ ও পরিস্থিতির পুনঃ আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে ঐ পুরানো ও পরিত্যক্ত পদ্ধতিই পুনঃ গৃহীত হয়েছে। এমনও দেখা গিয়েছে যে, প্রাচীন কলকাতার অপপদ্ধতি এক্ষণে ঐ শহরে অচল হলেও উহা হাল-ফিল উঠতি শহরে পুনঃ প্রবর্তিত হয়েছে। এই কারণে আমি প্রাচীন ও আধুনিক—উভয়বিধ পদ্ধতি সাদরে সঞ্চলন করে এই পুস্তকে সন্নিবেশিত করেছি।

এই অপরাধসমূহকে আমরা ঐতিহাসিক সূত্রে এবং জাতিগতভাবেও বিভক্ত করে নিতে পারি। সাধারণতঃ আমরা বাঙ্গালী, উড়িয়া, মাত্রাজী ও মাড়বারীদের দক্ষ প্রবন্ধকরূপে, হিন্দিভাষী দেশবাগী ও নেপালীদের দক্ষ সিঁদেল চোবরূপে এবং পাঞ্জাবী ও কোনও কোনও দেশবাগীদের দক্ষ ডাকাডরূপে এবং মুসলমানদের [বাঙ্গালী ও অবাঙ্গালী] দক্ষ পিকপকেটরূপে দেখে থাকি। বিশেষ অপরাধে বিশেষ শ্রেণীর মানুষের সংখ্যাধিক্য থেকে বুঝা যায় যে, তাদের খাদ্য ও দৈহিক গঠন এবং স্বভাব ও কৃষ্টি বহুল পরিমাণে বিবিধ অপরাধের নিয়ন্ত্রক। অবশ্য এই তালিকা হ'তে প্রতিটি প্রদেশের ভ্রাম্যমাণ বা স্থায়ী বাসিন্দা স্বভাব-দুর্ভজ জাতিদের বাদ দিয়েছি। কারণ স্থানীয় জল-বায়ু ও পরিবেশ পুরুষাণুক্রমে

অজিত স্বভাবকে স্বল্প সময়ে পরিবর্তিত করতে সকল ক্ষেত্রে পারে নি। এই ক্ষেত্রে আমি মাত্র সাধারণ মানুষের অন্তর্গত অভ্যাস [স্বভাব-নয়] অপরাধীদের সম্বন্ধেই বলেছি। দেশে মুসলমান অপরাধীরা মাত্র ছুরি মারতে ওস্তাদ, অপর দিকে অমুসলমানরা [বিভিন্ন কষ্টের কারণে] লাঠিবাজিতে দক্ষ। কিন্তু তা সত্ত্বেও আমরা বহু ভুল বাজালী হিন্দুকে ছুরি মারতে ও ডাকাতি করতেও দেখেছি। এর প্রকৃত কারণ নির্দেশ করতে হলে আমাদের সাহায্য নিতে হবে ইতিহাসের। ছুরি মারতে বাজালী হিন্দুরা প্রথম অভ্যস্ত হয় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা প্রতিরোধার্থে ও প্রতিশোধার্থে এবং ডাকাতি আদি কার্যে তারা প্রথম শিক্ষা করে রাজনৈতিক কারণে। তাই আজও পর্যন্ত মাত্র এক শ্রেণীর শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শরের বাজালী ছেলেদের দ্বারা এই দুই প্রকার অপরাধ সম্ভব। ধনিক এবং সাধারণ বাজালীরা এই সব কাজে আজও দক্ষতা অর্জন করতে পারে নি। কিন্তু তাই যদি হয় তা'হলে নিম্ন শ্রেণীর বহু বাজালী গোষ্ঠী পূর্বের জায় আজও [খাণ্ড, পানীর ও কষ্টের উদ্দেশ্যে] ডাকাতি করে কেন? আমার মতে এই সবের প্রকৃত মীমাংসা করতে গেলে মনস্তত্ত্বের সহিত ঐতিহাসিক এবং নৃতাত্ত্বিক গবেষণারও প্রয়োজন আছে। কারণ, ঐ তিনটি বিষয় পরস্পর পরস্পরকে প্রভাবান্বিত করে থাকে।

[পুস্তকের এই খণ্ডে মাত্র 'অর্থোনজ' অপপদ্ধতি সম্বন্ধে বলা হয়েছে। অপরাধের নারীষটি বা বোনজ পদ্ধতিসমূহ, রাজনৈতিক অপরাধ-পদ্ধতি এবং জুরা, আবগারী, গুণ্ডামী, খুন প্রভৃতির অপপদ্ধতি ইহার তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম খণ্ডে বিবৃত করা হয়েছে। তা'ছাড়া

স্বভাব-দুর্বৃত্ত জাতিসমূহের অপপদ্ধতি বিবৃত করা হইবে ইহার অষ্টম খণ্ডের শেষাংশে।]

এই সকল অপরাধের কতকগুলি চক্ষের সম্মুখে সমাধা হয়, যেমন প্রবঞ্চনা ইত্যাদি।' কিন্তু উহাদের কতকগুলি সমাধা হয় চক্ষে অগোচরে, যেমন চুরি ইত্যাদি। এই জন্ত আমাদের ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তিদের দ্বারা চোরদের নিকটও এই সম্বন্ধে বহু বিবৃতি সংগ্রহ করিতে হইবে। বলা বাত্য়, এই সকল বিবৃতি ভাষাব উৎকর্ষতাব জন্ত আমাদের নিজ ভাষায় লিখে নিতে হইবে।

[পুস্তকের এই খণ্ডে আমি বহুবিধ অপপদ্ধতি সম্বন্ধে বলেছি। ইহার পরবর্তী খণ্ডগুলিতে আবও বহু প্রকার অপপদ্ধতি সম্বন্ধে বলা হইবে। স্বভাবতঃই মনে হবে ঈশ্বর মানুষের মধ্যে এই প্রবৃত্তি সৃষ্টি করলেন কেন? বহু বিষাক্ত ঘৃণ্য সর্পের সৃষ্টি সম্পর্কেও এই প্রশ্ন উঠে। কিন্তু এই ক্ষতিকর সর্পবিষ হতে বহুবিধ অমৃত সমতুল ঔষধের সৃষ্টি হয়। নকল বা জাল করা, উৎকোচ গ্রহণ, দস্যবৃত্তি, চৌর্যকার্য প্রভৃতি সম্বন্ধেও এই প্রশ্ন উঠে থাকে। কিন্তু ভুলে গেলে চলবে না যে অনাবিল ক্ষতি করার জন্ত পৃথিবীর কোনও পদার্থ সৃষ্টি হয় নি। এই অপরাধীদের হতে সাবধান হবার জন্তে বা উহাদের কবল হতে আত্মরক্ষার জন্তে বর্তমান উন্নত সভ্যতাব সৃষ্টি হয়। এরা মানুষকে আবেসী হতে না দিবে সর্বদা সক্রিয় করে রাখে। কেহ কেহ এদেব মধ্যে উপকারিতা আবিষ্কার করবাব জন্তে কয়েকটি ঐতিহাসিক দৃষ্টান্ত দিবে থাকেন। এ বিষয়ে উদাহরণ স্বরূপ নিম্নেব কয়েকটি ঘটনাব বিষয় বলা হইবে থাকে।

“উৎকোচ গ্রহণ এক অতি ঘৃণ্য অপরাধ। কিন্তু উহার প্রাচুর্য না থাকলে উৎকালীন মোগল সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে মহারাজা শক্তির

উত্থান হতো না। আশ্রয় দুর্গ হতে পলায়ন পথে বাঙলার প্রান্তে এসে ধরা পড়লে ফৌজদারকে উৎকোচ প্রদানে বশীভূত করে ছত্রপতি শিবাজী স্বরাজ্যে উপস্থিত হয়ে পুনরায় দেশোদ্ধারে ত্রুতী হন। ইংরাজদের মধ্যে জলদস্যু না থাকলে স্পেনীয় আর্মাডা বাহিনীর কবল হতে টংলঙ রক্ষা পেত না। এই জলদস্যুরাই স্পেনীয় বাহিনীর সমুদ্র পথের আগমন বার্তা স্বদেশে এসে জানান। এমন কি তাঁরা তাঁদের অভিজ্ঞতা এদের বাধা দান কালে ভালো করে কাজে লাগান। ভারতের বহু স্বাধীন রাজা ও জমিদার তৎকালীন দস্যুদের সাহায্যে স্বাধীনতা রক্ষা করেছেন। ইংরাজরা সমগ্র ভারতকে অশ্রায় ভাবে একত্রিত না করলে আমাদের আজকের এই মহাভারত রচনা করতে বেগ পেতে হতো। ইংরাজ পুলিশ স্বাধীনতাকামী ভারতীয়দের উপর অত্যাচার না করলে এ দেশবাসী এতো শীঘ্র হয়তো জেগে উঠতো না। এজন্য এদেশীয় রূপকরচনাকারীরা বলেছেন যে বন্ধু রূপে সাত জনে এবং শত্রু রূপে তিন জনে ভগবৎ প্রাপ্তি ঘটে। যুদ্ধের কালে শত্রু সাবমেরিনের গোলা ও বিমান নিক্ষিপ্ত বোমা এড়িয়ে ভারতের ডকে ইংরাজরা যুদ্ধোপকরণ এনেছে। কিন্তু এত কষ্টে আনা ঐ সকল দ্রব্য ডক হতে চুরি করে চোরেরা ইংরাজ বাহিনীকে দুর্বল করে ভারতীয় স্বাধীনতাকামী যোদ্ধাদের সুবিধা করে দিয়েছে। বহু ক্ষেত্রে চুরি ও ডাকাতি দেশের ধন সম্পদের সমান বস্তুদের সহায়ক হয়েছে। বহু দেশীয় নকলকারী বিলাতি কালি ও ঔষধ প্রভৃতি দ্রব্য নকল দ্বারা ক্রমশঃ ঐ সকল বিলাতি দ্রব্যাপেক্ষা উত্তম পণ্য দ্রব্য আবিষ্কার করে দেশের শিল্প সম্পদের যথেষ্ট উপকার করেছে।”

অল্প দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে অবশ্য বুঝা যাবে যে এই সকল অপকর্ম দেশের ধন সম্পদের ক্ষতি করে। এই দেশকে বাসের অযোগ্য

করে তুলেছে। এইভাবে নাগরিকদের ধন-সম্পত্তি অপহৃত হওয়ার তাদের মধ্যে গঠন মূলক উত্তম অন্তর্হিত হয়েছে। অথচ কর্মালস আদর্শবিহীন ঐ সকল অপহারকদের :এই বিষয়ে কোনও উত্তম স্বাভাবিক কারণে থাকে না। এর ফলে প্রাচীন সভ্য দেশগুলি আবার আদি কালীন অরাজক অন্ধকারের মধ্যে নিমজ্জিত হয়েছে। এইখানে দেখা যায় যে এদের দ্বারা দৈবক্রমে সমাজের শতাংশের একাংশ মাত্র কালে-ভদ্রে উপকৃত হয়েছে। কিন্তু উহাদেব অবর্তমানে আরও নিভূঁলও প্রবল ভাবে দেশ বা সমাজ উন্নত হতে পারতো। অধুনা কালে সাহিত্যের মধ্যে গ্রন্থকারগণ অপরাধীদের প্রতি সহানুভূতি দেখানো একটা বাহাদুরীর বিষয় মনে করেন। এদেব এই প্রকার সহানুভূতির সহিত এদেব উপবোক্ত উপকারিতার তুলনা করা চলে। অপরাধীদের প্রকৃত কার্যকরণ সম্বন্ধে শিল্পীদের অজ্ঞতাই ইহার কারণ। আমি মনে করি এই সকল অপরাধীদের মধ্যে কোনও প্রতিভা সন্ধান করা নিরর্থক। এদেব বিষয় নিষে অথবা মাতামাতি না করে সমবেত চেষ্টাতে যথাসম্ভব এদের সংখ্যা কমানো উচিত। এদের প্রতি অধিক সহানুভূতি দেখানোর দ্বারা সমাজ উপকৃত হবে না; বরং এতদ্বারা এইসব অন্ধ লেখক এদের সংখ্যা বর্ধনের সাহায্য করেন।

সমাপ্ত

পুনর্জন্ম [অংশ বিশেষ]

অপরাধ-বিজ্ঞান

দ্বিতীয় খণ্ড

প্রচলিত চৌবটিটি কলার মধ্যে অপকর্ষ একটি বিশেষ কলা বা আর্ট। এই বিশেষ কলা [Art] অপরাধীদের বিভিন্ন রূপ অপরাধ-পদ্ধতির [Modus-Operandi] মধ্যে প্রকাশ পায়। এই সকল অপরাধ-পদ্ধতি অপরাধীরা জন্মগত, কিংবা অভ্যাসগতভাবে লাভ করে—সেই সম্বন্ধে পুস্তকের প্রথম খণ্ডে “অপরাধ বিভাগ” শীর্ষক পরিচ্ছেদে বিশেষরূপে আলোচিত হয়েছে। পুস্তকের প্রথম খণ্ডে উল্লিখিত সবল, নির্বল, শোণিতাত্মক, সাম্প্রতিক, শোণিত-সাম্প্রতিক, বৌদ্বন্দ্ব, অবৌদ্বন্দ্ব প্রভৃতি বিভাগ সকল কতকটা বংশানুক্রম [Heredity] এবং কতকটা মনস্তত্ত্বের ভিত্তির উপর গঠিত। এই সকল বিভাগের সাহায্যে অপরাধী বিশেষ কি প্রকারের অপরাধ করবে, অর্থাৎ কি’না সে সবল অপরাধ করবে কিংবা নির্বল অপরাধ করবে, বৌদ্বন্দ্ব অপরাধ করবে কিংবা অবৌদ্বন্দ্ব অপরাধ করবে—তা বলে দেওয়া যায়। কিন্তু তারা তাদের মনোনীত অপরাধটি কিরূপে বা কি উপায়ে সমাধিত করবে, তা নির্ভর করে তাদের [অভ্যাস জাত ?] কার্য-পদ্ধতির [মোডাস-অপারেণ্ডাই] উপর। দৃষ্টান্ত স্বরূপ শঠতার কথা বলা যেতে পারে। প্রবঞ্চনা তথা চিটিঙ [Cheating]

একটি নির্বল-সাম্প্রতিক অধোনজ অপরাধ, কিন্তু এই শঠতা বহুবিধ উপায়ে সংঘটিত হয়—অর্থাৎ কি'না এক-এক জন শঠ এক-এক প্রকার কার্যপদ্ধতিতে লোক ঠকায়।

অপরাধীদের বিভিন্ন প্রকার অপরাধ-পদ্ধতির উদ্ভবের প্রকৃত কারণ সম্বন্ধে যতভেদ আছে। কিন্তু আমার মতে কোনও অপরাধী কোনও একটি বিশেষ পদ্ধতি দ্বারা একবার সফলতা লাভ করলে সে মাত্র সেই বিশেষ পদ্ধতির সাহায্যেই অপকর্ম করতে থাকে। অপর কোনও নতুন অপ-পদ্ধতির কথা সে আর তখন চিন্তা করে না। একই পদ্ধতি পুনঃ পুনঃ অবলম্বন করার ফলে সেই বিশেষ পদ্ধতি সম্বন্ধে সে এমনি পাকাপোক্ত হয়ে উঠে যে তখন অবলীলাক্রমে, অনায়াসে বা অল্প আয়াসে এবং নিতুর্লভাবে সে উক্ত পদ্ধতি দ্বারা অপকর্ম করতে সক্ষম হয়। স্বভাবতঃ একটি বিশেষ পদ্ধতিতে অভ্যস্ত হতে বহুদিন সময় লাগে। এই কারণে একটি পদ্ধতি পরিত্যাগ করে আর একটি পদ্ধতি আয়ত্তে আনা সময় সাপেক্ষ ত বটেই, তা ছাড়া মুহূর্মুহ এইরূপ পদ্ধতি পরিবর্তন করা সকল সময়ে সম্ভবও হয় না। প্রথম অবস্থার অপরাধীরা [প্রাথমিক অপরাধীরা] কোনও কোনও সময় একটি পদ্ধতি পরিত্যাগ করে আর একটি পদ্ধতি গ্রহণ করলেও প্রকৃত বা শেষ অবস্থার অপরাধীরা কদাচ এইরূপ কার্য করে না। প্রকৃত অপরাধীদের দলগত অভ্যাস, তাদের সংস্কার এবং ঔৎসুক্যের অভাব এইরূপ কার্যের প্রতিবন্ধক হয়। কলিকাতা, বোম্বাই প্রভৃতির ন্যায় পাঁচয়েশালী শহরে প্রাথমিক অপরাধীরা একটি পদ্ধতি পরিত্যাগ করে অপর আর একটি পদ্ধতি কোনও কোনও সময় গ্রহণ করে বটে। কিন্তু ইহার অবশ্যতাবী কলঙ্করূপ অনভ্যাসের কারণে তার ধরাও পড়ে অতি সহজে। পরিশেষে এই সব প্রাথমিক অপরাধীরা পাকাপোক্তভাবে মাত্র একটি পদ্ধতি

অবলম্বন ক'রে বাকি জীবন কাটিয়ে দেয়। পুস্তকের প্রথম খণ্ডে বিবৃত শেষ অবস্থার প্রকৃত অপরাধীদের দ্বারা অপরাধ সম্পর্কিত অতিদ্রোহিতা অর্জনও উহার অন্যতম কারণ।

প্রথম পর্যায়ে অপরাধীরা তাদের স্ব স্ব গুরু কাছে এই সব [পৃথক পৃথক] অপরাধ-পদ্ধতি শিক্ষা করে থাকে। স্ব স্ব গুরু, সর্দার বা ওস্তাদ নির্দেশিত পন্থানুযায়ী তারা একই ধরনের অপকর্ম করে চলে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে ওস্তাদ বা গুরুরা অন্ত কোনও পদ্ধতি গ্রহণ না করার জন্যে প্রারম্ভেই সাক্ষ্যে বা শিষ্যদের প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়েও নিয়েছে। সাধারণভাবে দেখা গিয়েছে যে পকেটমারগণ সিঁদ কাটে না এবং যারা লোক ঠকায় তারা মাছুষ মারে না বা সিঁদ কাটে না। যারা গৃহে চুরি করে, তারা পথে চুরি করে না। এমন কি, যারা রাত্রে চুরি করে তারা দিনে চুরি করে না। একমাত্র প্রাথমিক ও দৈব অপরাধীরাই সুযোগমত এক প্রকার অপরাধ ও উহার পদ্ধতি পরিত্যাগ করে অপর একটি পদ্ধতি গ্রহণে প্রয়াস পায় এবং এজন্ত অকুশলে তারা অতি সহজে ধরাও পড়ে। এদের অনেকেই কোনও গুরু বা ওস্তাদের কাছে অপকর্ম শিক্ষা না করে অপকর্ম শুরু করে। এই কারণে কোনও একটি স্থিতিস্থাপক অপরাধ-পদ্ধতি বেছে নিতে এরা অপারক হয়। বড় বড় শহরে এই ধরনের বহু প্রাথমিক অপরাধী দৃষ্ট হয়ে থাকে। এই কারণে অনেকে শহরে অপরাধীদের বিভিন্নমুখী [ভারসেটাইল] অপরাধ-পদ্ধতি সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ। কিন্তু তাঁদের এইরূপ বিশ্বাস ভুল। কারণ শেষের দিকে এই প্রাথমিক অপরাধীরাও অপকর্মের জন্য একটি বিশেষ পদ্ধতিই বেছে নিতে বাধ্য হয়েছে। যে সকল অপকর্মের জন্য একের অধিক ব্যক্তির প্রয়োজন হয় [টিম্ ওয়ার্ক] সেই সব অপকর্মের জন্য এক-এক দিন

এক-একটি পদ্ধতি অবলম্বন করাও অসম্ভব। পুস্তকের প্রথম খণ্ডে “অপরাধীদের বুদ্ধি-প্রেরণা” শীর্ষক পরিচ্ছেদে এই অপরাধ-পদ্ধতির কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হয়েছে।

স্ব স্ব অপ-পদ্ধতির প্রতি এদেশীয় অপরাধীদের প্রগাঢ় অহুসাগও দেখা যায়। নিম্নের বিবৃতি হতে বক্তব্য বিষয়টি সম্যকরূপে বুঝা যাবে।

“পকেট-মারির মামলায় এক তালাতোড চোরকে ভুলক্রমে সিপাহীরা ধরে আনলে সে বিরক্ত হয়ে চৈচিয়ে উঠে বলল, ‘আমরা গামছা মারি, কিংবা চাবির কাম করি। বাপু! আমাদের কি এই কাম আছে নাকি?’ [চাবি ও গামছা অর্থে সিঁদকাটি প্রভৃতি ভাঙন খস্ন বুঝায়।] অপর একদিন ডক্-ইয়ার্ড-এর চুরির অভিযোগে এক ব্যক্তিকে ধরে আনা হলে সে উত্তর করে, ‘আমি মশাই কেবিন চোর [জাহাজের], আমি ত ডক্ চোর নই’।”

[স্ববিধা-অস্ববিধা ও মনস্তাত্ত্বিক প্রভৃতি কারণে অপপদ্ধতির বিবিধ বিভাগ নির্ধারিত হয়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ দিবা ও রাত্রি চোরদের সম্বন্ধে বলা যেতে পারে। কোনও এক অ্যাংলো দিবা-চোর আমাকে এইরূপ বলেছিল, ‘ডে ইজ্ ফর ওয়ার্ক। নাইট্ ইজ্ ফর এনজয়মেন্ট। এই জন্তেই আমি দিনেই চুরি করে থাকি।’ দিবা-চোরদের নিকট রাত্রে ক্ষুতি করার সময়। এই সময়টুকু তারা নষ্ট করতে চায় না। এজন্য তারা দিনেই চুরি করে। এ ছাড়া স্বভাব-চোরদের কাউর কাউর অপস্হূহা মনস্তাত্ত্বিক কারণে রাত্রে আদপেই আসে না। অপপদ্ধতির মনস্তাত্ত্বিক কারণ সম্বন্ধে বলা হ’ল। এইবার স্ববিধা-অস্ববিধা প্রভৃতি কারণ সম্বন্ধে বলা যাক। দিবাভাগে পুরুষরা বাড়ি থাকে না বলে বহু অভ্যাস-চোর ঐ সময় চুরি করে। এ ছাড়া আমরা এও দেখেছি

যে, যুরোপীয় বাড়ির চোর ও দেশীয় ব্যক্তির বাড়ির চোরও পৃথক হয়ে থাকে। কারণ এদের অভ্যাসজাত স্বেচছিতা-অস্বেচছিতা ঐ সকল বাটীর গঠন, লোকজনদের জীবন-প্রণালী ও উহাদের ব্যবহৃত দ্রব্যাদির উপর নির্ভর করে। উন্নতমন্ডল এবং বনিয়াদি চোররা আবার নিকট প্রকৃতি চোরদের ঘৃণা করে। আমার মতে ইহাও বিভিন্ন অপপদ্ধতি গ্রহণের অপর এক কাবণ।]

বিবিধ শ্রেণী ও উপশ্রেণীর প্রতিটি অপরাধের জন্ত বিবিধ প্রকার অপপদ্ধতি গৃহীত হইয়া থাকে। এ সকল অপপদ্ধতির পশ্চাতে বহু ঐতিহাসিক ও সামাজিক কারণও থাকে। পটভূমিকার পরিপ্রেক্ষিতে এই সকল অপপদ্ধতি সম্বন্ধে আলোচনা কব্ব।

ভারতীয় অপরাধীদের কোনও কোনও অপরাধ-পদ্ধতির সহিত পারুল, চীন এবং যুরোপের মধ্যযুগীয় অপরাধীদের অপরাধ-পদ্ধতির মিল দেখা যায়। ইহা দ্বারা এইরূপ মনে করা যেতে পারে যে, মধ্যযুগে এই সকল দেশ পরস্পর পরস্পরের সহিত বাণিজ্যসূত্রে আবদ্ধ ছিল। বোধ হয় বাণিজ্য এবং রাজ্য বিস্তারের সহিত এক দেশের অপরাধীদের সহিত অপর দেশের অপরাধীদের মিলন ঘটেছে। আমার মতে এই বিষয়ে অনুসন্ধানের একটি প্রয়োজনীয় ক্ষেত্র আছে। এই সকল অপপদ্ধতির কয়েকটি প্রাচীন এবং কয়েকটি আধুনিক ও অতি-আধুনিক; কিন্তু পুরাতন পদ্ধতিগুলি কিছুকাল পরিত্যক্ত হয়ে পুনরায় পুরানো যুগের গহনার ন্যায় অপরাধীদের দ্বারা পুনঃ গৃহীতও হইয়া থাকে।

অপরাধীদের অপরাধ-পদ্ধতিকে আমরা চারিটি ভাগে বিভক্ত করিতে পারি, * যথা—(১) কি ধরনের অপকর্ম অপরাধীরা করবে, (২)

মনোনীত অপরাধটি তারা কোন সময়ে সমাধা করবে, (৩) ঐ অপরাধ তারা কি ভাবে ও উপায়ে সংঘটিত করবে, (৪) অপকর্ম দ্বারা তারা কি কি প্রকারের দ্রব্য অপহরণ করবে, ইত্যাদি। অপপদ্ধতির এই বিভাগগুলির প্রকৃত ব্যাখ্যা উপরে লিপিবদ্ধ হয়েছে। এইবার অপপদ্ধতির অন্তর্গত বিভাগ সম্বন্ধে কিছু বলা থাক। প্রথমে অপরাধীরা যাহা কিছু সম্মুখে পায় তাহাই গ্রহণ করে। কিন্তু এই সব দ্রব্য সকল সময় তারা বিক্রয় করতে সক্ষম হয় না। বিক্রয় দ্বারা প্রয়োজনীয় অর্থাদি না পেলে এই সব দ্রব্য অপহরণ করা বা না করা তাদের পক্ষে সমান। এই কারণে অপরাধীরা মাল পাচারের জন্য 'খাউ' বা চোরাই মালের গ্রাহকদের সহিত ব্যবসাসম্বন্ধে আবদ্ধ থাকে। সকল বামাল-গ্রাহক বা রিসিভাররা যে কোনও দ্রব্য গ্রহণ করে না। এক-একজন বামাল-গ্রাহক এক-এক প্রকার দ্রব্য গ্রহণ করে। অনেক সময় এই সকল গ্রাহকদের ফরমাস মত অপরাধীরা দ্রব্য আহরণ করে থাকে। অনেক গ্রাহক আবার বিশেষ শ্রেণীর চোরেদের এজন্য পুষেও থাকে। সাইকেলের গ্রাহকরা কেবলমাত্র সাইকেল এবং ঘড়ির গ্রাহকরা কেবলমাত্র ঘড়িই গ্রহণ করে থাকে। এই কারণে আমরা কোন অপরাধীকে কেবলমাত্র ঘড়ি এবং কোনও অপরাধীকে আমরা কেবলমাত্র সাইকেলই চুরি করতে দেখি। শহরে কোন্ সময়ে কোন্ কোন্ দ্রব্য বেশি চুরি হবে তা নির্ভর করে তৎকালীন বাজারের দর, চাহিদা এবং বামাল-গ্রাহকদের প্রয়োজন ও নির্দেশের উপর।

হারের উপরেও চোরেদের শ্রেণী বিভাগ হয়ে থাকে। প্রায়ই দেখা যায়, বারা মুরোপীরদের গৃহে চুরি করে তারা ভারতীয়দের গৃহে চুরি করে না। এ ছাড়া ছান কাল পাত্র ভেঙেও চোরেদের শ্রেণী বিভাগ করা চলে। "চৌধ-অপরাধ" শীর্ষক অধ্যায়ে এ সম্বন্ধে বিস্তারিত ভাবে আলোচিত হবে।]

অপরাধ-পদ্ধতির প্রতিটি প্রধান বিভাগ সম্বন্ধে বলা হল। উহাদের অপরাধের দ্বারা অপপদ্ধতিও বহু উপশ্রেণীতে বিভক্ত। উহাদের মধ্যে বৌনজ ও অ-বৌনজ শ্রেণীর অপরাধীরও পৃথক অস্তিত্ব আছে। এইবার অপরাধসমূহের বিভিন্ন রূপ অপরাধ-পদ্ধতির সম্বন্ধে বলা যাক। এই অধ্যায়ে কেবল মাত্র অবৌনজ প্রবঞ্চনার পদ্ধতিগুলি সম্বন্ধে আমি ব্যাখ্যা করবো।

প্রবঞ্চনা অপরাধ

শঠতা বা প্রবঞ্চনা একটি অবৌনজ নির্বল অপরাধ। প্রবঞ্চক অপরাধীদের ছল-চাতুরীর অন্ত নেই। এদের মধ্যে বহু স্বভাবের ব্যক্তি দেখা যায়। বাকচাতুর্য এদের অপকর্মের প্রধান সহায় হয়। তবে এরা যে অত্যন্ত চতুর ও কর্মতৎপর তাতে সন্দেহ নেই। উচ্চ শ্রেণীর প্রবঞ্চকদের অধিকাংশ প্রাথমিক অপরাধী। এদের মধ্যে সুশিক্ষিত, অর্ধশিক্ষিত এবং অশিক্ষিত তিন প্রকারের মানুষ আছে। কিন্তু এদের প্রত্যেকে মিথ্যা ভাষণে ও ছল-চাতুরীতে অতি দক্ষ। নিরোক্তরূপে বিবিধ স্বভাবের প্রবঞ্চক আছে।

(১) কর্মঠ—এরা সত্যকার বহু গুণাগুণের অধিকারী। কেউ কেউ একাউন্টে পারদর্শী। কাকুর ব্যবসায়িক ও বৈবয়িক জ্ঞান প্রখর। স্বভাব-অলস হলেও কিছু সময় এরা কর্মতৎপরতা দেখায়। কিন্তু অলসতার কারণে এরা মধ্যে মধ্যে অন্তর্ধান হয়। নির্দিষ্ট সময়ে নির্দিষ্ট কাজ করতে এরা অপারক। গৃহীত অর্থ খরচ করে কিবে এসে তারা অজুহাত ও

কৈকিয়ৎ দেয়। এরা প্রচুর আশা দেয় কিন্তু কথা রাখে না। প্রকৃত বন্ধুদের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটিলে উভয়কে এরা ঠকায়।

(২) অভাবী—এরা অভাবগ্রস্ত ভদ্র মানুষ। অভাব মেটাতে এরা চুরি করতে অপারক। পরিশেষে এরা প্রবঞ্চনার আশ্রয় নেয়। এরা নিজেরা ঠকে ঠকে নিঃশ্ব হয়ে পড়ে। যেভাবে এরা নিজেরা ঠকেছে—সেইভাবে অপরকে ঠকিয়ে ওরা অর্থ পুনরুদ্ধার করে। এরা অবস্থাপন্ন হলে নিজেদের শুধরে নেয়।

(৩) সব—এরা সব সময় রোয়াব দেখিয়ে কথা বলে। ধমকা-ধমকিতে এরা বিশেষ ওস্তাদ। এদের ‘কর্নার্ড’ করলে চোঁচিয়ে এরা বাজিমাৎ করে। নিজেদেরকে এরা বুদ্ধিমান বুঝাতে ও অন্তর্কে বোকা প্রমাণ করতে ব্যস্ত। এরা অথবা অন্তের শুভাকাজ্জী সাজে। এদের মধ্যে চঞ্চলতা, মুখরতা ও [কণস্থায়ী] তৎপরতা দেখা যায়। মিথ্যার পর মিথ্যা বলতে এদের বাধা নেই। পরিচিত ব্যক্তিদের মধ্য হতে এরা শিকার বেছে নেয়।

বিশেষ দ্রষ্টব্য :—এদের মধ্যে বহু অলীক [Pseudo] গুণা আছে। আসলে গুণামীর ক্ষমতা এদের নেই। এরা ভিতরে ভিতরে ভীক প্রকৃতির। বহু নিবিষ সর্প আকারে প্রকারে ও ফৌস-ফৌসানিতে সবিষ সর্পের অঙ্কুরণ করে। শত্রুকে প্রবঞ্চনা দ্বারা ভয় দেখিয়ে ওরা আত্মরক্ষা করে। বিজ্ঞানীরা এই গুণকে [mimicry] বলেন। এই অলীক গুণা নিজেদের গুণা বুঝিয়ে ভয় বা লোভ দেখিয়ে অর্থ নেয়। কিন্তু এদেরকে তেড়ে গেলে এরা পলায়নপর হয়। গুণা নিয়োগকারী মানুষ এদের দ্বারা প্রবঞ্চিত হয়। এই অলীক গুণারা তাদের সত্যকার কোনও কাজ করে নি।

অবশ্য কিছু উর্জ্জ্বিত গুণা একাধারে অস্বাভাবিক গুণামি ও প্রবঞ্চনা

করেছে। এরা কোনও এক দুর্ধর্ষ গুণা হয় না। সাধারণতঃ এরা প্রাথমিক অপরাধী। এর সাংসারিক ও জীপুত্র প্রয়াসী হয়ে থাকে।

(৪) নীরব—এরা খুব নম্র ও ধীর হয়। এদের চাটুকরিতা ও চুকলামী করার শক্তি আছে। এরা অপকর্মের পূর্বে নির্লিপ্ত ভাব দেখায়। এরা খুব বেশি বাড়াবাড়ি করে না। এরা চাকরি-বাকরি ও কাজ কর্ম করে থাকে। চাকরি না থাকলে এরা প্রবঞ্চনা অপকর্ম করে। চাকুরির ফাঁকে ফাঁকেও এরা ঐ ভাবে অর্থ উপার্জন করে। এদের অপমান করলে এরা সে বিষয়ে নিবিকার থাকে। প্রথম প্রথম বহু উপকার করে এরা মানুষকে মুগ্ধ করে তুলে।

শঠতা বা প্রবঞ্চনা একটি অযৌনজ * নির্বল সাম্প্রতিক অপরাধ। এই অপকর্মের জন্ত কোনওকণ দৌহক বলপ্রকাশের প্রয়োজন হয় না। আঘাত হানা প্রবঞ্চক তথা শঠেদের পক্ষে রীতি এবং স্বভাব-বিরুদ্ধ ব্যাপার। আত্মরক্ষার্থে এরা কখনও কাউকে আঘাত হানে না। পৃথিবীতে শঠেদের সংখ্যাই সর্বাপেক্ষা বেশি এবং এদের কার্যপদ্ধতিগুলির সংখ্যাও সর্বাপেক্ষা অধিক দেখা যায়। বুদ্ধিমত্তায় এরা পণ্ডিতমণ্ডলীকেও মুগ্ধ করে দেয়। মেয়ে ধবে কেড়ে নেওয়াই বোধ হয় পৃথিবীর প্রথম বা সনাতন অপরাধ-রীতি। পরে অপেক্ষাকৃত দুর্বল ব্যক্তির বোধ হয় না-বলে-নেওয়া বা [গোপনে] চুরির পক্ষপাতী হয়। এর পব সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ভাঙাতি এবং চুরির বিরুদ্ধে লোকে সজাগ হয়ে নানারূপ প্রতিবেদক ব্যবস্থা অবলম্বন করে। এর ফলে বুদ্ধিমান ব্যক্তির

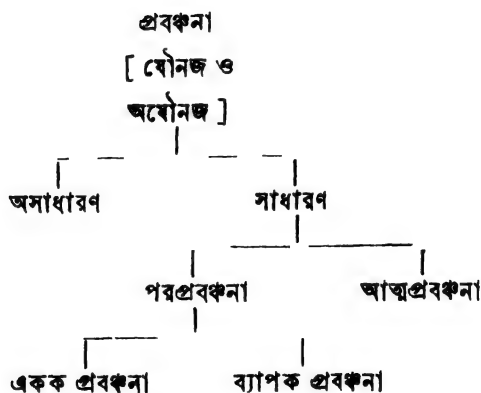
* যৌনজ প্রবঞ্চনা অপরাধেরও অস্তিত্ব আছে। পবে এই সম্বন্ধ আলোচনা করা হয়েছে। উহাদের সম্পর্কে সম্যক আলোচনা পুস্তকের তৃতীয় খণ্ডে করা হয়েছে।

শঠতার বা চিটিঙ-এর আশ্রয় নেয়। এই শঠতা অপরাধ সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে বিস্তার লাভ করেছে।

অপরাধ-পদ্ধতি সকল দু'টি বিশেষ পর্ষায় সংঘটিত হয়। প্রথম পর্ষায়ে অপরাধীরা শত্রুর বেশে সোজাহুজি আঘাত হানে। চুরি, ডাকাতি, রাহাজানি প্রভৃতি অপরাধ এই পর্ষায়ে পড়ে। ইহা মাহুবেদ জ্ঞাতসারে কিংবা অজ্ঞাতসারে সমাধা করা হয়। দ্বিতীয় পর্ষায়ে অপরাধীরা বন্ধুরূপে আলাপ জমিয়ে গৃহস্থদের বিশ্বাস উৎপাদন করে তাদের সর্বনাশ ঘটায়। বিশ্বাসঘাতকতা এবং প্রতারণা প্রভৃতি অপরাধ এই পর্ষায়ের অপরাধ। এই অপরাধ সর্বদা ক্ষতিগ্রস্ত মাহুবেদ জ্ঞাতসারে সমাধা হয়। বর্তমান পরিচ্ছেদে আমরা কেবলমাত্র প্রবন্ধনা সম্বন্ধেই আলোচনা করব। এই প্রবন্ধনা বা প্রতারণা অপকর্ম মূলতঃ দুই প্রকারে সংঘটিত হয়ে থাকে। যথা—(১) সাধারণ প্রবন্ধনা এবং (২) অসাধারণ প্রবন্ধনা। ইহা ব্যতীত ইহাদের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য উপবিভাগও আছে। প্রবন্ধনার এই বিভাগ ও উপবিভাগ সম্বন্ধে আমি পৃথক পৃথক রূপে ব্যাখ্যা করব। প্রবন্ধনার প্রতিটি বিভাগ ও উপবিভাগ সম্পর্কীয় অপরাধ সমূহের প্রত্যেক অপরাধ আবার দুইটি পৃথক পর্ষায়ে বিভক্ত হয়েছে। যথা, ঘোঁনজ প্রবন্ধনা ও অঘোঁনজ প্রবন্ধনা।

প্রথমে সাধারণ প্রবন্ধনা অপরাধ সম্বন্ধে বলা যাক। সাধারণ প্রবন্ধনা ঘারা গৃহস্থেরা স্বাভাবিক মন নিয়ে হুহু অবস্থায় ঠকে থাকে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ এইরূপ বলা যেতে পারে, ধরুন, আপনার গোয়ালী এসে জানালে, সে আপনাকে খাঁটি গরুর দুধ দেবে; আপনি তাকে বিশ্বাস করে দুধও ক্রয় করলেন। সে আপনাকে “খাঁটি গরুর” দুধ দিলেও গরুর “খাঁটি দুধ” দিল না। এইখানে তার ঐ গরুটা খাঁটি হলেও ঐ গরুর দুধ খাঁটি নয়।

আসলে সে আপনাকে দিল জল মেশানো দুধ। এই দুধে জল মেশানো হয়েছে জানলে বা বুঝলে নিশ্চয়ই তা আপনি ক্রয় করতেন না। আপনি উহা ক্রয় করলেও ওর দাম দিতেন আরও কম। এই ক্ষেত্রে ঘোষের-পো প্রবঞ্চনা দ্বারাই জল মিশানো দুধকে খাটি দুধ বলে আপনাকে গছিয়ে দিয়েছে, তা না হলে অত অধিক মূল্যে ঐ জলীয় দুধ আপনি কখনও ক্রয় করতেন না। এই ধরনের প্রবঞ্চনাকে বলা হয়



‘সাধারণ প্রবঞ্চনা’। মানুষ অন্ধ ভালবাসা বা ভক্তি ও স্নেহ দ্বারা অভিভূত হলে এই ভক্তি, ভালবাসা বা স্নেহের পাত্রেই তাকে আরও সহজে ঠকাতে পারে। এই ভক্তি, ভালবাসা ও স্নেহ, ক্রোধ ও লোভের দ্বারা মানুষের বিচার বুদ্ধির বিনাশ ঘটিয়ে তাকে হাস্তকর ভাবে বোকা করে তুলে। এইরূপ অবস্থায় তারা দুর্বৃত্তদের অত্যধিকরূপে বিশ্বাস করে নিজেরাই নিজেদের সর্বনাশ ঘটিয়ে থাকে। মানুষ ঠকে তখনই যখন সে কাউকে

ভালবেসে কেলে। এইরূপ অবস্থায় সে দেখেও দেখে না বা শুনেও শুনেতে পায় না।

“সাধারণ প্রবঞ্চনা”র কথা বলা হ’ল। এইবার “অসাধারণ প্রবঞ্চনা”র কথা বলা যাক। অসাধারণ প্রবঞ্চনার দ্বারা মানুষের মন অত্যন্ত স্বাভাবিক এবং অস্থির হয়ে উঠে। লোভের কারণেই এইরূপ ঘটে থাকে। এই অবস্থায় ফরিয়াদী নিজেই কতকটা অপরাধীর পর্যায়ে এসে পড়ে। এ বিষয়ে একটু বুঝিয়ে বলা যাক। ধরুন, কোনও এক প্রবঞ্চক আপনাকে এসে জানাল যে এক ষাণ্মাস জলের দরে সোনা বিক্রয় হচ্ছে। আপনি এও বুঝলেন ও জানলেন যে, ঐ গহনাগুলি চোরাই গহনা। তা না হলে এত সস্তায় সোনা বিক্রয় হয় না। প্রথমে হয়ত আপনি চোরাই গহনা কিনতে রাজি হলেন না। কিন্তু সেই ব্যক্তি নানাভাবে আপনাকে প্রলুব্ধ করে গহনা কিনতে রাজি করাল, অর্থাৎ কিনা বাকপ্রয়োগ দ্বারা আপনার অন্তর্নিহিত অপস্পৃহাকে জাগ্রত করে আপনাকে সে লোভী করে তুলল। তার দ্বারা প্ররোচিত হয়ে আপনি গোপনে গহনাগুলি কিনলেন। আসলে কিন্তু আপনি কোনও সোনা কিনলেন না, আপনি সহস্র মুদ্রার বিনিময়ে কিনলেন গিণ্টি করা কতকগুলি পিতল। এই ক্ষেত্রে আপনি অপরকে ঠকাতে গিয়ে কিংবা অপরকে অপহৃত দ্রব্য আত্মসাৎ করতে গিয়ে নিজের দ্রব্য বা অর্থই আপনি হারিয়ে ফেললেন। এই অসাধারণ প্রবঞ্চনা দ্বারা ঠগীরা প্রবঞ্চিত ব্যক্তির অন্তর্নিহিত স্বাভাবিক [মুগ্ধ] অপস্পৃহা জাগ্রত করে তাকে লোভী করে তুলে। এই ভাবে প্রবঞ্চিত না হলে প্রবঞ্চিত ব্যক্তি তার স্বাভাবিক অবস্থায় এইরূপ অপকর্ম সম্বন্ধে হয়ত চিন্তাও করত না, বরং ঐরূপ কার্যকে সে অন্তরের সাথে ঘৃণাই করত। এই ধরনের প্রবঞ্চনাকে আমরা ‘অসাধারণ প্রবঞ্চনা’ বলে থাকি।

[প্রবঞ্চকগণ বহুরূপেই নাগরিকদের অর্থাপহরণ করে। বস্তুতঃ মানুষের ক্ষতি করা শত্রুতা অপেক্ষা বহুত্বের চন্দ্রবেশে আরও সহজে সম্ভব হয়। এই কারণে পণ্ডিতেরা বলেন, “যদি কারও ক্ষতি করতে চাও ত প্রথমে তার সঙ্গে বন্ধুত্ব করে তার দুর্বলতাসমূহ জেনে নাও।” বিশেষ করে বিপক্ষ পক্ষ যদি সাবধানী, শক্তিশালী ও দুর্দান্ত প্রকৃতির হয় তা হলে এই পন্থাই প্রকৃষ্ট। ঠগীরা এই সত্যটি বিশেষরূপে মেনে নিয়েছে। ঠকামীর দ্বারা অর্থাপহরণ অপেক্ষাকৃত সহজ পন্থা। এই কারণে পৃথিবীতে ঠগীদের সংখ্যা অত্যন্ত অপরাধীদের তুলনায় অনেক বেশি। ঠগীরা সাধারণতঃ দুর্বল ও ভীক প্রকৃতির এবং অত্যধিক চতুর হয়ে থাকে। তারা সাধারণতঃ খুন-জখমেব ধার দিয়ে ও যায় না। বরং তাদের একান্তরূপে নিরীহ ও বিনয়ী মানুষের মতই দেখা যায়। এ কথা স্বীকার্য যে চুরির তুলনায় জোচ্চুরি করা অনেক নিরাপদ। এইবার আমি এই প্রবঞ্চক অপরাধীদের সম্বন্ধে বিশদরূপে আলোচনা করবো।]

এই অসাধারণ প্রবঞ্চনার দৃষ্টান্ত স্বরূপ ‘ঠগী নওসেরা’, ‘টপকা ঠগী’, ‘নোট ভলিউ’ প্রভৃতি অপপদ্ধতি সম্বন্ধে বলা যেতে পারে। এগুলি অর্থোন্মাদ অসাধারণ প্রবঞ্চনার দৃষ্টান্ত। অল্পরূপ ভাবে ধোঁনজ অসাধারণ প্রবঞ্চনারও অস্তিত্ব আছে। মাতৃষ মাত্রেয় মধ্যেই যে ধোঁনজ ও অর্থোন্মাদ অপস্পৃহা সৃষ্ট অবস্থায় বর্তমান আছে এবং উহাদেরকে কৃত্রিম উপায়ে যে বহির্গত করা যায় তাহা এই সকল অসাধারণ প্রবঞ্চনাসমূহ প্রমাণিত করে। প্রথমে বিবিধ প্রকার অর্থোন্মাদ অসাধারণ প্রবঞ্চনা সম্বন্ধে আলোচনা করব।

ঠগী নওসেরা

নওসেরা পদ্ধতির অপর নাম বিড্‌ গ্যাংলিঙ্‌ [Bead Gambling] । ইহা একপ্রকার অধোঁনজ অসাধারণ প্রবঞ্চনা । এই পদ্ধতিতে অপরাধীরা Bead বা ঘুঁটির সাহায্যে জুয়ার অভিনয় ক'রে লোক ঠকায় । অনেকে ঘুঁটির বদলে তাম্র প্রভৃতির দ্বারাও এই খেলা খেলে থাকে । আসলে ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য একেবারে জুয়া নয় । নওসেরা দলে প্রায়ই বহু সংখ্যক ব্যক্তি যুক্ত থাকে । ইহাকে একটি বাস্তব অভিনয় বললেও অত্যাক্তি হবে না । এক-এক জন ব্যক্তি এক-একটি অংশ অ্যাক্ট বা প্লে করে যায় । এদের মধ্যে কেহ সাজে রাণী, কেহ সাজে রাজা, জমিদার বা বড় বড় ব্যবসাদার, কেহ বা উহাদের ম্যানেজার সাজে । দারোয়ান, বেন্নারা, ঘাতক, খাতাঙ্গি প্রভৃতি সাজবারও লোকের অভাব হয় না । প্রথমে 'নওসেরা' নামে পশ্চিমা অপরাধী দল দ্বারা [মতান্তরে দিল্লীর এক শ্রেণীর মুসলমানদের দ্বারা] এই অপরাধ প্রবর্তিত হয় । পরে বাংলাদেশের পতনোন্মুখ ধনী বংশের ছালালরা অর্থের প্রয়োজনে এর উন্নতিসাধন করেন । * আজ এদেশে গতিবিধি পৃথিবীর সর্বত্রই । বড় বড় শহরে এরা আস্তানা গেড়ে লোক ঠকায় । ভারতে সর্ব প্রদেশের ব্যক্তিদের নিয়েই এদের দলগুলি গঠিত । এদের মোহিনী-শক্তি অল্প কথায় ব্যক্ত করা যায়

* কেহ কেহ এ'ও বলে থাকেন যে নদ'ন [২০০] উপায়ে ইহা সমাধিত হয় বলে এ'কে নওসেরা বলা হয়েছে । অবশ্য এ কথা ঠিক যে বাংলা দেশে এর প্রকৃত উন্নতি ঘটে । এক্ষণে এই অপরাধ পৃথিবীর সকল দেশে প্রচলিত হয়েছে ।

না। বাক-চাতুৰ্য, বচন-বিন্ধ্যাস এবং বিভিন্ন রূপ “মেক-আপ”ই এদের প্রধান সহায়।

নওসেরা অপরাধীরা দল বেঁধে বড় বড় শহরে অপকর্ম করে থাকে। এদের আমরা উপরি উক্ত কারণে “অসাধারণ” প্রবন্ধকদের পর্যায়ে কলে থাকি। শহরের বড় বড় পুরানো বনেদী বাটীগুলিতেই এরা অপকর্ম করে থাকে। কলিকাতা, বোম্বাই প্রভৃতি শহরে এইরূপ বহু পুরাতন প্রাসাদ আছে। এই সকল বিরাট বিরাট প্রাসাদে উত্তরাধিকারীমূত্রে বাড়ির স্বর্গগত ধনী মালিকের বহু নিঃস্ব বংশধর সপরিবারে ইহার বিভিন্ন অংশে বাস করেন। এই সকল বাটীতে পুরাতন আমলের বড় বড় দালান বা “হল” ঘর দেখা যায়। পুরাতন আমলের আসবাবে সম্বিত হল ঘরটির উপর কিন্তু সকল বংশধরেরই সমান অধিকার থাকে। পৃথক পৃথক রূপে বসবাস করলেও প্রয়োজন মত সকলেই এই হল ঘরটি ব্যবহার করে থাকেন। এই সকল বংশধরদের কাহারও কাহারও অবস্থা উন্নত থাকলেও তাদের অধিকাংশেরই অবস্থা অভ্যস্ত রূপ শোচনীয় দেখা যায়। নওসেরা দলের অপরাধীরা অনেক সময় এইরূপ এক বংশধরকে তাদের অংশীদার রূপে বেছে নিয়ে তাদের সহিত যোগসাজসে লোভী বণিক এবং অন্যান্য লোকদের এই সকল হল ঘরে * তুলিয়ে এনে তাদের সর্বনাশ সাধন করে থাকে। এই কারণে অতগুলি বংশধরদের মধ্যে কোন ব্যক্তির সাহায্যে যে এই অপরাধীরা হল ঘরটি ব্যবহার করেছে তা সঠিক ভাবে নির্ণয় করা কঠিন হয়ে পড়ে। কারণ সংশ্লিষ্ট বংশধরটি প্রায়ই ধরা-ছোঁয়ার বাইরে থাকেন এবং

* কোনও কোনও ক্ষেত্রে বড় বড় বাড়ি ভাড়া করে উহা ‘ভাড়া করে আনা’ দাবী আসবাবপত্র দ্বারা সাজিয়ে রাখাও হয়। বড় বড় শহরে এরূপ বহু হাটী আত্মনা এরা ভাড়া করে নিজেদের দখলে রাখে ও প্রয়োজন মত ব্যবহার করে।

কবিরাজীৰ সামনে কখনও তিনি হাজিৰও হন না। এ ছাড়া বিষয়টি এমন ভাবে সাজানো হয় যাতে প্রবঞ্চিত ব্যক্তির এই সকল বুটা, রাজা, জমিদার বা ব্যবসাদারকেই বাড়ির আসল মালিক বলে সহজেই ভুল করে। দলের অধিকাংশ লোকই কিন্তু দালালের ভূমিকায় কাজ করে। এই সকল দালালেরা শহর, শহরতলী এবং দূর গ্রামা জনপদগুলি হ'তে নানা অছিলায় দুর্বলচিত্ত গৃহস্থ ভদ্রলোকদের তুলিয়ে এনে কাজ হাঁসিল ক'রে অপর আর এক বড় শহরে কিছুদিনের মত সবে পড়ে। কিরূপ পদ্ধতিতে এই সকল অপকর্ম সংঘটিত হয় তা নিম্নের বিবৃতিটি পড়লেই বুঝা যাবে।

“মাস দেড়েক পূর্বে এক চায়েব দোকানে বন্ধু অজিতের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয়। অজিতের আগ্রহাতিশয্যে আমাদের এই পরিচয় অচিরে বন্ধুত্বে পরিণত হয়। একটা ব্যবসা ফাঁদবার খেয়াল সেই আমার মধ্যে চুকিয়ে দিয়েছিল। অজিত আমার বুঝায়, ‘ত্যাখ! ব্যবসা করতে গেলে তিনটি জিনিস চাই—সময় চাই, সুবিধে চাই, পরস্যা চাই। তোর তো তিনটে জিনিসই আছে। এবার চল তোকে ভৈরব দাহুর কাছে নিয়ে চলি। মস্তবড় কারবারী লোক তিনি। তিনি ঠিক একটা মতলব নিশ্চয় বাতলে দেবেন।’ এর পর অজিত আমাকে ভৈরববাবুর কাছে নিয়ে আসে। প্রথমে ভৈরব দাহু আমাকে এ বিষয়ে কোনও উৎসাহই দেন না। পরিশেষে অবশ্য আমার এবং অজিতের সনির্বন্ধ অনুরোধে আমাকে সাহায্য করতে তিনি রাজি হন। কিন্তু প্রথমেই বেশি টাকা খরচ করতে তিনি আমাকে মানা করে দেন। তিনি আমাকে সাবধান ক'রে দিয়ে বলেন—‘কত টাকা নষ্ট করতে তুমি রাজি আছ? তোমার সম্বল ত মাত্র দুাজার ত্রিশ টাকা। বাপ মরবার সঙ্গে সঙ্গে লঙ্কেই সব উড়াতে চাও বুঝি? দেখ বাপু। তুমি অজিতের বন্ধু। তাই তুমি আমার পোজ স্থানীয়

ব্যবসা হচ্ছে একটা জুয়া খেলা, হার-জিতের কোনও স্থিরতা নাই। তবে একটা কাজ তুমি করতে পার। তুমি বরং কিছু জমি কিনে কেল। হয়। বুঝলে? তা কি হে—”

উত্তরমুখো সেখানে একজন প্রোট বাঙ্গালী এসে হাজির হলেন। ভৈরববাবু বিরক্ত হয়ে তাকে শুধালেন, ‘এখানে কি চাট হে আবার তোমার? আমি বলেছি তো ও’লবে রাজি নই।’ আমতা-আমতা করে ভক্তলোক উত্তর করলেন, ‘দেখুন, বাদলপুরের মাতাল জমিদারটা কোল-কাতার এসেছে। অনবরত হুণ্ডি কেটে জলের দরে বিষয় বিক্রয় করছে।’ তার এই কথাতে চশমাটা কপালে উঠিয়ে ভৈরব দাঁড় করলেন, ‘আরে! ভাই নাকি? আমি খুব চিনি ওদের। ওদের ম্যানেজার আমার বালাবন্ধু। কোন কোন সম্পত্তি ওদের বিক্রি হবে?’ উৎক্লষ হয়ে দালাল ভক্তলোক উত্তর করলেন, ‘আজ্ঞে। বীরভূম জেলার দুটো শাল বন। আসল দাম ওর চল্লিশ হাজার হলেও মাত্র সাত হাজার টাকায় বিক্রয় করবেন।’ ‘এঁয়া! এ তুমি বল কি? আমি যে একবার নিজে গিছলাম সেখানে। কিন্তু চল্লিশ হাজার তুমি কি বলছ? ওর আসল দাম হবে অন্ততঃ সত্তর হাজার।’ প্রত্যুত্তরে তার প্রতি এইরূপ এক উক্তি করে এরপর ভৈরব দাঁড় আমার দিকে ফিরে বললেন, ‘তোমার দাঁড় একখানা কপাল বটে। একেবারে, মেঘ না চাইতেই জল; কিন্তু সবটা তোমার দিচ্ছি না ভাই। অর্ধেকটা আমি নিজেই রাখব। মাস দুই ধরে রেখে বাট হাজারে ত বিক্রি করবই। ল্যাওস্পেকুলেশনই দেখছি বেস্ট বিজনেস। আমার প্রায় নয় লক্ষ টাকা জুটমিলে আটকে গেল। নইলে কি আর আমি বলে থাকি! যাক, দাঁড়! তাহলে তুমি কাল সাতটার এস। যদি কিছু হয় ত তোমার কপালেই হবে। হাজার আটকে টাকা তুমি সঙ্গে এনো। এর বেশি বোধ করি দরকার হবে না।’

এমিকে হঠাৎ টেলিকোনটা বেজে উঠল—ক্রীত ক্রীত। রিসিভারটা উঠিয়ে নিয়ে ভৈরবদাহু কথা কইলেন, ‘কোউন্? পরিমলবাবু! হাঁ, হাঁ, ও ত হবেই! কেয়া? বাহার হাজার! ওতনা তো আন্ত গন্নিমে মজুত নেহি। নেহি নেহি নেহি, কেইসেন হো শেক্তা। ব্যাক-উক তো আভি বন্দ হো গিয়া। আভি ত্রিশ হাজার হাম্ দেনে শেক্তা। আচ্ছা! আপ আদমি ভেজিয়ে। ওনিয়ে! মূলুক-চাঁদকো ভেজ দিয়ে।’ এর পর ভৈরবদাহুর কারবারী অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে আলোচনা করতে করতে আমি এবং বন্ধুবর অজিত সিনেমা দেখে বাড়ি কিরি। পরদিন সকাল সাতটায় অজিত আমাকে ভৈরবদাহুর বাড়ি আনে। ভৈরববাবু একটু কিস্ত-কিস্ত করে আমাকে বললেন, ‘ড্রাইভারটা তো এখনও এল না। ষাক! তাহলে ট্যাক্সি কয়েই চলো।’ অজিত ও আমাকে নিয়ে ট্যাক্সিতে উঠে ভৈরববাবু হুকুম দিলেন, ‘এই চালাও শোভাবাজার।’ কিস্ত পরক্ষণেই আবার কি ভেবে তিনি অজিতকে বললেন, ‘আচ্ছা! অজিত, তুমি আমার অফিসে একটু বস। সিকিমের একজন ব্যবসায়ী আসবেন। তাঁকে বসতে বলবে।’ এরপর অজিতকে নামিয়ে দিয়ে তিনি ট্যাক্সি ড্রাইভারকে স্টাট দিতে বললেন। উদ্যম গতিতে তখন ট্যাক্সি ছুটে চলল। শোভাবাজারে এসে ভৈরববাবুর নির্দেশমত একটা মোটা মোটা ধামওয়ালা পুরান বড় বাড়ির সামনে ট্যাক্সিখানা রুখে দিয়ে ট্যাক্সিচালক আমাদেরকে বললো, ‘ই তো হামরা মূলুককা জমিনদার। আবে এ তো বাদলপুরকো রাজাবাবু আছে।’ তার এই স্বগতোক্তির উত্তরে ভৈরববাবু ট্যাক্সি ড্রাইভারকে বললেন, ‘কা? তুম্ চিনতা ইসকো?’ ড্রাইভার উত্তরে খুশি মনে তাঁকে বললে, ‘আপ কেয়া বলে? বেলিয়ামে তো ইনকো ভারী জমিনদারী হার। তনা হার বাঙলামেতি ইনকো জমিনদারী আছে। আউর বড়ি বড়ি বহত জললতা আছে।’ ‘হম্! ঠিক হার,’—এই বলে ভৈরববাবু ট্যাক্সির

ভাড়া চুকিয়ে আয়াকে নিয়ে নামলেন। কিন্তু সেখানে বাদ সাধল গেটের তকমা-আঁটা শাস্ত্রীমশাই। পথ আগলে দরওয়ানজী খিঁচিয়ে উঠে বললেন, ‘পরলো এস্তালা দ্বিইয়ে তো ?’ ছুটা টাকা দরওয়ানের হাতে গুঁজে দিয়ে ভৈরবদাহ হুকুম করলেন,—‘তুম্ বাও আতি। মহারাজাকে দেওয়ানজীকে খবর ভেজো-ও-ও।’ আমাদের সেলাম জানিয়ে দরওয়ানজী এইবার আমাদেরকে একটা হলঘরে এনে সেখানে আমাদের বসতে বলে দেওয়ানজীকে এস্তালা জানাতে গেল। আমি অবাক হয়ে এই বনেদী বাড়ির আদব-কায়দা পরিলক্ষ্য করছিলাম। আমাকে এধার-ওধার তাকাতে দেখে ভৈরবদাহ একটু হাসলেন ও বললেন, ‘কি আর এখন দেখছ দাহু ! সবই এদের মদে আর জুরায় গেছে। রাজার চেহারা দেখলে আরও অবাক হবে। লোকটা ঠিক একটা নিরেট বোকা নয়-রাক্ষস !’ হঠাৎ গপ্-গপ্-আওয়াজ করে একটা ঘোড়ার গাড়ি গাড়িবারাণ্ডার নীচে এসে দাঁড়াল। সেখানে একজন তকমা-আঁটা লোক। বোধহয় ওদের সহিসই হবে। সে চীৎকার করে সকলকে জানিয়ে দিচ্ছিল,—‘হঁ শিয়ার ! তফাৎ বাও। রানীমা আতি !’ দূর হতে আমি লক্ষ্য করি যে, একজন ভাবাকী প্রোচা মহিলা গরদের কাপড় পরে বাড়ি ঢুকছেন। তাঁর পিছনে পিছনে ভিজা কাপড়ের পুঁটলি হাতে আসছে কি এবং তার পিছনে পিছনে আসছে এক অপূর্বসুন্দরী সপ্তদশী বালিকা। হঠাৎ একজন বেয়ারা এসে দরজার পর্দাটা টেনে দিয়ে বাওয়ান এদের আর আমি দেখতে পাই না। এর অল্প কিছুক্ষণ পরেই দোতালার ঘর থেকে অরণ্যানের কন্ডার বেজে উঠে। আমি শুনতে পাই জমিদার-কন্ডার অপূর্ব কণ্ঠসঙ্গীত, ‘তুমি যে আসিবে তা আমি জানি গো জানি।’ আমি মুগ্ধ হয়ে ঐ সীত শুনছিলাম। হঠাৎ দেওয়ানজী চণ্ডীবাবু ঘরে ঢুকে বলে উঠলেন, ‘আরে ভৈরব যে, তুমি এতদিন পরে ? ও-ও—সেই

জবলটার জন্তে বুঝি। কিন্তু ভায়া সাত হাজারে হবে না। ওর জন্তে দ্বৈত হাজার আরও চাই। তা ছাড়া আমাকে ভাল কমিশন না দিলে সব ভেঙে দেব।’ উত্তরে ভৈরবদাছ মুহু হেসে তাঁকে জানালেন, ‘ওটা না বললেও হত। ও আমি তোমাকে দিতাম।’ এর পর দুই বাল্যবন্ধুর মধ্যে ধীরে ধীরে পূর্ব আলাপ জমে উঠল। সংলাপের মধ্যে দেওয়ানজী জানিয়ে দিলেন, জমিদার নাকি রোজ জুয়া খেলছেন, আর হাজার বিশ করে তিনি প্রতিবার হারছেন। এর মধ্যে নাকি দেওয়ানজীরও কারসাজি আছে। তাঁর নির্দেশমত খেললে রাজাকে হারতেই হবে। যে খেলতে আসে সে দেওয়ানজীর শিক্ষামত খেলা জিতে ঘরে ফিরে। দেওয়ানজীও এদের কাছ থেকে বেশ কিছু কমিশন পেয়ে থাকেন ইত্যাদি। উৎসুক হয়ে ভৈরবদাছ দেওয়ানজীকে জিজ্ঞেস করলেন, ‘কিন্তু কারসাজিটা কি? শিথিরে দাও না আমাকে। এক হাত নম্র আমিও দেখি! কিছু টাকা যদি মুফৎ এসে যায়! তাতে মন্দ কি আর হবে?’ ‘ও-ও কিছু না, খুব সোজা জিনিস। এই দু হাত গঙ্গা আর দু হাত কালী’—এই বলে দেওয়ানজী ভৈরবদাছকে তাসের কসরৎ দেখাতে লাগলেন। বোঝা গেল ব্যাপারটা খুবই সহজ। শুধু হাতসাকাই-এর কার্য মাত্র। কতকটা তাস সাদ্রাবার কার্যদাও বটে! কিন্তু ভৈরববাবুর মাথার বিষয়টা কিছুতেই আর ঢুকে না। অনেক কষ্টে কার্যদাগুলো বোধগম্য করে ভৈরবদাছ দেওয়ানজীকে বললেন, ‘ও সব এখন থাক ভাই। এয়েছি ব্যবসা সংক্রান্ত ব্যাপারে। ব্যবসারে আর সব চলে, কিন্তু জুয়াচুরী চলে না।’ উত্তরে দেওয়ানজী কি একটা বলতে বাচ্ছিলেন, কিন্তু তা আর তাঁর তখন বলা হল না।

‘কাকাবাবু!’ বলে জমিদার-কণ্ঠা ঐ হলঘরে ঢুকলেন। হঠাৎ আমা-দেয় সেখানে দেখে তাঁর আর বাক্যসূরণ হয় না! মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে

তিনি আঁচলের একটা খুঁট আঙুলে জড়াতে লাগলেন। ‘আরে সতী মা !
 আর আর। এঁকে প্রণাম কর। ইনিও তোর একজন কাকা।’
 সতীরাণী আমার গা ঘেঁসে দাঁড়িয়ে ভৈরববাবুকে প্রণাম জানাল। সেই
 সাথে সে দেওয়ানজীকেও প্রণাম জানাতে জুললো না। আশীর্বাদ করে
 দেওয়ানজী তাকে বললেন, ‘বা তো মা, এঁদের জন্তে চা-টা—’ সতীরাণী
 চলে গেলে দেওয়ানজী আমাকে তুলিয়ে তুলিয়ে ভৈরবদাছর কানে কানে
 বললেন—‘ওহে ! চেষ্টা করে একটু দেখো না। তোমার নাতিটি তো
 পাত্র হিসেবে ভালই। মরা হাতির দাম এখনও লাখ টাকা। তা ছাড়া
 ওই ত একটা মাত্র সন্তান। যা অবশিষ্ট আছে তা সবই তো ওর।’
 ‘তা কথাটা তুমি মন্দ বল নি। চল, তাহলে পাশের ঘরে চলো। এ বিষয়ে
 একটু আলোচনা করা যাক। এসব আর ছেলে-ছোকরাদের কাছে নয়।’
 ইশারায় আরও কিছু বলে বন্ধুঘর আমাকে একটু অপেক্ষা করতে বলে
 পরামর্শের জন্য অগ্ন ঘরে গেলেন। বন্ধুঘর অদৃশ্য হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই
 সেখানে চা নিয়ে হাজির হলেন স্বয়ং জমিদার-কন্যা। দেওয়ানজীঘর
 সেখানে না দেখে ভীতিপূর্ণ হয়ে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন,—‘আচ্ছা !
 কাকাবাবু কোথায় ?’ তিনি আমার গা’ ঘেঁসে দাঁড়িয়ে
 জিজ্ঞেস করলেন, ‘আপনি কোথায় থাকেন ?’ উত্তরে আমি তাঁকে
 বললাম, ‘বালীগঞ্জ।’ সতীরাণী জিজ্ঞাসা করলেন, ‘আপনি কি জাত ?’
 উত্তরে আমি জানালাম, ‘কায়স্থ।’ সতীরাণী উত্তর দিলেন, ‘আমরাও
 কায়স্থ।’ সতীরাণী পুনরায় প্রশ্ন করলেন, ‘আপনার পদবী কি-ই।’ তখন
 উত্তরে আমি বললাম, ‘বিস্তার’। উত্তরে সতীরাণী জানালেন, ‘আমরা
 হচ্ছি বোস।’ এই ভাবে আমাদের আলাপ ভালো করে জমে উঠেছে।
 এমন সময় দেওয়ানজী ঘরে ঢুকলেন, দেওয়ানজীঘর দেখে সতীরাণীও
 অস্বস্তি গতিতে সরে পড়ল। ইতিমধ্যে বেয়ারা এসে জানাল যে, রাজা

সাহেব সেলাম দিয়েছেন। আমরাও কালবিলম্ব না করে দেওয়ানজীর নির্দেশ মত রাজা সাহেবের খাশ কামরার এলাম। প্রকাণ্ড একটা ঘর। দেওয়ালে দেওয়ালে কুলান কাঁচের সেকলে ঝাড়-লঠন। বড় বড় আরশি ও ছবি দিয়ে ঘরখানি সাজান। একটা বড় ক্রাসের উপর বসে গড়গড়া টানতে টানতে রাজা সাহেব হু'জন মাড়োয়ারীর সঙ্গে জুয়া খেলছিলেন। তাঁর পাশে রাখা টিপয়ের উপর একটা বেকাবে সাজান মন্দের গেলাস। আমাদের সেখানে বসতে অহুবোধ করে তিনি আবার জুয়ায় মনোনিবেশ করলেন। দেখতে দেখতে আমাদের রাজা সাহেব ত্রিশ হাজার টাকা হারালেন। শেষ দানের পর ক্ষেপে উঠে রাজা সাহেব ক্রুদ্ধ ভাবে চোঁচিয়ে উঠলেন, 'ই লোক বাহু জান্তা। এ দারোয়ান! নিকাল দেও ই লোককো।' বেগতিক দেখে দরোয়ান আসবার আগেই মাড়োয়ারীঘর কেটে পড়ল। আর এক গেলাস মদ নিঃশেষ করে রাজা সাহেব ডাকলেন, 'দেওয়ানজী!' তাঁর ডাকের উত্তরে দেওয়ানজী বললেন, 'হজুর!' তখন রাজা সাহেব তাঁকে বললেন, 'আর কেউ খেলবে?' ভৈরবদাহ এই সময় বাধা দিয়ে তাঁকে জানানলেন, 'আজ্ঞে আমরা এসেছিলাম শাল বন সংক্রান্ত একটা কথাবার্তার জন্তে।' এবার উত্তরে রাজা সাহেব জ্ব কুঁচকে তাঁকে বললেন, 'হাঁ হাঁ। সে ত আপনারই হবে। কিন্তু আপনার সঙ্গে আমি খেলবো না। আমি কিন্তু খেলবো এখন এর সঙ্গে।' খগত স্বরে আমাদের গুনিয়ে গুনিয়ে ভৈরবদাহ বলে উঠলেন, 'এই খেয়েছে রে! মাতালের কাণ্ড দেখ। শেষ বরাবর দাহুভায়ের উপরই ঝাঁক পড়ল। বেচারী ছেলেমানুষ!' যুদ্ধস্বরে দেওয়ানজী বলে উঠলেন, 'তা আর কি হবে, খেলুক না। কারদাটা তো নিখে নিয়েছে। বোকাটা হাক্ক ন। আরও কিছু না হয় বাবে?' ভৈরবদাহ তৎপন্নর স্বরে উত্তর দিলেন, 'তুমি কি-ই বল ত? এদিকে

জামাই করতে চাচ্ছ, অথচ—’ ভরসা দিয়ে দেওয়ানজী তাঁকে বললেন, ‘সবই তখন তো ওয়েই হবে। না হয় আগে থেকেই হাজার জিশ নিল। এখন থেকে এঁকে তো ওকেই সামলাতে হবে! ভগবানের ইচ্ছেয় যদি হু’হাত এক হয়—’ এদিকে রাজা সাহেব তো সেখানে মদ খেয়েই চলেছেন। এদের কথোপকথন তাঁর কানেই বাচ্ছিল না। হঠাৎ মদের গেলাস নামিয়ে রেখে রাজা সাহেব বললেন, ‘এই খোকাবাবু, এসো! তাহলে বসে যাও আসনে।’ আমি এ প্রস্তাবে প্রথমটায় রাজি হই নি। কিন্তু দেওয়ানজী ও ভৈরবদাছ ভরসা দেওয়ান রাজি হই। এতে রাজি হই কতকটা লোভে পড়েও বটে। কিন্তু মাত্র হু’বার জেতার পরই আমি হারতে আরম্ভ করি। শেষে আমার সঙ্গে করে আনা দশ হাজার টাকাও হেরে যায়। বেশ বুঝতে পারি যে হাত সাফাইয়ের ব্যাপারে রাজা সাহেব একজন ধুরন্ধর ব্যক্তি এবং এও বুঝতে পারি যে আমি একটা দস্যাদলের কবলে এসে পড়েছি। ভয়ে ও ভাবনার এবং অশুশোচনায় আমি টেচিয়ে উঠি। আমাকে চেঁচাতে শুনে রাজা সাহেব জুঁক হয়ে হেঁকে উঠলেন, ‘বটে। জুয়ায় হেরে আবার চেঁচাচ্ছ মানে? এই! এই দারোয়ান।’ দেওয়ানজী এইবার আমাকে সরিয়ে এনে বললেন, ‘এখানে ছেলেমানুষী করো না খোকা। জুয়া খেলা সকলের পক্ষেই অপরাধ। চেঁচালে পুলিশ এসে সকলকেই পাকড়াও করবে।’ এর পর ফিরে দেখি ভৈরবদাছ অন্তর্ধান হয়েছেন। আমি সেখানে কাঁকা ঘরে তখন একা আছি। এরপর আমি পরিত্রাহিতাবে টেচিয়ে উঠলাম, ‘পুলিশ! পুলিশ!’ আমি যে টেচিয়ে পাড়া মাত করব তা বোধ হয় এতদূর পরিকল্পনার বাইরে ছিল। বেগতিক বুঝে সেখানে হাজির হলেন স্বয়ং রাজকুমারী সতীরাণী। তিনি ঝড়ের মত ছুটে এসে টেচিয়ে বললেন, ‘বাবা! কেব তুমি এইভাবে লোক ঠকাচ্ছ! দাঁড়াও! যা

আসছেন।’ ওদিকে দরজার ওপারে চুড়ির ঠুন ঠুন আওয়াজ শোনা গেল। বেগতিক দেখে রাজা সাহেব, দেওয়ানজী ও দরওয়ানরা ঘর ছেড়ে পালিয়ে গেল। এর পর সতীরাণী আমার গা ঘেঁসে দাঁড়িয়ে আমার কাঁধের উপর হাত রেখে অহুযোগের স্বরে বলল, ‘দেখুন! কিছু মনে করবেন না আপনি। বাবা লোক খারাপ নন। সম্প্রতি ঠুর মাথাটা একটু খারাপ হয়েছে। দেওয়ানজীই মদ খাইয়ে খাইয়ে ঠুর সর্বনাশ করেছেন। কালও ঠুরা একটা লোককে এইভাবে বত্রিশ হাজার টাকা ঠকিয়েছিলেন। মা জানতে পেরে সব টাকা তেনাকে ফিরিয়ে দিয়েছেন। মা বললেন যে, কাল আপনাকে একবার আসতে। আপনি রাজে এখানে থাকেন, টাকাগুলোও নিয়ে যাবেন।’ আমি তখনও হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম। আমার মুখে কোনও উত্তরই যোগায় না। সতীরাণী এইবার তার হীরা ও মুক্তা বসান হার ও বলয় ছুটা খুলে ফেলে সেগুলো আমার হাতে তুলে দিয়ে বলে উঠল, ‘আমাকে বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি! আচ্ছা এইগুলো তাহলে রেখে দ্বিন। এই-গুলোর দ্বার অন্ততঃ চল্লিশ হাজার।’ আমি এবার অপ্রস্তুত হয়ে উত্তর করলাম, ‘না না, আপনাকে বিশ্বাস করি। আপনার মাকে বলবেন যে, কাল আমি নিশ্চয় আসব।’ অন্তরাল থেকে মায়ের গলা শুনে পেলাম, ‘আহা! আহা! নাবা আমার! আমার সতীর কি এমন কপাল হবে! এমন ছেলে কি আমরা পাবো? এদের দুহাত কি এক হবে?’ ‘আসব আসব, নিশ্চয়ই আসবো—’ এই বলে আমি সেদিন বাড়ি ফিরলাম। আমার কন্যে ও মনে অনেক আশা। আমার হারানো অর্থের বিষয়ে তখন আমি নিশ্চিন্তও হয়েছি। পরদিন সন্ধ্যায় দাড়ি কামিয়ে সিন্ধের পাঞ্জাবি পরে সতীদেব বাড়ি গিয়ে দেখি যে সব ভৌ-ভাঁ। সেখানে জনমানবের সাদা-শব্দও নেই। দরজার কাছে দেখি একজন সাহেব ও জন দুই-তিন

বান্ধালী দাঁড়িয়ে। সকলেই রাজা সাহেবকে খুঁজতে এসেছেন। সাহেবের কাছে সুনাম তিনি রাজা সাহেবের কাছ থেকে নেপালের তারাই-এর ছয় হাজার একর জমি কিনবেন। বান্ধালী ভদ্রলোকেরা বেহাবের একটা অস্ত্রের খনির খবরে সেখানে এসেছেন, ইত্যাদি। সকলে মিলে দলবেঁধে খানায় এসে সুনাম বে, আমবা একটা দুর্দান্ত নওসেরা গ্যাকের খন্ডে পড়েছি। তদন্তে প্রকাশ পেল যে আমার বন্ধুসত্ত্ব—ঐ অজিত, ভৈরবদাদু, রাজা, রাণী, দেওয়ান, দরওয়ান, মায় ট্যান্ডি ছাইভার পর্যন্ত এক দলেরই দলী। রাজ সাহেব এবং ভৈরবদাদুর বাড়ি হুটি ভাড়া করা এবং বাড়ির বাবতীর আসবাব-পত্নর দোকান থেকে ভাড়ায় আনা হয়েছে। দলটা না'কি ততক্ষণে বোম্বে, দিল্লী বা অন্ত কোনও দূর দেশে পিঠান দিয়েছে। বড় বড় শহরে এসে এই দল একাধিক বাটী সাময়িক ভাবে ভাড়া করে আড্ডা গাড়ে এবং চারি দিকে তাদের এজেন্ট পাঠায়। এই এজেন্টরা আমার মত বোকা দেখে ছেলে-বুড়োকে যোগাড় করে আড্ডায় এনে এইভাবে লোক ঠকায়। ছেলে-ছোকরাদের মধ্যে শিকার পেলে সতীরাণীর আবির্ভাব হয়। তা না হলে সতী ও তার মার সাহায্য ব্যতিয়েকেই সেখানে কার্য সমাধিত হয়।”

মাহুকের অন্তর্নিহিত দুর্বলতাকে সাধারণ ভাবে দুই ভাগে বিভক্ত করা যায়, যথা—যৌনজ এবং অযৌনজ। অর্থাৎ কাহারও ঝাঁক থাকে নারীর উপর, কাহারও ঝাঁক থাকে অর্থের উপর। কাহারও কাহারও আবার নারী এবং অর্থ [সম্পত্তি] এই উভয়েরই উপর ঝাঁক দেখা যায়। প্রয়োজন মত অপরাধীরা ইহার একটি বা অপরটি কিংবা একত্রে দুইটির দ্বারা দুর্বলচিত্ত মাহুকে প্রলুব্ধ করে থাকে। উপরি-উক্ত কাহিনীটিতে নওসেরা অপরাধীরা কিরূপ পদ্ধতিতে মাহুকের

অন্তর্নিহিত এই বোঁদজ এবং অবোঁদজ স্পৃহাঘর জাগ্রত ক'রে তাদের ঠকিয়ে থাকে তা বলা হয়েছে। এইবার ঠগী দলের আভ্যন্তরিক সংগঠন সম্বন্ধে কিছু বলা যাক। নওসেরা দলের কার্যকলাপ এবং সংগঠনের মধ্যে আমরা অভ্যন্তরুপ মনোবিজ্ঞানের পরিচয় পাই। এই সম্বন্ধে নওসেরা দলের একজন অপরাধীর একটি বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করলাম। এই চমকপ্রদ বিবৃতিটি প্রশিধানযোগ্য। বিবৃতিটি হতে বক্তব্য বিষয়টি বুঝা যাবে।

“আমাদের দলের লোকেদের মধ্যে কতকগুলি সাংকেতিক শব্দ প্রচলিত আছে। এই সকল সাংকেতিক শব্দ আমরা কেবলমাত্র নিজেদের মধ্যে ব্যবহার করি। আমাদের মধ্যে যে ব্যক্তি রাজা, জমিদার বা বড় ব্যবসাদার সাজে, তাকে আমরা বলি ‘বৈঠো’। আমাদের দলের মধ্যে যে ব্যক্তি ম্যানেজার বা দেওয়ানজীর ভূমিকা গ্রহণ করে, তাকে আমরা বলি ‘মোক্তাব’। নওসেরা দলে যে ব্যক্তি প্রথম জুরা খেলার সূচনা করে তাকে আমরা বলি ‘ট্রাইম্যান’। আমাদের যে ব্যক্তি দালালের ভূমিকায় অভিনয় করে তাকে আমরা ‘দালাল’ই বলি।

এই সকল দালাল নানা স্থান হতে নানা শ্রেণীর লোকদের নানা অছিলায় ভুলিয়ে এনে আড্ডাস্থলে হাজির করে। প্রত্যাবগার অভিপ্রায়ে আড্ডাস্থলে নীত ব্যক্তিদের আমরা তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত করি এবং তদনুযায়ী আমরা তাদের সম্বন্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন করে থাকি। এই তিন শ্রেণীর ব্যক্তিদের আমরা যথাক্রমে (১) কোরা, (২) সোনা মুড়া এবং (৩) ফুটা বলে থাকি। এমন বহু ব্যক্তি আছে যারা পূর্বে এইরূপ খেলা খেলে ঠকেছে। এই সকল ব্যক্তিদের আমাদের পরিত্যাজ্যে আমরা বলি ‘ফুটা’। এদের মধ্যে যারা এইরূপ খেলা কখনও খেলে নি, কিন্তু নওসেরা প্রত্যাবগার পদ্ধতি সম্বন্ধে গল্প শুনেছে, সেই

সকল ব্যক্তিরই আমরা বলি 'সোনামুড়া'। এদের মধ্যে এমন লোক থাকে যারা এইরূপ খেলা পূর্বে কখনও খেলে নি, কিংবা তারা এইরূপ প্রতারণার সম্বন্ধে কখনও কোন গল্পও শুনে নি। এই সকল ব্যক্তিকে আমরা বলি 'কোরা'। এই 'কোরা' মানুষদেরই বেছে নিয়ে আমরা ঠকিয়ে থাকি। সাধারণতঃ আমরা ঘুঁটির দ্বারাই এই খেলা খেলি। কখনও কখনও আমরা তাসও ব্যবহার করি। এই তাসগুলি কারদা মাফিক সাজানো হয়। প্রত্যেক বিবি বা গোলাম পিছু আমরা টাকা ফেলি। তাসগুলি একটা বিশেষ কারদাতে সাজান হয়। এতে ক'রে প্রথম, দ্বিতীয় এবং তৃতীয় দানে কাহারও ভাগে কোনও ছবি পড়ে না। অর্থাৎ, তাতে কেউ জেতেও না, তাতে কেউ হারেও না। তাস সাজাবার কারদার গুণে চতুর্থ, পঞ্চম এবং ষষ্ঠ দানে প্রবঞ্চিত ব্যক্তিই [victim] জিতে থাকে। দুই হাজার টাকা ক'রে তিন দানে ছয় হাজার টাকা জেতার পর [আনন্দের আতিশয্যে] প্রবঞ্চিত ব্যক্তি অত্যন্তরূপ উত্তেজিত হয়ে উঠে। প্রবঞ্চিত ব্যক্তির মনের এই বিশেষ অবস্থাকে আমরা বলি 'গরম'। পর পর তিন তিনবার জেতার পর প্রবঞ্চিত ব্যক্তির উত্তেজনা শেষ সীমায় আসে। এই সময় তার প্রতি ধমনীতে রক্ত অতি দ্রুত প্রবাহিত হতে থাকে। এই সময় তার জিহ্বা ও তালু শুকিয়ে যায়। তখন তার বাক্যস্ফূরণ পর্যন্ত হয় না। এই সময় তার মুখ রক্তিমাত ধারণ করে। অর্থাৎ তার মাথা হতে রক্ত নীচে নামে। কলে সজ্জিত তার অসাড় হয়ে আসে। তার বক্ষ দুঃস্থ করে এবং হস্তদ্বয় কাঁপতে থাকে। এই অবস্থায় জুয়ায় জেতা মুদ্রা করটিও সে পূর্বের স্তায় নিজের কোলের দিকে টেনে আনতে পারে না। যে দালালটি প্রবঞ্চিত ব্যক্তিকে অকুস্থলে তুলিয়ে এনেছিল, সেই দালালই তখন প্রবঞ্চিত ব্যক্তির কোলের দিকে টাকাগুলো টেনে আনে। তখন তারা এমন ভাব দেখায়, যেন সেও তার

সত উত্তেজিত হয়ে উঠেছে। প্রবঞ্চিত ব্যক্তির মনের এই বিশেষ অবস্থাটিকে আমরা বলি ‘খুব’। প্রবঞ্চিত ব্যক্তির এই ‘খুব অবস্থার’ সময়েই আমাদের দলের একজন খেলার ঘুঁটি পাণ্টিয়ে বা খেলার ভাস উণ্টিয়ে বা ভা সরিয়ে দিয়ে খেলার মোড় ঘুরিয়ে দেয়। সাধারণতঃ হাত সাফাইয়ের সাহায্যেই আমরা এই কাজ করে থাকি। ‘খুব’ অবস্থার প্রবঞ্চিত ব্যক্তির বুদ্ধিব্রংশ ঘটে এবং এর ফলে সে আমাদের কোনওরূপ চালাকিই ধরতেপারে না। এইরূপ হাত সাফাই-এর সাহায্যে ঘুঁটি উল্টান বা ভাস পাণ্টানকে আমরা বলি, ‘তোড়’। এই ‘তোড়ের’ কার্য নির্বিশেষে সমাধিত হওয়ার পর আমাদের মধ্যে যে বৈঠোর ভূমিকায় [রাজা, জমিদার বা ব্যবসাদার] অভিনয় করছে, সেই ব্যক্তি হঠাৎ এক সঙ্গে একেবারে বারো হাজার টাকা, অর্থাৎ প্রবঞ্চিত ব্যক্তি বত টাকা জিতেছে তার ছ’গুণ টাকা বাজি ধরে বসে, অকুস্থলে উপস্থিত কোনও এক শুভাকাজক্ষীর বার বার নিষেধ সত্ত্বেও। এই সময়ে আমরাও নিম্ন স্বরে প্রবঞ্চিত ব্যক্তিকে ‘বৈঠো’র এই শেষ প্রস্তাবে রাজি হতে বলি। আমাদের উপদেশে এবং উৎসাহে প্রবঞ্চিত ব্যক্তি ‘বৈঠো’র এই প্রস্তাবে রাজি হয়। কিন্তু এই শেষ খেলার পর সে দেখে যে, তার প্রথম করদানে জেতা ছয় হাজার টাকা তো সে হারিয়েছেই, তত্পরি সঙ্গে করে আনা তার নিজের ছয় হাজার টাকাও তাকে বার করে দিতে হচ্ছে। আমাদের মধ্যে যে দালাল সেজেছে, সে তখন প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করে। এ সময় সে তাড়াতাড়ি প্রবঞ্চিত ব্যক্তির কানের কাছে মুখ নিয়ে এসে বলে উঠে, ‘মশাই! ও—ওটা কিছু নয়। এই হারটা দৈবক্রমে হয়ে গেছে। এর পরের দানে সবটাই উত্তল হয়ে যাবে। আপনি দিয়ে দিন দানের টাকা কটা।’ এই উপদেশ মেনে নিয়ে প্রবঞ্চিত ব্যক্তি পকেটের টাকা করটা ভাদের বিরে পরের দানের জন্য প্রস্তুত হয়।

কিন্তু তুমি সাজাবার গুণে সে আর একটি বাবও জিততে পারে না। এই বাজিমাৎ করার নাম দিয়েছি আমরা 'চোট'। এই খেলাতে দশ টাকাকে আমরা বলি 'গজ', এবং একশ টাকাকে আমরা বলি 'গিরাই'। এইভাবে টাকার সংখ্যাহুয়ারী আমরা গজ, গিরাই, পটি, বারি ও বাটা বলে থাকি। অনেক সময় এই প্রবঞ্চিত ব্যক্তিদেরও আমরা দলে ভর্তি করে নিই। কি করে তা বলছি শুধু,—এই ধরনের শিকাররা [victim] প্রায়ই লোভী, অভাবী বা দুর্বলচিত্তের হয়ে থাকে। কাহারো কাহারো মধ্যে অপরাধ-প্রবণতাও দেখা যায়। এইরূপ প্রকৃতির মানুষ না হ'লে অপরকে ঠকিয়ে অর্থ উপায়ের বাসনা তাদের মধ্যে আসতো না। এইরূপ প্রকৃতির মানুষেরা বোকা জমিদারকে ঠকাতে গিয়ে নিজেরাই ঠকে। এই অবস্থাতে তারা আমাদের কাছেই এসে ধরে কেঁদে পড়ে। নিজেরাই জুয়া খেলেছে—এই ভয় ও লজ্জার তারা এ কথা কাউকে বলে না। এই সুযোগে আমাদের এই অভিনয় চাতুর্ষ সম্বন্ধে আমরা তাদের ওয়াকিবচাল করে দিই এবং তাদের আমরা জানাই যে তারা অরূপ ভাবে আত্মজ্ঞানায় লোক সংগ্রহ করে আনতে পারলে তাদেরকে ঠকিয়ে আমরা যা' অর্থ পাবো তা থেকে ক্ষতিপূরণ স্বরূপ তার হৃত অর্থ তো তাকে কিরিয়ে দেবোই, তা ছাড়া ঐ খেলা বাবদ আরও কিছু টাকা তাকে তার হিন্তা স্বরূপ দেওয়া হবে। অনেক সময় প্রবঞ্চিত ব্যক্তিরা জীয়ে বা কোনও আত্মীয়ের গহনা বন্ধক রেখে কিংবা গৈভূক জমি বিক্রি করে বা বন্ধক দিয়ে বা টাকা কজ করে লোভে পড়ে এই প্রতারণা-জুয়া খেলতে আসে। এই হৃত অর্থ পুনরুদ্ধার করে বখালসরে উহা বখাস্থানে কিরিয়ে দিতে না পারলে তাদের লাহনার সীমা থাকবে না। এই কারণে বাধ্য হয়েই তাদের কেউ কেউ আমাদের প্রভাবে রাজি হয়। এমন কি এদের কেউ কেউ ধীরে ধীরে আমাদের দলভুক্তও হয়ে পড়ে।

আমাদের হাঙ্গামেরা বাকজাল সৃষ্টি করে নানা উপায়ে মানুষের মন জ্বলোয়। মানুষের মন জ্বলোবার অভিনয় পদ্ধতিগুলিকে আমরা বলি ‘রগড়া’। আমরা মানুষের পেশা বা স্পৃহা অনুযায়ী তার প্রতি প্রযোজ্য [উপযুক্তরূপে] ‘রগড়া’ নির্ধারণ করি। ডাক্তারেরা স্বাস্থ্য সংক্রান্ত ব্যাপারে এবং ব্যবসায়ীগণ ব্যবসা সংক্রান্ত কথাবার্তায় অধিক আগ্রহশীল থাকে। মানুষের চিন্তাপ্রস্তুতির [predisposition] কারণে এইরূপ হয়ে থাকে। এই কারণে আমরা আমাদের শিকার বা ভিকটিম [victim]-দের পেশানুযায়ী মূখ্যবোচক বাকজাল সৃষ্টি করে, তাদের সহিত আলাপ জমিয়ে তাদের দুর্বলতাসকল কোথায় সেটা আমরা জেনে নিই। প্রথমে আমরা প্রবন্ধনার উদ্দেশ্যে নির্বাচিত বা সনোদিত ব্যক্তির প্রেক্ষণন বা পেশা সম্বন্ধে খবর নিই। যদি আমরা বুঝি লোকটি চাউলের ব্যবসা করে, তা হ’লে সোজাহুজি তাকে আমরা জিজ্ঞাসা করি, ‘আচ্ছা মশাই! এক সঙ্গে সত্তর হাজার মণ চাউল কোথায় পাওয়া বাবে বলতে পারেন? এ ক্ষণ বড় ব্যবসাদার ব্রেজিলে পাঠাবার জন্তে এই সপ্তাহেই সত্তর হাজার মণ চাউল চান। বড় উপকার হয় মশাই, যদি সন্ধান দিতে পারেন। মশাই! হঠাৎ বড় বিপদগ্রস্ত হয়ে পড়েছি আমি। কিছু দালালি মেয়ে আমার মেয়েটার বিয়েটা দিতে চাই। অত বড় আইবুড়ো মেয়ে! মশাই! রাজে ঘুম হয় না।’

এইরূপ রগড়া বা বচন-বিজ্ঞাস দ্বারা স্বভাবতঃই চাউল ব্যবসায়ীর মন আশাবিহীন হয়ে উঠবে। ক্রেতার অভাবে তার ব্যবসায় বাবার দাবিল হয়েছে, এ সংবাদ আমরা পূর্বেই জেনে নিয়েছি। এর পর আমরা তাকে রগড়ার পর রগড়া প্রয়োগে অভিযুক্ত করে স্তুতি সহজেই আড্ডাখানার হাজির করতে পারি। আড্ডাখালে সে উত্তেজনাপূর্ণ মন নিয়েই আসবে। উত্তেজনার কলে মানুষের মস্তিষ্ক অস্বাভাবিক

হয়ে উঠে। এই কারণে তাদের লোভী করে তুলে ঠকানও সহজ হয়।”

সাধারণ ভাষায় প্রভাবণার নওসেরা পদ্ধতিকে আমরা বলি ‘বিড্ গ্যাঙ্কলিঙ্ বা বু’টি খেল’—আপাতঃ দৃষ্টিতে এই খেলাকে জুয়া বলে মনে হলেও আসলে উহা প্রবঞ্চনার একটি অভিনব পদ্ধতি মাত্র।

এই দলের মধ্যে রগড়া দেবার কাজে বহাল ব্যক্তিদের পরিশ্রম করতে হয় সর্বাপেক্ষা বেশি। এই ‘রগড়া’র বচন-বিজ্ঞাস এবং বাক্যজাল সৃষ্টির মধ্যে এরা প্রচুর চাতুর্য প্রকাশ করে থাকে। তাদের শিকার বা victim-দের খুঁজে বার করতেও তাদের কম বেগ পেতে হয় না। এই ‘রগড়া’ সম্বন্ধে নিম্নে একটি চমকপ্রদ বিবৃতি উদ্ধৃত করলাম। বিবৃতিটি হ’তে বক্তব্য বিষয়টি সম্যকরূপে বুঝা যাবে।

“হাওড়া জেলার অমুক গ্রামে আমার বাস। পূর্বপুরুষ প্রতিষ্ঠিত খ্রীশ্চীলান্নারায়ণ জীউ ঠাকুরের সেবার উপর নির্ভর করে আমার সংসার যাত্রা নির্বাহ হয়। একদিন ঠাকুর পূজা সমাপন করে বহির্বাটীতে ফিরে দেখি, একজন প্রৌঢ় ভদ্রলোক সেখানে আমার জন্তে অপেক্ষা করছেন। আমাকে দেখে তিনি বাস্তব ভাবে দাঁড়িয়ে উঠে জিজ্ঞেস করলেন, ‘ই! মশাই! এই কি সেই অমুক গ্রামের খ্রীশ্চীলান্নারায়ণ জীউ ঠাকুরের বাড়ি?’ উত্তরে আমি ‘ই!’ বলা মাত্র ভদ্রলোক একটি স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বলে উঠলেন, ‘আঃ, বাঁচালেন মশাই!’ এর পর তিনি ভক্তি গদগদ ভাবে কপালে বার বার স্কন্ধকর ঠুঁকে বলতে থাকলেন, ‘বাবা লান্নারায়ণ, বাবা লান্নারায়ণ।’ হতভম্ব হয়ে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, ‘ব্যাপার কি মশাই? মশাইয়ের আসা হচ্ছে কোথা থেকে?’

ভদ্রলোককে বিশেষ ক্লান্ত মনে হলো। তখনলাম তিনি বহু ছুঁ

থেকে আসছেন। এই গ্রামটা খুঁজে বার করতেও তাঁকে কব বেগ পেতে হয় নি। একটা মিষ্টি প্রসাদ মুখে দিলে একটু জল খেয়ে তিনি কি উদ্বেগে এখানে এসেছেন তা আমাকে বললেন।

‘আমি মশাই শ্রীপুর গড়ের সাতলাখী জমিদার মহারাজা শ্রীর মহাভাণ রায় বাহাদুরের একজন অন্দর মহলের কর্মচারী। আমি সেখানে স্বর্গগত বাবা মহারাজের আমল থেকে বহাল আছি। অধর্মের নাম শ্রীহরিসাধন মৈত্র। সাতক্ষীরের কুলীন ব্রাহ্মণ আমরা। তারপর, হ্যাঁ, আমল কথা বলি শুনুন। সে এক তাজব ব্যাপার। বড় মহারাজীর তিনি ছিলেন একমাত্র সন্তান। ঠিক যেন ননীর পুতলি। হঠাৎ একদিন খেলা করতে করতে ধড়াস করে তিনি মাটিতে আছড়ে পড়লেন। বাস! তারপর আর তিনি উঠেন না। দৌড়ে এসে আমরা সকলে দেখি তড়কা আরম্ভ হয়েছে, ভেদবসিও। কোলকাতার বড় বড় ডাক্তাররা এলো, লাট সাহেবের সাহেব ডাক্তারও। কিন্তু সকলেই সেই এক কথাই বলে গেলো, সাত দিনের মধ্যেই সব শেষ হয়ে যাবে। গলার মধ্যে নাকি, কি বলে গেলো [glad] না কি হয়েছে। রাগীরা তাই শুনে সেলুন ভাড়া করে সোজা হরিদ্বারে তাঁর সেই সাধক গুরু প্রভানন্দগিরির কাছে চ’লে গেলেন। তাঁর আশ্রমের ছুরায়ে এসে উনি আছড়ে পড়লেন। একটি কথাও তিনি খান না দান না। সবে আছে এই অধমতারণ বুড়ো। কি মুন্সিলেই পড়েছিলাম মশাই! গুরু মহারাজ মা’কে কিছুতেই শাস্ত করতে না পেরে অবশেষে নাচার হয়েই খ্যানে বসলেন। তিন দিন তিন রাত্রি পরে তিনি কি প্রত্যাশে পেলেন জানি না; ঐ সময় ঘর থেকে বেরিয়ে এসে তিনি মা’কে জানালেন, ‘বা বেটী, বাড়ি যা! ছেলে এতকণে তোম ভালো হয়ে গেছে।’ তা আমি মশাই কোন কালেই ঠাকুর-দেবতার এতটা

বিশ্বাসী ছিলাম না। কিন্তু মশাই, বলবো কি! আমি কিরে এসে দেখি, বে-ছেলেটার ময়বার কথা, সে কি'না রাজবাড়ির হল ঘরে লাঠু ঘোরাচ্ছে! জয় লক্ষ্মীনারায়ণজী! বাবা লক্ষ্মীনারায়ণ! বাবা-আ। আজ্ঞে! এর পর কি হলো? ই্যা, সেই কথাই বলছি, দেবতা! বলছি, শুধুন। এর পর গুরুঠাকুরকে ধন্যবাদ জানাবার জন্তে আবার আমরা গাড়ি রিজার্ভ করতে যাচ্ছি, এমন সময় হরিদ্বারবাসী সেই গুরুঠাকুরের এক চেলা সেখানে এসে হাজির। তিনি আমাদের সেই রাজপুত্রকে আশীর্বাদ করে আমাদেরকে বললেন :—

‘গুরুদেব বলে পাঠিয়েছেন যে, হরিদ্বার বাবার আমাদের কোনও প্রয়োজন নেই। ছেলেটি বেঁচে গেছে গুরুদেবের স্বর্গগত গুরুদেব প্রতিষ্ঠিত হাওড়া জিলার অমুক গ্রামের শ্রীশ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ জীউ-এর কুপাশ। সেখানকার জাগ্রত দেবতা শ্রীশ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ ঠাকুরই গুরুদেবকে প্রত্যাশ্রয় দিয়েছেন। গুরুদেবের আশ্রমের জন্তে আমরা যে লক্ষ টাকা দান করতে মনস্থ করেছি তা তিনি গ্রহণ করবেন না। তাঁর আশ্রমের জন্ত একটি মাত্র পূর্ণ কুটিরই যথেষ্ট। উহার অভিরিক্ত তাঁর কোনও কিছুই প্রয়োজন নেই। শ্রীশ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ তাঁর আবাসস্থলে একটি মন্দির নির্মাণ করে দেবার জন্তে গুরুদেবকে স্বপ্ন দিয়েছেন। অতএব আমরা যেন লক্ষ্মীনারায়ণ জীউ-এর সেবারেত পরম ভক্ত অমুক গ্রামের অমূকের হস্তে লক্ষ মূল্য পূজপাঠ দিয়ে দিই।’

এর পর সেই ভ্রমলোক ‘লক্ষ্মীনারায়ণজী, লক্ষ্মীনারায়ণজী’ বাক্য উচ্চারণ করতে করতে কেঁবে ফেললেন। এত বড় একটা লুপ্তবয়স্ক পর লক্ষ্মীনারায়ণ জীউ-এর দ্বার কথ্য শ্রবণ করে আমিও কেঁবে ফেললাম।

আমরা উভয়ে এই ভাবে বহুক্ষণ কেঁদেছি। কতক্ষণ তা আমাদের কারুরই স্মরণ নেই। কিছুক্ষণ পরে ভদ্রলোক চোখের জল মুছে প্রস্তাব করলেন, ‘মশাই! তাহলে এখন চলুন, গাভ্রোখান করা বাক। শুভ্র শীত্ৰম্। মহারাজা এখন দমদমার প্রাসাদেই আছেন। মহারাজীও তাঁর সঙ্গে আছেন। রেজিস্টারী কবলা প্রভৃতির ব্যাপারটা পাকাপাকি করে আসা বাক। রাজা-রাজড়ার মন। বলা তো কিছু যায় না; ক্ষণেক হাসি, ক্ষণেক ঝাঁসি। এই দেখুন না, দিনে দশবার তাঁরা আমাকে বরখাস্ত ক’রে পুনরায় কর্মে বহাল করছেন। খেয়েদেয়েই রওনা হওয়া বাক। এখানে আমাদের দেরি করা ঠিক নয়।’

অনতিবিলম্বে খাওয়া-দাওয়া লেয়ে রওনা হলাম। আমরা উভয়ে নির্বিবাদে রাজা বাহাছরের দমদম বাগানবাড়িতে পৌঁছাই। আমার ট্যাক্সিঝড়িতে তখন বারোটা বেজেছে। প্রকাণ্ড বাগানবাড়ি। তক্মা-অঁটা দরওয়ানের দল এবং নীল কোর্টা পরা চাপরাশীরা ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করছে। প্রাসাদের উঠবার সিঁড়ির দুইপাশে দুইটা বড় বাঘ সাজানো ছিল। বাঘ দুইটির লহিত সংলগ্ন দুইটি ফোয়ারাও দেখলাম। সিঁড়ির শেষ ধাপটার পা দেওয়া মাত্র বাঘ দুইটা গাঁক করে ভেকে উঠলো। চমকে উঠে দুই পা পিছিয়ে এসে দেখি যে ফোয়ারা দুইটা হস্তে গোলাপ জল পড়ছে। এই আজব ব্যাপারে আমাকে অবাক হতে দেখে ভদ্রলোক আমাকে অভয় দিয়ে বললেন, ‘মশায়। ও কিছু নয়। সিঁড়ির তলার স্মিৎ-এর বস্ত্র লাগানো আছে তাই এমন অদ্ভুত ব্যাপার হয়। রাজা-রাজড়ার কাণ্ড মশাই, কি’ই আর আমি বলব।’ এরপর দরবার ঘরে এসে দেখি রাজা বাহাছর একটা মূল্যবান ফরাস ঢাকা চৌকিতে বসে মথমলে মোড়া তাকিয়ার হেলান দিয়ে জরির টুপি পরা এক হাড়োয়ারীর সঙ্গে জুয়া খেলছেন। আমাকে পাশের একটা স্মিৎ-এর লোকের উপর হাতে

ধরে বসিয়ে দিয়ে নিয়ম করে মৈত্র মশাই আমাকে জানালেন, ‘চূপ করে বসে থাকুন, কথা বলবেন না। ওঁর মেজাজ এখন গরম। দেখছেন না, জুয়োতে উনি এখন হারছেন!’ তেইশ হাজার টাকা হারার পর রাজা বাহাদুর খেঁকরে উঠে বললেন, ‘এ বেটা নিশ্চয়ই জাদু জানে। এই দরওয়ান! ইসকো নিকাল দেও।’ মাদোয়ায়ী ভদ্রলোক চালাক লোক। বেগতিক বুঝে জুয়ায় জেতা টাকাগুলো কুড়িয়ে নিয়ে এক দৌড়ে তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। তারপর বাড়ি থেকেও উধাও হতে তাঁর দেরি হয়নি। অনতিদূরে একজন ভাটিয়া ব্যবসায়ী বসেছিলেন। একটু এগিয়ে এসে কুর্নিশ জানিয়ে তিনি বললেন, ‘রাজাসাহেবের আজ্ঞা হোয় তো মে ভি খোড়া খেল চুকে।’

হাতির দাঁত দিয়ে বাঁধান একটা টিপয় চৌকির সামনে রাখা ছিল। সেই টিপয়টির উপর রাখা ছিল অর্ধপীত মদের গেলাস। টিপয়টির উপর হ’তে গেলাসটা তুলে নিয়ে তাতে চুমুক দিতে দিতে রাজা বাহাদুর উত্তর দিলেন, ‘নেহি, নেহি, কন্তি নেহি। তুমুন্টি আউর এক শরতান আছে।’ এর পর হঠাৎ রাজা বাহাদুরের লক্ষ্য পড়লো আমার উপর। আমার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে তিনি বলে উঠলেন, ‘হাম্ ইনকো সাথ খেলেঙ্গে। কি ঠাকুর মোশায়, খেলবেন না কি?’ অকুস্থলের কাণ্ডকারখানা আমাকে অবাক করে তুলেছিল। আমার হৃথ দিয়ে এর কোনও উত্তরই বার হলো না। মৈত্র মশাই এইবার এগিয়ে এসে কুর্নিশ জানিয়ে উত্তর করলেন, ‘আজ্ঞে, না। ইনি ওদের কেউ নন। ইনি হচ্ছেন সেই লক্ষ্মীনারায়ণ ঠাকুরের সেবায়েৎ পরম ভক্ত শ্রীমুখ অমুক।’ আমার পরিচয় পেয়ে রাজাসাহেব অত্যন্ত রূপ লঙ্ঘিত হয়ে উঠে মাথা হুইয়ে বললেন, ‘কিছু মনে করবেন না ঠাকুর মশাই। এই জুয়োই হচ্ছে আমার একমাত্র দুর্বলতা। তা আমি আর কি করব বলুন।

এই সব আমাদের রক্তের মধ্যেই রয়েছে। পূর্বপুরুষদের স্বকৃতির ফল আর কি! তা তাঁদেরই তো সম্ভান আমি—হে হে হে।’ এর পর হঠাৎ রাজাবাহাদুর মৈত্র মশাইকে ধমক দিয়ে বললেন, ‘তা তুই ঠাকুর মশাইকে এখানে আনলি কেন? তোর কি এতটুকুও কাণ্ডজ্ঞান নেই? ছিঃ! এটনি বাড়ি থেকে মন্দির সংক্রান্ত দলিল-পত্রগুলোও বোধ হয় এখনও আনিস্ নি? অ’্যা, কি’রে কথা বলছিল্ না যে, ও’গুলো তুই আনিস্ নি তো? মশাই দেখছেন? দেখছেন তো? ওর কাণ্ডই এই রকম। ওগুলো আগে এনে তবে তো ওঁকে আনা উচিত ছিল? যা, এখন ওঁকে ও ঘরে নিয়ে গিয়ে একটু বিশ্রামের বন্দোবস্ত কর। খবরদার! ওঁ’র সেবার যেন কোনও ক্রটি না হয়।’ মনিবের তাড়া খেয়ে মৈত্র মশায় আমাদের নিয়ে পাশের ঘরে এসে গজ্জরে উঠে বললেন, ‘মশাই! আপনি দেখেছেন! দেখেছেন তো আপনি! এখন সব দোষ যেন আমারই।’ এর পর মৈত্র মশাই-এর সঙ্গে আলাপ করে আমি জানতে পারি যে রাজাবাহাদুর একটি বোকা জমিদার। জোচ্চোরেরা কায়দা মাফিক জুয়া খেলে প্রত্যহই তাঁকে হাজার হাজার টাকা ঠকায়। কিছুক্ষণ সংলাপের পর মৈত্র মশাই খামাকে প্রস্তাব করে বসলেন,—‘মশাই! এক কাজ করুন না? বড় উপকার হয় তা হলে। মেয়ে দুটো আমার বড় বড় হয়ে গিয়েছে। বিয়েটা তাদের তা হলে এই মাসেই দিয়ে দিই। আপনার সঙ্গে উনি খেলতে রাজি হয়েছেন। এখন না হয় খেলেই দিন একটা দান। হাজার হোক আমরা ওঁ’র চাকর লোক। আমরা তো আর ওঁ’র সঙ্গে জুয়া খেলতে পারি না।’

ভক্তলোকের এই প্রস্তাবে প্রথমে আমি কিছুতেই রাজি হই নি। কিন্তু ভক্তলোক একরকম কারাকান্দি শুরু করে দিলেন। এইভাবে মেয়ের বিয়ে তিনি এই মাসেই দেবেন। টাকার দরকার।

পরে আমিও লোভে পড়ে রাজি হই এবং জমিদারের সহিত খেলে নগদ তিন হাজার টাকা জিতেও নিই। খেলার কায়দা-কানুন অবশ্য মৈত্র মশাই আমায় শিখিয়েছিলেন। এ ছাড়া খেলার জগ্রে প্রয়োজনীয় টাকাটাও দিয়েছিলেন তিনি। এই কারণে পূর্ব বন্দোবস্ত মত মাত্র দুইশো টাকা বাদে বাকি সব টাকা তাঁকেই দিয়ে দিতে হয়। এই উপকারটুকুর জগ্রে মৈত্র মশাই আমাকে অসংখ্য ধন্যবাদ জানান,— আমাকে দশ হাজার টাকা জোগাড় ক’রে পুনরায় দেখানে আসতেও তিনি আমায় উপদেশ দেন। কারণ তা হ’লে মন্দিরের বাবদ এক লক্ষ টাকা তো আমি পাবোই, এ ছাড়া আরও পঞ্চাশ হাজার টাকা জুয়ায় জিতে আমি ঘরে ফিরতে পারব, ইত্যাদি।

লোভে পড়ে সেই রাজেই বাড়ি ফিরে আমি গিন্নীকে মিথ্যা করে জানাই, ‘গিন্নী! বড় সুখবর গিন্নী তোমার। তোমার এক বড় সুখবর। আমার এক স্ত্রাকরা শিল্পের সঙ্গে আজ পথে হঠাৎ দেখা হলো। কাল আমি তোমার গহনাগুলো পালিশ করিয়ে আনবো। সে বিনা পারিশ্রমিকে ঐগুলি পালিশ করে দেবে, বুঝলে?’ পরের দিন আমি গিন্নীর গহনাগুলো পালিশ করাবার অছিলায় তাঁর কাছ থেকে সেগুলো চেয়ে নিয়ে তা বাঁধা দিয়ে চার হাজার টাকা সংগ্রহ করি। এ ছাড়া পৈতৃক জমিজমাগুলো বাঁধা দিয়ে আরও চার হাজার টাকা বোগাড করি। সর্বসমেত আট হাজার টাকা সঙ্গে করে শুভক্ষণ দেখে আমি বার হচ্ছি, এমন সময় আমার এক পুরাতন মজ্জ-শিল্প এসে সেখানে হাজির। একটু বিব্রত হয়েই আমার প্রিয় শিল্পটিকে জানালাম, ‘তা বাবা এসেছ বেশ করেছ। কিন্তু বাবা, এতুনিই যে আমাকে একটা শুভ কার্যে বেকতে হচ্ছে।’ কথায় কথায় এক লক্ষ টাকা ব্যয়ে মন্দির নির্মাণের সংবাদটাও আমি তাকে জানিয়ে দিলাম।

হৃদয়হার জমিদারের বদান্ধতার কথাও আমি তাকে বলতে ভুললাম না। সব কথা শুনে শিষ্টটি আমার আঁৎকে উঠে ছুই পা পিছিয়ে এসে বলে উঠলো, ‘এঁয়া! করেছেন কি আপনি, সেখানে গিয়েছিলেন? সর্বনাশ! ওরা যে নওসেরা জোচ্চরের দল! কয়লার একটা বড় কনট্রাক্ট দেবে বলে ওখানে নিয়ে গিয়ে আমাদেরই ওরা পাঁচ হাজার টাকা ঠকিয়েছে! আদালতে ওদের নামে তিন-তিনটে ফৌজদারি মামলা এখনও পর্যন্ত পেঙিঙ। আর আপনি কি’না—’

শিষ্টের কাছে আত্মোপাস্ত সকল কথা শুনে আমি স্তম্ভিত হই। সভ্য সমাচার অবগত হয়ে চক্ষু আমার কপালে উঠে। এই সময় আমি বুঝতে পারি যে, শ্রীলক্ষ্মীকান্ত জীউ সভ্য সভ্যই জাগ্রত দেবতা। যথা সময়ে তিনি শিষ্টকে মদ সকাশে পাঠিয়ে তিনিই আমাকে রক্ষা করলেন। তা না হ’লে গিন্নীর হাতেই আমার প্রাণটা বেতো। আরে বাপন্! অতগুলো গহনা, ছিঃ! বার বার যুক্তকর কপালে ঠেকিয়ে আমি ঠাকুরকে ধন্যবাদ জানাই—বাবা লক্ষ্মীনারায়ণ! এ অধম ভক্তের উপর অসীম তোমার দয়া।”

অসাধারণ প্রবঞ্চনার এই বিশেষ অপপদ্ধতিতে প্রবঞ্চকগণ বিবিধ রূপ বগড়ার আশ্রয় নেয়। অবস্থা বুঝে এরা প্রবঞ্চিত ব্যক্তিদের সং প্রেরণাসম্মত আদর্শ উদ্বলিত করেও উহারই দ্বারা তারা তাদের স্বপ্ত অপসম্প্রহার বহিবিকাশ ঘটিয়েছে। কিরূপে ইহা সম্ভব হয় তা নিয়ে বিবৃতি হতে বুঝা যাবে।

“আমাকে ওরা ইলেকট্রিক ওয়্যারিঙ-এর একটা কনট্রাক্ট দেবে বলে। আমি সেই লোভে তাদের আঁড্ডা ঘরে উপস্থিত হই। এই সময় আমি ওদের বসবার ঘরে একটি নিরীহ বৃদ্ধ ভদ্রলোককে শায়িত দেখে তাঁকে জিজ্ঞাসা করি, ‘হঁয়া মশাই, এইটি কি অমুক বাবুর বাটা?’ উত্তরে বৃদ্ধ

ভদ্রলোক 'হাঁ' বলে আমাকে একটি শোকার উপবেশন করতে বলেন। কিছুক্ষণ পরে অপর এক ভদ্রলোক বাটীর ভিতর হতে সেইখানে আসা মাত্র তাঁকে উদ্দেশ্য করে বুদ্ধ ভদ্রলোক বললেন, 'দয়াময় আর কতটা ভোগাবেন? কখন আপনাদের কর্তা আসবেন বলুন তো? এ দেখুন আরও এক ভদ্রলোক ওঁর খোঁজে এসেছেন।' কিছুক্ষণ পর আমার পরিচিত ঐ বাটীর মালিক বাহির হতে এসে উপস্থিত হওয়া মাত্র তাঁর সঙ্গে ঐ ব্যক্তির কলহের অভিনয় শুরু হ'ল। কলহের বিষয়বস্তু হতে আমি বুঝলাম অর্থ সংক্রান্ত ব্যাপার নিয়েই এই কলহের সৃষ্টি। পরে আমার ঐ পরিচিত ব্যক্তি আমাকেই মধ্যস্থ মেনে আত্মোপাস্ত ঐক্লপ একটি ঘটনা সম্বন্ধে আমাকে অবহিত করে দিয়ে বললেন, 'মশাই! বলুন তো আমার অপরাধ কি? ঐ বোকা জমিদারটিকে জুয়ার হারাবার কায়দা-কাহ্নন তো ওঁকে আমিই শিখিয়েছি। আর এই জ্ঞানই তো তা হতে আমার প্রাপ্য হিস্তা আমি কেটে নিয়েছি। আমরা তার বেতন-ভোগী নোকর না হলে ওঁর সাহায্য না নিয়ে আমি নিজেই ঐ বোকা শয়তানটার সঙ্গে জুয়া খেলে টাকাটা জিতে নিতে পারতাম।' প্রকৃত বিষয় অবগত হওয়া মাত্র আমার মন আমার ঐ পরিচিত ব্যক্তির উপর শ্রাবতঃই বিরূপ হয়ে উঠছিল। আমার মনের এই অবস্থা বুঝে ঐ ভদ্রলোক তখন কৈফিয়ৎ স্বরূপ বললেন, 'জানেন! সাথে কি আমি ওর এই ভাবে সর্বনাশ করছি? আমাকে গোমস্তার চাকরিটা দিয়ে বলে কি'না আমার ভগিনীকে টাকার বিনিময়ে তার উপভোগের জন্য এনে দিতে। জানেন আপনি ও এই ভাবে এই দেশের কত সতীসাক্ষী কন্যার সর্বনাশ সাধন করেছে? ঐ শয়তান লোকটাকে জুয়ার ঠিকিয়ে অর্থ গ্রহণ করলে কোন পাপ নেই। আমি চাই শুধু ওর উপর প্রতিশোধ গ্রহণ করতে। আপনিও আহ্নন না, স্ত্রার! আপনাকে

দিয়েও কয় হাত ওয় সঙ্গে খেলিয়ে কয়েক হাজার টাকা লুটে নেই।
উঃ! রাগে ও ক্ষোভে আমার রক্ত এখনও টগবগ করে ফুটে উঠছে!
চলুন কালই ওয় সেই বাগানবাড়িতে আপনাকে আমি খেলবার জন্ত
নিয়ে যাব।”

বহু ক্ষেত্রে এই সকল দালালরা তাদের ‘শিকার’দের সহিত নানা
উপায়ে আলাপ জমাবার পর তাকে সঙ্গে করে নিয়ন্ত্রণের অছিলায় তার
স্ব-বাটীতে নিয়ে গিয়েছে। এমন সময় পশ্চিমধ্যে ঐ দলের অপর আর
এক ব্যক্তি তাকে পাকড়াও করে ঐরূপ কলহের অভিনয় শুরু করে
দিয়েছে। এই কলহের কারণ ও বিষয়বস্তু অবশ্য বিবিধ রূপের হয়ে
থাকে। মূল উদ্দেশ্য থাকে অবশ্য যে কোনও প্রকারে ‘শিকার’ বা
‘ভিক্টিম’কে ঐ অভিনব জুয়ার কার্যকরণ ও প্রক্রিয়া সম্বন্ধে অবহিত
করে তাকে প্রলুব্ধ করে তুলে। এই সম্বন্ধে নিম্নে অপর একটি বিবৃতি
উদ্ধৃত করা হ’ল।

“আমি কলকাতা হাইকোর্টের একজন প্রাক্তন বিচারকের পুত্র।
আমি নিজে একজন ব্যবসায়ী ও একটি ছোট-খাটো ফ্যাক্টরির
মালিক। অমুক ব্যক্তি একদিন আমার অফিসে এসে আমাকে
৮০০০০ টাকার একজন ফাইনেন্সিয়ার যোগাড় করে দেবে বলে।
এর পর একদিন ভাত্রলোক সঙ্গীক আমার বাটীতে এসে বেড়িয়েও যান।
কিন্তু তার পর দুই মাস আমি তাঁর আর কোনও খবরই পাই না। পরে
একদিন তিনি পত্র দ্বারা আমাকে জানান যে, ইতিমধ্যে তিনি নিউমোনিয়া
রোগে আক্রান্ত হয়ে পড়ায় আমার কোনও খোঁজ নিতে পারেন নি। এই
সঙ্গে তিনি আমাকে এ’ও জানান যে, তাঁর মনিব অমুক রাস্তার অতো নম্বর
বাটীতে এখন অবস্থান করছেন এবং তাঁর ঐ মনিব আমার ফার্মের একজন
ফাইনেন্সিয়ার হতে রাজি হয়েছেন। এইরূপ আরও দুই-তিনটি পত্র

বিনিময়ের পর আমি ভত্সলোকের নির্দেশ মত তাঁর ঐ বাটিতে এসে উপস্থিত হই। ভত্সলোক আদর-আপ্যায়ন করে আমাকে তাঁদের বৈঠকখানায় বসালে একজন মাড়োয়ারী এসে জানালো যে ঘোড়ার ব্যাপারে সে ঐ জমিদার বাবুর সঙ্গে দেখা করতে এসেছে। মাড়োয়ারী লোকটির বক্তব্য শুনে আমার ঐ বন্ধুবর খেঁকরে উঠে বললেন, ‘কেয়া বাত্ বলতা আপ ? যো বোলনে হোয় হামকো বলো। বাবুকো পাশ আপ নেহি যানে শেখখা।’ এর পর মাড়োয়ারী ভত্সলোক হাত কচলাতে কচলাতে অহুযোগ করে বললে, ‘হুজুর সাহেব খুদ হামকো বোলায়া। উস রোজ [ঘোড়দোড়] রেস’মে উনসে মূল্যকাত হয়্য খে।’ ঠিক এই সময় জমিদারবাবু অর্ধ পানোন্নত অবস্থায় টলতে টলতে ঐ ঘরে এসে একটি শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার করে বসলেন। উনি এমন ভাব দেখালেন যেন ঐ মাড়োয়ারী ভত্সলোককে তিনি কোনও দিনই দেখেন নি। এর পর ঐ মাড়োয়ারী ভত্সলোক তাঁকে ঐ সকল পূর্ব কথা স্মরণ করিয়ে বললেন, ‘আপ তো ঘোড়াকো বাস্তে বাহারমে বহুত লোকমান দিয়া। লেকেন আপকো হাম আভি নশ ঘোড়াকে এক খেল দেখলায়গা।’ ‘কেয়া ? কেয়া ? কোহী ঘোড়াকে খেল’, জমিদার সাহেব নিলিখ্ত ভাবে উত্তর করলেন, ‘ঘোড়া কাঁহা ছায় ? তোমরা পকেটমে ?’ তাঁর এই প্রশ্নের উত্তরে মাড়োয়ারী ভত্সলোক বললেন, ‘হাঁ, বিলকুল ঠিক বাত হুজুর। আপ ঠিক বাত বাতায়্য হ্যায়। ঘোড়া হামরা পকেটমে মজুত হ্যায়।’ এই বলে ঐ মাড়োয়ারী ভত্সলোক পকেট থেকে প্রায় বিশটা গোল ঘুঁটি বার করে জমিদার সাহেবের সম্মুখের টেবিলের উপর রেখে দিয়ে বললে, ‘আপ দেখিয়ে না। আভি কেউসেন ইনলোক জোর কমমমে কোঁড়েরা গা।’ আমি কোঁড়ুহলী হয়ে টেবিলের দিকে চক্ষু স্থব্ধ করা মাত্র ঐ মাড়োয়ারী ভত্সলোক খেলার কায়দার মহড়া শুরু

করে দিলে এবং আপাতঃ দৃষ্টিতে ‘বোকা’ ঐ জমিদারও বাজি হারভে ভুত্ব করে দিলে। এই দেখে আমার বন্ধুবর নিয়মের আমাকে বললে, ‘এখন বুঝলেন তো ব্যাপার ? আপনি দেখে রাখুন খেলাটা।’ ইতিমধ্যে বাড়ি থেকে তাগিদ আসায় জমিদার সাহেব অলক্ষণের ভ্রম অন্ধর মহলে গেলে বন্ধুবর মাড়োয়ারীকে সন্ধান করে বললেন, ‘ভূমি বাপু, চালাকী রাখো। আমাকে ও আমার এই বন্ধুকে বখরা না দিলে বাবুসাবকে আর খেলতেই দেবো না।’ মাড়োয়ারী ভদ্রলোক এই প্রস্তাবে রাজি হয়ে বলল, ‘আচ্ছা ! ঠিক হ্যায়। বখরা আপকো মিলেগা ! চাহে তো ইস বাবুভী দো এক দান খেল দেনে শেখতা। খেলাকো কারদা হাম আভি উনকো শিখলারা দেয়েঙ্গা।’

উপরের বিবৃতিতে দেখা যায় যে ‘শিকার’-এর সহিত বন্ধুত্ব স্থাপনের পর কোনও এক অভ্যুত্থানে দুইমাস সময় নেওয়া হয়েছে। এইভাবে কয়েকটি শিকারকে জিইয়ে রেখে ইতিমধ্যে যে সকল ‘শিকার’ তৈরি হয়ে গিয়েছে তাদের বধ করার পর এই সকল জিইয়ে রাখা শিকারদের উপর একে একে এরা হাত দেয়। ইহাতে সুবিধা এই যে, এতদ্বারা শিকারগণ মনে করে যে তাদের ঐ নূতন বন্ধুর এতে বিশেষ কোনও স্বার্থ নেই। তা না হলে প্রথম কয়দিনের মধ্যে যা করবার তা না করে এত দেরি করেই বা উনি আসবেন কেন ? এ’ছাড়া বহুক্ষেত্রে শিকারগণই তাদের আসতে দেরি হতে দেখে যেচে তার বাটা গিয়ে তাকে ঐ ধনী ব্যক্তির নিকট নিয়ে যাবার জন্য পীড়াপীড়ি করেছে। এই অবস্থার প্রবন্ধকগণ তাদের আরও বিশ্বাস উৎপাদন করবার জন্য বহু গড়িমসি ও টালবাহনার পরে তবে তাদেরকে ঐ আড্ডায় প্রবন্ধনার উদ্দেশ্যে নিয়ে এসেছে।

বহুক্ষেত্রে শিকারদের নিকট পর্যাপ্ত অর্থ আছে কি’না তা পরখ করে

ঘেথে নেওয়া হয়ে থাকে। এই সময় খেলতে বসে জমিদার হঠাৎ অপমানিত মনে করে বলে উঠেন, ‘কিই! আমি এই লোকটার সঙ্গে খেলব! ও দেখাক আগে কতো টাকা ওর আছে। এই আমি রাখলাম পাঁচ হাজার টাকার নোট। এবার রাখুক আগে ও ওর টাকাও এখানে। আমি কোনও ভিখিরীদের সঙ্গে খেলি না।’ প্রায়শঃ ক্ষেত্রে নোটের সাইজে কাটা এক বাঙালি কাগজের উপরে ও নিয়ে একখানা করে ১০০ টাকার নোট রেখে ঐ বাঙালিটা বেঁধে রাখা হয়। শিকারমগ্ন ব্যক্তিগণ যদি অধিক অর্থ ঐ দিন জমির উপর না রাখতে পারে তা’ হলে তাকে বিদেয় দিয়ে দলেরই এক ব্যক্তির সহিত খেলার সূচনা করা হয় এবং ঐ শিকারমগ্ন ব্যক্তির সম্মুখেই রাজাবাহাদুর-গণ প্রতিদানেই হেরে যেতে থাকেন। এই সুযোগে দালালগণ ঐ সকল শিকারমগ্ন ব্যক্তিদের পরদিন প্রয়োজনীয় অর্থ সঙ্গে করে আনবার জন্য উপদেশ দিতে থাকেন। কয়েকটি ক্ষেত্রে সুবিধামত এই সকল লোভী ব্যক্তিদিগকে তাদের শ্রীঅঙ্গের সোনার ঘড়ি, হীরার আংটি বা সোনার বোতামের বিনিময়ে এই খেলা খেলবার জন্য অকুস্থলেই দালালগণ কর্তৃক দিয়েছেন। কিন্তু আথেরে জুয়ায় হার হওয়ার এই সকল দ্রব্য তাঁরা আর ফেরত পান নি। এই সকল রাজাবাহাদুর দামী সিন্ধের পাঞ্জাবি ও বহু হীরার আংটি পরিহিত হয়ে আসরে অবতীর্ণ হলেও ঠুরাকিন্তু দলে প্রধান ব্যক্তি হন না। প্রায়শঃক্ষেত্রে দেখা গিয়েছে যে, যে ব্যক্তি প্রথমে খেলার সূচনা করে সে-ই হয় দলের একজন প্রধান ব্যক্তি।

এই সকল অপরাধীদেরই আমরা নওসেরা ঠগী বলে থাকি। বিচারের সময় এরা আত্মপক্ষ সমর্থনে প্রায়ই বলে থাকে যে, ‘করিয়াদীর সহিত তারা কেবলমাত্র জুয়া খেলেছিল। জুয়ায় হার

হওয়াতে ফরিয়াদী অর্থ হারিয়েছেন। তাহের কেহ তাকে প্রতারণা করে নি। এই জুয়া ঐ সকল ফরিয়াদী স্ব-ইচ্ছাতেই খেলেছে। অতএব আসামীরা প্রতারণার অপরাধে অপরাধী হতে পারে না। অপরাধিকে ফরিয়াদীর পক্ষ হ'তে বলা যেতে পারে যে, আসামীরা কেবলমাত্র জুয়া খেলার উদ্দেশ্যে ফরিয়াদীকে অকুস্থলে আনে নি। তারা তাকে প্রতারণিত করার জগ্গেই সেখানে ভুলিয়ে এনেছে। প্রতারণা অপরাধের কর্ম পদ্ধতির [Modus operandi] একটি অংশরূপে এই দ্যুত-ক্রীড়ার অবতারণা করা হয়। এই দ্যুতক্রীড়ার মধ্যে এমন অনেক ফাঁকি ছিল, যার জগ্গে এই প্রকার জুয়াকে আদর্শে জুয়া বলা চলে না।

ভারতীয় দণ্ডবিধির ৪১৫ ধারায় প্রতারণা অপরাধের সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে এইরূপ : “যদি কেহ প্রতারণার দ্বারা অসহৃদ্ষ্যে এমন এক পরিস্থিতির সৃষ্টি করে, (১) যার দ্বারা কি'না, ঐ প্রবঞ্চিত ব্যক্তি সহজেই আপন দ্রব্য অপর আর এক ব্যক্তিকে প্রদান করে, (২) কিংবা কেহ যদি কাহারও উক্ত রূপ কার্য বা উক্তি দ্বারা প্রতারণিত হয়ে তার দ্রব্যাদি অপর কোনও এক ব্যক্তির দখলভুক্ত হতে সম্মতি জানায়, (৩) কিংবা কেহ যদি উক্তরূপে প্রতারণিত হয়ে এমন কোনও এক কার্য করে বসে বা উঠা না করে, যে কার্য করা বা না করার জগ্গে প্রবঞ্চিত ব্যক্তির দৈহিক, আর্থিক বা মানসিক ক্ষতি হয় বা তা হতে পারে—যাহা কি'না প্রতারণিত ব্যক্তি ঐরূপ ভাবে প্রতারণিত না হলে কখনই করতো না বা তা করতো বিবর্ত থাকতো; প্রবঞ্চকের এই সকল প্রবঞ্চনা রূপ কার্যকে শঠতা, প্রবঞ্চনা বা প্রতারণা অপরাধ বলা হবে।”

এই বিশেষ ক্ষেত্রে উক্তরূপে প্রতারণিত না হলে, প্রতারণিত ব্যক্তি কখন দ্যুত-ক্রীড়ায় আসক্ত হতো না। প্রতারণিত ব্যক্তির লোভে পড়ে

জুয়া খেলেছেন। এই ভয়ে ও লজ্জায় তাঁরা প্রায়ই থানায় আসেন না। এঁদের একটা মিথ্যা ধারণা আছে যে, সেখানে তাঁরাও জুয়া খেলেছেন, এই কথা থানায় প্রকাশ পেলে তাঁদেরও শাস্তি হবে। প্রবঞ্চক অপরাধীরাও প্রতারণিত ব্যক্তিদের এইরূপ ভয় দেখিয়ে থাকে। কিন্তু তাঁদের এই ধারণা ভুল। মানুষের স্বভাবজাত অপস্পৃহার কৃত্রিম উপায়ে বহির্বিকাশ ঘটানোর জন্য ওরাই আসল অপরাধী। বাক-প্রয়োগদ্বারা যে কোনও দুর্বলচিত্ত মানুষকে উক্তরূপে লোভী করে তোলা সম্ভব। নওসেরা পদ্ধতি মানুষের অন্তর্দর্শে [দেহকোষে] অপস্পৃহার অবস্থিতি প্রমাণিত করে। [অপরাধ-বিজ্ঞান ১ম খণ্ড দেখুন]। ভারতীয় পুলিশ নওসেরা পদ্ধতির বৈজ্ঞানিক দিকটা বিবেচনা করে প্রতারণিত ব্যক্তিদের প্রতি বরং সহানুভূতিশীল হন এবং ঐসকল প্রবঞ্চক-দের জন্যে যথোচিত শাস্তির ব্যবস্থা করেন। এইরূপ ভাবে প্রতারণিত হলে প্রতারণিত ব্যক্তিদের যথা শীঘ্র থানায় থবর দেওয়া উচিত।

ভিন্নি মংস্র নয়। আসলে উহা একটি স্তম্ভপায়ী জীব। অতরূপ-ভাবে বিভ্-গ্যাঙ্লিঙ্ বা ঘুঁটিখেল্, জুয়া নামে অভিহিত হ'লেও আসলে উহা একটি প্রতারণা অপরাধ। এই খেলা যে কোনও এক সত্যকার জুয়া নয়, আসলে উহা প্রতারণা মাত্র—এই বিশেষ সত্য সঘর্ষে আরও কিছু বলা উচিত। বিষয়টি সম্যকরূপে বুঝতে গেলে প্রথমে বুঝা উচিত প্রকৃত পক্ষে দ্যুত-ক্রীড়া বা জুয়া কাকে বলে? যে সকল খেলাতে হার-জিত, চাল [chance] বা দৈবের উপর নির্ভর করে তাকেই বলা হয় জুয়া বা দ্যুত-ক্রীড়া। যে সকল খেলার হার বা জিত কোনও না কোনও পক্ষের নৈপুণ্যের [skill] উপর নির্ভর করে তাকে কেউ জুয়া খেলা বলে না। এই নৈপুণ্য দুই প্রকারের হয়; যথা, অহ-নৈপুণ্য এক প্রতি-নৈপুণ্য। অহ-নৈপুণ্যের দৃষ্টান্ত স্বরূপ অহু-নৈপুণ্য

লক্ষ্যভেদের কথা বলা যেতে পারে। অর্জুনের লক্ষ্যভেদের মূলে ছিল এই অমূল্যপুণ্য, তাঁর ঐ বিষয়ে সাফল্যের জন্ম দৈব দায়ী নয়। কোনও ব্যক্তির মস্তকোপরি ছোট একটি বল বেখে ৭০ গজ দূরে থেকে বলটিকে গুলি বিদ্ধ করা কিংবা ২০০ গজ দূরের একটি ফল তীর দ্বারা বিদ্ধ করা রূপ খেলার মধ্যেও থাকে এই অমূল্যপুণ্য। এবংবিধ অমূল্যপুণ্য বা চাতুর্ঘ্য দেখিয়ে যদি কেহ অর্থ লাভ করে তাহলে উহাকে জুয়া বলা হয় না। অমূল্যপুণ্যের বিষয়টি এখানে বুঝিয়ে বলা হ'ল। এবার প্রতি-নৈপুণ্য সম্বন্ধে ব্যাখ্যা করা যাক। কোনও পক্ষ এমন চাতুর্ঘ্যপূর্ণ ব্যবস্থা পূর্ব হতেই অবলম্বন করে, যার জন্তে উক্ত তীর বা গুলি যথাস্থানে যথাসময়ে পৌঁছায় না। এরূপ ব্যবস্থা অবলম্বিত হলে উহাকে বলা হবে প্রতিনৈপুণ্য। বিভ্-গ্যাম্বলিঙে প্রতারকেরা প্রতিনৈপুণ্যের সাহায্য নিয়ে থাকে। চাতুর্ঘ্য সহকারে তারা তাস বা ঘুঁটি এমনভাবে সাজিয়ে রাখে বা সরিয়ে দেয়, যা'তে করে এ সকল প্রবঞ্চিত ব্যক্তিরা সহজেই হেরে যায়। এ ছাড়া প্রতারকেরা প্রতারণার উদ্দেশ্যেই মানুষকে তাদের আড্ডা-স্থলে তুলিয়ে আনে। অর্থাৎ কি'না শুরু হ'তেই তাদের উদ্দেশ্য থাকে প্রতারণা।

এই সব খেলা সত্য সত্যই জুয়া বা প্রতারণা কিনা তা নির্ভর করে এই 'দৈব' শব্দটির ['chance'] প্রকৃত সংজ্ঞার উপর। এই দৈব শব্দটির প্রকৃত অর্থ বুঝতে হ'লে আরও দুইটি অমূল্যপুণ্য শব্দের প্রকৃত অর্থ বুঝা দরকার। উহাদের যথাক্রমে দৈব-দুর্ঘটনা [Accident] এবং দৈব-সম্মিলন [বা chance coincidence] বলা হয়। নৈপুণ্যমূলক খেলার সাফল্যের মধ্যে যেমন থাকে চাতুর্ঘ্য, তেমনি প্রতিটি দুর্ঘটনার মূলে থাকে ব্যক্তি-বিশেষের অবহেলা বা অসাবধানতা। অপরদিকে কোনও অতি প্রয়োজনীয় দ্রব্য আনসা বিনা প্রচেষ্টার হঠাৎ যদি পেয়ে যায়,

কিংবা যে লোকটিকে আমার অত্যন্ত প্রয়োজন, হঠাৎ যদি তাকেই আমরা রাস্তায় দেখতে পাই, তাহলে এইরূপ পাওয়া বস্তু বা ব্যক্তিকে আমরা বলে থাকি দৈব-সম্মিলন [chance coincidence]। এই দৈব-দুর্ঘটনা বা দৈব সম্মিলনের সহিত আসল দৈব বা 'চান্স'-এর কোনও সম্বন্ধ নেই। আমার মতে দূত ক্রোড়া তথা জুয়া খেলার মূল ভিত্তি, এই দৈব বা 'চান্স'-এর সংজ্ঞা হওয়া উচিত এইরূপ : “যে খেলার হার জিতের আশা এবং আশঙ্কা থাকে প্রায় সমান সমান বা ৫০%, ৫০%, তাকে বলা যেতে পারে জুয়া খেলা।” আমার মতে হারার আশঙ্কা শতকরা ১০ ভাগের বেশি থাকলে বুঝতে হবে যে এই খেলার মধ্যে কারসাজি আছে। একটি পয়সা যদি বার দশেক “টস” করা যায় তা হলে কতবার “হেড্” এবং কতবার “টেল্” পড়বে তা বুঝা যায় না। কিন্তু কেহ যদি এই পয়সাটিকে দুই লক্ষ সাতায় হাজার বার “টস” করেন তা হলে দেখা যাবে, “হেড্” এবং টেলের সংখ্যা হয়েছে প্রায় সমান সমান। এই দৈব বা 'চান্স'-এর প্রকৃত দর্শন বা ফিলসফি হওয়া উচিত এইরূপ। যে সকল খেলায় এই দৈব বা চান্স উপরিউক্ত সংজ্ঞাহীন হয় না, সেই সকল খেলাকে জুয়া না বলে প্রতারণাই বলা উচিত। রেস বা ঘোড়দৌড়ের কোন ঘোড়াটি প্রথম হবে তা সাধারণতঃ নির্ভর করে দৈব বা চান্স-এর উপর। কারণ, অল্প পণ্ড হওয়ায় পণ্ড-জীবের মতিগতির উপর কারো হাত নেই। কিন্তু কোনও “জকি” শেষ সময়ে রাশ টেনে ধরে অশ্বটিকে প্রথম হতে না দিলে উহাকে প্রতারণা বলা হবে। এই সম্বন্ধে একটি চিত্তাকর্ষক ঘটনার কথা বলা যাক।

“কোনও এক শহরের রেইসকোর্সে’ একটি অভাবনীয় ঘটনা ঘটে। যে ঘোড়াটিকে সকলেই “গুড ফর নাথিং” বলে জানতো সেই ঘোড়াটিই সেইদিন প্রথম স্থান অধিকার করেছে এই ঘটনার ফলে বহু লোকের

বহু লক্ষ টাকা ক্ষতি হঃ এবং দোড় ক্লাবের মালিকদের ক্ষতি হয় অসামান্য। তদন্ত দ্বারা পবে জানা যায় যে, ঘোড়াটিকে দোড়ানব অবাবহিত পূর্বে মাদক দ্রব্য সেবন করানো হয়েছিল এবং ইহারই অবশুস্তাবী ফলস্বরূপ অশ্বটি হঠাৎ অভ্যস্ত রূপ তেজী হয়ে উঠে। অশ্বটির মূত্র পরীক্ষার দ্বারা এই সত্য প্রমাণিত হয়। জনসাধারণকে এইরূপ ভাবে প্রভাবিত করার জন্য স্ট্রুটগণ অশ্বের মালিকের শাস্তি-বিধান করেন।”

উপরি উক্ত বিতণ্ডা [Argument] দ্বারা আমরা সহজেই প্রমাণ করতে পারি যে, এইরূপ ঘটনাখেলা বা বিভ্, গ্যাংলিঙ্, আসলে জুয়া নয়। উহা রাষ্ট্রের আইন মতে এক প্রকার প্রভাবণা মাত্র। এইরূপ প্রভাবণার জন্যে নওসেরা অপরাধীদের দণ্ড হওয়া উচিত। এইরূপ প্রবন্ধনা অপরাধ ভারতীয় দণ্ডবিধি অনুযায়ী অবশ্য দণ্ডনীয়।

এই সকল অপরাধীদের সাজা দেওয়ার অপরা আর এক অনুবিধা আছে। ভারতীয় ফৌজদারি দণ্ডবিধিতে এমন কতকগুলি অপরাধ সম্পর্কিত ধারা আছে, ঐ সকল ধারানুযায়ী মামলা হলে ফরিয়াদী ইচ্ছা করলে আসামীর বিরুদ্ধে তাদের নালিশ প্রত্যাহার করতে পারে। ইংরাজিতে এইগুলিকে বলা হয় “কমপাউণ্ডেবল কেস”। ভারতীয় ফৌজদারি দণ্ডবিধিতে প্রভাবণা একটি কমপাউণ্ডেবল কেস। এই কারণে ধরা পড়ে চালান হবার পর ত্রুস্তেরা ফরিয়াদীকে তার অপকৃত্ত অর্থ কেবল দিয়ে তার সঙ্গে মামলাটি মিটিয়ে নিয়ে আত্মরক্ষা করে।*

* কখনও কখনও নিম্ন আদালতে সাজা হওয়ার পর এরা হাইকোর্টে আপীল দাখল করেছে এবং ঐ উক্ত আদালতে সুনামীর সময় মামলাটি তারা ফরিয়াদীর সহিত মিটিয়ে নিয়েছে।

কখনও কখনও এরা ফরিয়াদীকে টাকা খাইয়ে তাকে পুলিশের নাগালের বাইরেও সরিয়ে দেয়। আমার মতে ফরিয়াদীর এই দ্বিতীয়বারের অপরাধ সত্যকার অপরাধ এবং উহা ক্ষমারও অযোগ্য।

এইবার মাহুশের এইরূপ হাঙ্গর ভাবে ঠকার কারণ সম্বন্ধে কিছু বলা যাক। কথিত আছে—লোভ এবং ক্রোধ, এই দুই রিপু মাহুশের বুদ্ধিবংশ ঘটায়। এই অবস্থায় তারা কোনও কিছু দেখেও দেখে না, কিংবা কোনও কিছু বুঝেও বুঝে না। এই সময় তারা কোনও বিষয় শুনেও শুনে না। এই অবস্থায় শিশুর বোধগম্য সত্যটিও সে উপলব্ধি করতে অপারক হয়। এই কথাটি অতীত সত্য। এর কারণ সম্বন্ধে এইরূপ বলা যেতে পারে : প্রত্যেক মাহুশের মধ্যেই নির্বুদ্ধিতা এবং চতুরতার একত্র সমাবেশ দেখা যায়। এই লোভ মাহুশের চতুর মনটিকে বিচ্ছিন্ন করে [split up] এমন ভাবে প্রদমিত রাখে যে উহা কিছুক্ষণের জন্য আর তাহার মধ্যে কার্য-করী থাকে না। কোনও সঙ্গত উদ্বেজনা বা তীব্র অভাবের কারণেও এইরূপ ঘটে থাকে। এই স্থযোগে দুর্বৃত্তরা বাক্যপ্রয়োগের দ্বারা মাহুশের মনের দুর্বল বা নির্বোধ অংশটিকে তুল বুলিয়ে তার দ্বারা নানারূপ কার্য করিয়ে নেয়; উপরি উক্ত রূপ অসাধারণ-প্রবণতা এই মতবাদের একটি প্রকৃষ্ট প্রমাণ। বিষয় বুদ্ধির সাময়িক অবলুপ্তি এবং প্রতিরোধ-শক্তি অপসারণের কারণে উহা ঘটে। এই কারণে অনভ্যন্ত ব্যক্তিদের পক্ষে ব্যবসায় সংক্রান্ত প্রস্তাব সকল কোনও এক নিরপেক্ষ ব্যক্তি দ্বারা সকল সময়েই যাচাই করে নেওয়া উচিত। লোভ, আশা এবং উদ্বেজনা, উচ্চাকাঙ্ক্ষী ব্যক্তিদের কিরূপ পরিমাণে বুদ্ধিহীন করতে পারে তা এইভাবে প্রদর্শিত কোন স্থূল মাস্টারের নিয়ন্তরূপ বিবৃতিটি পাঠ করলে বুঝা যাবে।

“আমি পূর্বকার ঘটনাগুলি স্মরণ করে বয়ং লজ্জিতই হয়ে উঠি। আমার মত একজন বুদ্ধিমান ব্যক্তিকে এভাবে ঠকানোর বিষয় ভেবে আমি অবাক হই। আমি নিজেও অনেককে বহুবার নানা ভাবে ঠকিয়েছি। তবু ঠকামীর পন্থাগুলি সম্বন্ধে সম্যকরূপে অবগত থাকা সত্ত্বেও আমি ঠকলাম। তার কারণ লোভ আমার স্বাভাবিক বিচার-বুদ্ধি সাময়িক ভাবে অপহরণ করেছিল; তা না হ’লে অত বড় একজন মহাজনের সন্ধানে আমি ঐ সামান্য খোলার বাড়িতে যেতাম না। তারা যখন বলল যে মহাজনটি কোনও এক বিশেষ কারণে এই সময়টায় ঐখানে এসে থাকেন, তখন তাদের এই অদ্ভুত ব্যাখ্যা আমি অবলীলাক্রমেই বিশ্বাস করি। মহাজনের সাম্রাজ্যে ভৃত্যটি যখন ভেউ ভেউ করে কেঁদে উঠে জানাল, ‘দয়াময়! আপনি আমার মনিবকে বাঁচান। তা না হ’লে ওরা গুলি মেরেই ফেলবে।’ তার সেই কান্নাকে আমি মায়াকান্না বলে আদর্শেই বুঝি নি। সাজানো জুয়ায় সর্বস্বান্ত হওয়ার পরই কিন্তু আমার জ্ঞান ফিরে আসে। আমি আবিষ্ট ব্যক্তির গায় প্রায় মাইল পাঁচেক উদ্দেশ্যবিহীন ভাবে হেঁটে চলি। প্রায় সাত-আট দিন এই লজ্জাজনক কথা কাউকে জানাইও না। ওয়াকিবহাল ব্যক্তিদের জানালে হয়ত সেইদিনই আসামীর দ্বারা প’ড়ত এবং আমার অপহৃত অর্থও হয়ত আমি পুলিশের সাহায্যে উদ্ধার করতে সক্ষম হতাম।”

নওসেরা—অন্যান্য

এই বিহু-গ্যাংলিঙ-এর অভিনয় ব্যতীত অগ্নাগ্ন রূপ অভিনয়ের দ্বারাও নওসেরা দুর্বৃত্তরা দুর্বলচিত্ত মানুষদের ঠকিয়ে থাকে। নিম্নের বিবৃতিটি পড়লে বক্তব্য বিষয়টি সম্যকরূপে বুঝা যাবে। এই বিবৃতিটি বিশেষরূপে প্রশিধানযোগ্য। অপরাধটি দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় সম্মতিত হয়েছিল।

“আমি এই শহরে একজন নতুন ব্যবসাদার। আমার ঔষধপত্রের কারবার আছে। দুপ্তাপা বিধায় আমার দোকানে কিছু কুইনাইনের ষাটতি পড়ে। ফলে প্রয়োজনীয় কুইনাইন আমি কালোবাজার [Black-market] হতে সংগ্রহ করতে মনস্থ করি। অচিরে একজন দালালেরও সন্ধান পাওয়া যায়। বর্তমান কালে পারমিট বা ছাড়পত্র ব্যতীত কুইনাইন ক্রয় বা বিক্রয় নিষিদ্ধ। দালালটি আমাকে গোপনে এই কুইনাইন ক্রয় করবার জন্তে পরামর্শ দেন। এই জন্ত একজন বড় ভাটিয়া ব্যবসাদারের কাছে তিনিই আমাকে নিয়ে যান। ভাটিয়া ব্যবসাদার ভদ্রলোকটির কাছে আমি এও শুনি যে সরকারী ড্রেজারি হতে কুইনাইনের টিনগুলি কোনও এক ব্যক্তি চুরি করে তাঁর কাছে বিক্রয় করে দেবার জন্তে রেখে গেছে। এই সময় কুইনাইনের আমার অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল। এতে আমার লোভ বেড়ে যায়। চোরাই জেনেও সস্তা দরে আমি উহা কিনতে রাজি হই। ভাটিয়া মহাজনটি কিন্তু কিছুতেই স্ববাটিতে মাল আনতে রাজি হন না। তিনি আমাকে শহরের একটি নিরালা উজানে দুপুর বেলায় মূল্য বাবদ চারি হাজার টাকা সমেত হাজির থাকতে অস্বরোধ জানান। বখা সময়ে নির্ধারিত স্থানে এসে আমি হাজির হই। ঔষধের মূল্য বাবদ চারি হাজার টাকা ব্যাপারীটির হাতে হিসেব মত তুলে দিয়ে মার্কামারা কুইনাইনের টিনগুলো গুনে নিচ্ছিলাম। নিরালা দুপুর। সেই সময় সেইখানে জনপ্রাণীরও আসবার সম্ভাবনা নেই। কিন্তু ঠিক সেই সময়ই সেখানে মোটা মোটা জন চার সি. আই. ডি. পুলিশের আবির্ভাব হল।* পুলিশরূপে তাদের বুঝতে পারা মাত্র দালাল ও সেই ব্যাপারীটি উভয়ে

* কোনও অপরাধ-পদ্ধতিতে পুলিশের অভিযানের ব্যবস্থা থাকলে, উহাকে বলা হয় “থর্ডসি” পদ্ধতি। বহু ক্ষেত্রে নিয়মিত কোনও অসামান্য পুলিশও এদেরকে সহায়তা করে।

টাকা নিয়ে এক দৌড়ে পালিয়ে গেল। পালাবার সময় দালালটি অশ্রুট স্বরে আমাকে সাবধান করে বলে গেলো, ‘মশাই পালান। নীচ পালান। গোয়েন্দা পুলিশ এসেছে। ঐ।’ তাদের পিছু পিছু আমিও সরে পড়ছিলাম, কিন্তু পুলিশ ক’য়জন দৌড়ে এসে আমাকে ধরে ফেলল, তাদের নেতা ছিল একজন ছদ্মবেশী জমাদার। গোফ মুচড়ে আমার মাথায় একটা চাটি কসিয়ে তিনি আমাকে বললেন, ‘শালা! তুমি বাতায় জলদি, কোউন লোগ ভাগা আভী।’ এর পর জমাদার শাহেব কুইনাইনের টিন কয়টি আমার নিকট হ’তে কেড়ে নিয়ে সঞ্চার লোকদের হুকুম জানাল, ‘লে চলো শালেকো থানামে।’ চোরাই মাল ক্রয়ের শেষ পরিণতি যে জেল তা আমার জানা ছিল। আমি নাচার হয়ে কুইনাইনের টিনগুলো এবং সেই সঙ্গে আমার শেষ কপর্দকটিও তাদের উৎকোচ দিয়ে আমি মুক্তি ক্রয় করি। তিন দিন তিন রাত পরে আমি জানতে পারি যে এই লেনদেনটি আসলে ছিল একটি অভিনয় মাত্র। এমন কি পুলিশ কয়জনও আসল পুলিশ নয়। উহারা সকলে নকল পুলিশ মাত্র। দালাল, ব্যাপারী, পুলিশ—সকলেই একই ঠগী দলের দলী। ভয়ে ও লজ্জায় বিষয়টি আমি চেপেই গিয়েছিলাম। কিন্তু পরে কোনও এক বন্ধুর পরামর্শে আমি থানায় এজাহার দিই। তদন্তের পর পুলিশ অপরাধী কয়টিকে ধরে আনলে আমি তাদের সনাক্তও করি।”

কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই অপরাধ-পদ্ধতির মধ্যে কিছু কিছু অদল-বদলও দেখা যায়। অর্থাৎ কি’না জাল পুলিশের বদলে প্রথমে এসে হাজির হয় সাজানো গুণ্ডার দল—জন পাঁচ-ছয় ষণ্ডামার্কী লোক হঠাৎ আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে উভয় পক্ষকেই মারধর করে এবং অর্থাৎ তাদের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিতে থাকে। এর কিছু পরেই আবিষ্কৃত

হয় জাল [নকল] পুলিশের দল। এই নকল পুলিশের আবির্ভাবে সাজানো গুণ্ডারা পলায়ন করে এবং পলায়নে অপারক হয়ে প্রতারণিত ব্যক্তি যথারীতি ধরা পড়ে উৎকোচ দিয়ে আত্মরক্ষা করে।

উপরের ঘটনাটি অসাধারণ প্রতারণার একটি বিশেষ উদাহরণ। আমি এমন অনেক ব্যক্তির কথাও শুনেছি যে গোপনে নিষিদ্ধ কুইনাইন কিনে দেখেছেন টিনগুলিতে কুইনাইনের বদলে ময়দা ভরা রয়েছে। এইভাবে প্রতারণিত হওয়া সত্ত্বেও এ কথা তাঁরা পুলিশকে জানান নি। ধারণ তাঁদের ধারণা, নিষিদ্ধ পণ্য বে-আইনি ভাবে সংগ্রহ করতে তাঁরা প্রয়াস পেয়েছেন, এ কথা স্বীকার করলে পুলিশের কবলে পড়ে তাঁদেরও হয়ত সাজা পেতে হবে। কিন্তু তাঁদের এইরূপ ধারণা ভুল। নওসেরা দুর্বৃত্তদের প্রত্যেকটি অপরাধ-পদ্ধতি সম্বন্ধেই পুলিশ অবগত আছে। কি রূপে মানুষের অন্তর্নিহিত অপবাধ-স্মৃতি জাগ্রত করে নওসেরা দুর্বৃত্তরা মানুষকে লোভী করে তুলে তাদের ঠকিয়ে থাকে, তা পুলিশ ভাল ভাবেই জানে। এই সব অপরাধ সম্বন্ধে প্রতারণিত ব্যক্তির থানায় যথাসম্ভব এজাহার দিলে তাঁরা নিজেদের এবং সেই সঙ্গে জনসাধারণের উপকারই করবেন—এই ক্ষেত্রে সত্য কথা বললে তাঁদের কোনওরূপ বিপদেই সম্ভাবনা নেই।

সাধারণতঃ নওসেরা অপরাধীরা অপকর্মের সময় কোনওরূপ বল প্রকাশ করে না। কিন্তু কোনও কোনও ক্ষেত্রে বলপ্রয়োগেরও কথা শুনা গিয়েছে। প্রতারণার জন্ত অকুস্থলে নীত ব্যক্তিদের কেহ কেহ দুর্বৃত্তদের এই অভিনয় [মধ্যপথে] ধরে ফেলে স্থান ত্যাগ করতে চায়। সাধারণতঃ এইরূপ ক্ষেত্রে তাদের অক্ষত দেহে ঘেতে দেওয়াই হয়। কিন্তু এইরূপও শোনা গিয়েছে যে কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই অবস্থার তাদের অর্থাৎ বলপ্রয়োগ দ্বারা অপহরণ করা হয়েছে। এইরূপ

অপরাধকে রাহাজানি [Robbery] অপরাধ বলা হবে। উহাকে কখনও প্রভারণা অপরাধ বলা হবে না। সাধারণতঃ ঠগী দলের অপরাধীরা নির্বল সাম্প্রতিক অপরাধী হয়ে থাকে। এই কারণে অপরাধের এইরূপ দৃষ্টান্ত অতীব বিরল। বলপ্রয়োগের কথা শোনা গেলে বুঝতে হবে আসলে অপরাধীরা নওসেরা দলের নয়, কিংবা ঐ দলে এমন কাউকে কাউকে [নবাগত] নেওয়া হয়েছে, যাদের নির্বল সাম্প্রতিক অপরাধী মনে হলেও আসলে তারা সবল শোণিতাত্মক অপরাধী।

টপকা ঠগী

টপকা ঠগী বা টপকাওয়ালারা অসাধারণ প্রবঞ্চকদের অপর একটি উল্লেখযোগ্য বিভাগ। প্রায়শঃ নিম্ন শ্রেণীর হিন্দুস্থানীরাই এক বিশেষ পদ্ধতির সাহায্যে লোক ঠকিয়ে থাকে। টপকা ঠগীদের দলগুলি সাধারণতঃ চার কিংবা পাঁচজন ব্যক্তি নিয়ে গঠিত হয়ে থাকে। এরা পালিশ করা সোনার বাট বা বালার আকাবের পিতলের টুকরাকে সোনার দ্রব্য বলে চালিয়ে লোভী লোকেদের ঠকিয়ে থাকে। সাধারণতঃ এরা মজুরদের হস্তার দিনে তাদের যাতায়াতের পথে কিংবা পল্লী অঞ্চল হ'তে আগত যাত্রীদের অপেক্ষায় রেলওয়ে স্টেশনগুলিতে ওৎ পেতে বসে থাকে। শহরে লোকেরা এদের টপকা ঠগী বলে থাকে। পল্লীগ্রামের লোকেরা এদের বলে থাকে বালা খেলার দল।

চম্পারণ এবং নেপালের ছুনিয়া, মজঃফরপুরের সোনার, দুলাদ ও মণ্ডা মুসলমান প্রভৃতি স্বভাবদুর্বৃত্ত জাতির লোকেরা পল্লী অঞ্চলে এই খেলার সাহায্যে লোক ঠকিয়ে থাকে। এরা পিতলের বালাকে

সোনার বালা বলে চালিয়ে লোক ঠকায় ; এই কারণে লোক ঠকানোর এই পদ্ধতিকে কেউ কেউ ‘বালা খেল’ বা ‘বালাট্রিক্’ও বলে। প্রদেশের রেলওয়ে স্টেশন সকল ও রেলওয়ে কম্পার্টমেন্টগুলিই এদের প্রধান কার্যক্ষেত্র। শহরে টপকা ঠগীরা বালার পরিবর্তে বার বা বাট্ ব্যবহার করে। বিড্ গ্যাম্বলিঙ-এর ত্রায় ইহাও একটি বাস্তব অভিনয়। এই প্রবঞ্চকদের মধ্যে কেহ সাজে পথচারী, কেহ সাজে শ্রাকরা, কেহ সাজে ভিখারী, কেহ বা সাজে পুলিশের সিপাহী। কিরূপ পদ্ধতি দ্বারা টপকা ঠগীরা বড় বড় শহরের পথচারীদের ঠকিয়ে থাকে তা নিম্নের বিবৃতিটি পড়লে বুঝা যাবে।

“ঠাকুরমার অহুরোধে আমি পঞ্চাশ টাকা ছোটকাকাকে মনিঅর্ডার করবার জন্তে পোস্ট অফিস যাচ্ছিলাম। রৌদ্রের প্রথর তাপে ফুটপাথগুলো তেতে উঠেছে। আমি ঐ দিন অতি কষ্টে পথ চলছিলাম। হঠাৎ একজন আধাবয়সী গেঁইয়া গোছের লোক আমার কাছে এসে জিজ্ঞেস করলেন, ‘মশাই আপনি কইতে পারেন? সোনাপট্ট কোন দিকে যাতি পারবো?’ ভত্রলোককে কোলকাতায় নবাগত বলে মনে হলো; তাই একটু সহানুভূতির স্বরে আমি তাঁর এই প্রশ্নের উত্তর দিলাম, ‘কোলকাতায় আপনি নূতন বুঝি? তা ওটা বেশি দূর নয়। এই রাস্তা ধরেই এগিয়ে যান।’ ঠিক এই সময়েই পাশের গলিটা থেকে একদল লোক সেখানে এসে ভিড় করে দাঁড়ালো। তাদের কথাবার্তা হতে বুঝা যায় যে তারা কাল্পনিকত নামে একখানা হিন্দী ছবি দেখতে চলেছে। গেঁইয়া ভত্রলোকটি ভিড় ঠেলে অদৃশ্য হবামাত্র সেখানে ঠং করে একটা আওয়াজ হলো। শব্দটি লক্ষ্য করে চোখ নামাতেই আমি দেখতে পেলাম নীল কাগজে মোড়া একটি সোনার বাট রাস্তায় পড়ে রয়েছে। বেশ বোঝা গেল যে, সোনাটা ওই ভত্রলোকের

পকেট থেকেই পড়েছে। এই সময় একজন সরল-মনা পথচারী যুবক রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিল। ভিড়ের মধ্যে থেকে একজন ভিখারী গোছেব লোক সোনার বাটটা কুড়িয়ে নিয়ে ওই যুবককে দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করলে, ‘ই্যা মশাই এটা কি সোনা?’ এই টপকা ঠগী দলের কার্যপদ্ধতি সত্বে কিছু কিছু আমি শুনেছিলাম। তাই কৌতূহলবশতঃ কাউকে কিছু না বলে ব্যাপারটা আমি পরিলক্ষ্য করতে থাকি। ইতিমধ্যে সোনাপট্টিগামী গেঁইয়া লোকটি সেখানে ফিরে এলেন। গেঁইয়া লোকটিকে ফিরে আসতে দেখে সেই ভিখারী লোকটি বিনা বাক্যব্যয়ে সেখান থেকে সরে পড়ল। গেঁইয়া ভদ্রলোকটি সেই পথচারী সরল-মনা যুবককে শুনিয়ে শুনিয়ে একজনকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘মশাইদের কি কেউ এখানে একটা সোনার বাট কুড়িয়ে পেয়েছেন? পাঁচ হাজার টাকা দাম মশাই। হায়! আমার সর্বনাশ হয়ে গিয়েছে। এইখানটার বোধ হয় ওটা পড়েছে। হায় হায় হায়!’ এর পর প্রায় পাগলের মত হয়ে ভদ্রলোকটি স্থান পরিত্যাগ করলেন। সেই ভিখারী লোকটি এইবার পুনরায় সেইখানে হাজির হয়ে সোনাটা পরীক্ষা করছিল। এমন সময় ভিড়ের ভিতর থেকে আর একটা লোক বেরিয়ে এসে বলে উঠল, ‘মাইরি মাইরি। এ তো সোনা—সোনা।’ ‘দেখি দেখি দেখি—’ ইতিমধ্যে অপর আর একজন গুণ্ডাগোছেব লোক এগিয়ে এসে বলে উঠল, ‘এই! খবরদার বলছি! ঐ ভদ্রলোকের পকেট থেকে ওটা পড়েছে। আমি নিজে ওটা পড়তে দেখেছি। ডেকে আন লোকটাকে, না হয় খানায় জমা দে।’ ঘাবড়ে গিয়ে তাদের সকলেই সোনাপট্টিগামী ভদ্রলোকটিকে অনেক খোঁজাখুঁজি করল। কিন্তু তাঁর কোনও সন্ধানই আর পাওয়া গেলো না। এর পরে সকলেই সোনাটা খানায় জমা দেবার জন্তে প্রস্তাব করলে। কিন্তু

যে লোকটি সোনাটা পেয়েছে সে কিছতেই এ প্রস্তাবে রাজি না হয়ে একটা উল্টো প্রস্তাব আনল। মাথা ও হাত নেড়ে সে বলে উঠল, 'আরে বেখে দেন মশাই, পড়ে পাওয়া চৌদ্ধ আনা। পুলিশের পেটে না দিয়ে আত্মন এটা আমরা নিজেরাই ভাগ করে নিই। ক'টা টাকা পেলো যে আমরা একুনি মেট্রোয় যাব, কাল্ল ভকতের নট চামেলীবিবির বাড়িতেও যেতে পারবো। কি মশায় আপনারা রাজি আছেন তো?' অত দামী একটা সোনার বাট অত সস্তায় কিনতে কে না রাজি হয়? সকলেই ঝুঁকে প'ড়ে সোনাটা বারে বারে পরীক্ষা করতে শুরু করল। এদের মধ্যে একজন লোভী-মনা-লোক বলে উঠল, 'দেন মশায়, দেন, আমিই নেব। কিন্তু আমার কাছে আছে মাইরি এই কুলে পঞ্চাশ টাকা।' কিন্তু সেই ভিখারী লোকটা কিছতেই আশি টাকার কমে মেটি ছাড়তে রাজি হয় না। 'পথচারী সেই সরল-মনা যুবকটি এতক্ষণ অবাক হয়ে বিষয়টি পরিলক্ষ্য করছিল। এদের মধ্যে একজন এইবার সেই যুবকটির কাছে এগিয়ে এসে বললে, 'আমার হাতের এই সোনার ঘড়িটা বন্ধক রেখে আমাদের ত্রিশটা টাকা ধার দিতে পারেন? কালই আমি টাকাটা আপনার বাটের ঠিকানায় দিয়ে আসব।' এই লোকটাকে এক ধাক্কা সরিয়ে দিয়ে সামনের আর একজন লোক বললে, 'গুনবেন না মশাই, ওর ঐ আজে-বাজে কথা। আমি দিচ্ছি পঞ্চাশ টাকা আর আপনি দিন পঞ্চাশ। আত্মন আমরা দু'জনে মিলে সোনাটা কিনে নিই। সোনাটা অবং আপনিই রেখে দিন। আমি বিক্রি করতে গেলেই তো পুলিশে আমরা পাকড়াও করে বলবে, আরে শালা বাড়িওয়াল! তোর বাবা তোর জন্তে সোনা রেখে গেছে, না? আপনারা মশাই তো ভদ্রলোক আছেন। আপনারা ঠিক বিক্রি করে নেবেন। নিন্-নিন্ মশাই, সোনাটা কিনে নিন্।' পথচারী সেই সরল-মনা যুবকটি এবার আর

লোভ সামলাতে পারল না। প্রায় একশত টাকা সঙ্গে নিয়ে সেও কাউকে মনিঅর্ডার করবার জগ্রে পোস্ট অফিসে চলছিল। মনে মনে সে ভেবেছিলেন যে সোনাটি এক্ষুণি সোনাপট্টিতে বিক্রয় করে হাজার দুই টাকা সে লাভ করতে পারবে এবং তারপর তা থেকে একশ' টাকা ব্যয় করে নিয়ে মনিঅর্ডারটা না হয় সে পরের দিনেই করে দেবে। ইতিমধ্যে রাস্তার ওপারের ফুটপাথের উপর জন দুই-তিন হিন্দুস্থানী এসে দাঁড়িয়েছে। তাদের সকলের হাতে ছোট ছোট খেঁটে লাঠি। সেই লোকগুলোর দিকে আঙুল দেখিয়ে একজন বলে উঠল, 'এই গোয়েন্দা পুলিশ এসে গেছে। এটা নেবেন তো তাড়াতাড়ি নিয়ে নিন।' লোভে পড়ে যুবকটি তাড়াতাড়ি একশত টাকা পকেট থেকে ব্যয় করে সোনাটা কিনে নিচ্ছিল আর কি। এমন সময় আমি এগিয়ে এলে ছোকরাটিকে নিরস্ত করে বললাম, 'আরে! এ তুমি কি করছ থোকা? ওর ঐ বাট কখনো সোনা নয়। ওটা একটা চক্চকে পেতল। এরা সব টপকা ঠগীর দল; এমন করে লোক ঠকায়।' এরপর ঠগীগুলোকে আমি ধমক দিয়ে বললাম, 'চালাকি পেয়েছ সব, না?' আমার কথা শুনে যুবকটি ভড়কে গিয়ে সরে দাঁড়াবা মাত্র অপর আর একজন ভদ্রবেশী পথচারী এগিয়ে এসে সোনাটা আশি টাকায় কিনে নিয়ে বলে উঠলেন, 'না মশাই! এ সোনাই। সিলেটে আমাদের দোকান ছিল যে।' এর কিছু পরেই ঠগীর দল সোনা বলে পিতলটি ভদ্রলোককে গছিয়ে দিয়ে একে একে সেখান থেকে সরে পড়ল। ঠগীর দল চলে যাবার পর ভদ্রলোকটি ফুটের সানের উপর সোনার বাটটি একটু ঘষে নিলেন। এতক্ষণে বেশ বোঝা গেল যে বাটটা পিতলের, সোনার নয়। একটু-আধটু পরীক্ষার পর উনি বুঝলেন যে ওটা একটা পিতলের বাট। ভদ্রলোকটি একেবারে অস্থির হয়ে কেঁদে ফেলে আমাকে বললেন, 'কেন

আপনার কথা শুনলাম না, মশাই! আমাকে আপনি এবার বাঁচান একটু। সামনের ঐ গলিটার মধ্যে ওরা একটু আগে ঢুকেছে। আশুন একটু খুঁজে দেখি।’ ভদ্রলোকের এই নিবুদ্ধিতার জন্ত তার উপর আমার দয়া এসেছিল। তাঁর সেই কার্নাকাটি আমাকে অভিভূত করে দিল। দয়াপরবশ হয়ে ভদ্রলোকটিকে নিয়ে আমি কলাবাগান বস্তির একটা নির্জন গলির মধ্যে ছব্বৃদ্ধদের সন্ধানে ঢুকে পড়লাম। এই নির্জন গলিটার ভিতর এসে ভদ্রলোকটির চেহারাটা হঠাৎ যেন বদলে গেল। পকেট থেকে চক্চকে ধারাল ছোরা বার করে সেটা আমার মাথার উপর উঠিয়ে ভদ্রলোক হেঁকে উঠলেন, ‘এবে শালা জান বাঁচাও। ভাগাও হামাদেব শিকার!’ দেখতে দেখতে সেখানে আরও সাত-আটজন গুণ্ডা এসে হাজির হল। তাদের কাকুর হাতে ছিল লোহার ডাণ্ডা, কাকুরহাতে লাঠি, কারোর হাতে ধারালো চক্চকে ছুরি। ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে আমি একে একে আমার হাতের আঙুলি, মানিবাগ, সোনার ঘড়ি, ফাউন্টেনপেন, এমন কি পেনসিলটা পর্যন্ত তাদের হাতে তুলে দিতে বাধ্য হই। এইরূপে তাদের ব্যবসা মাটি করে দেওয়ার প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ সর্বস্বাস্ত হয়ে আমি অবসাদে ক্লান্ত দেহে ধানায় এসে এজাহার দিই। মনে মনে আমার একটা দম্প ছিল যে আমি চালাক এবং বড় সাবধানী। কিন্তু সেই দম্প আজ আর আমার একটুকুও নেই। এই গুণ্ডার দল আমার সেই দম্প ভেঙে দিয়েছে।”

এই টপকা ঠগীরা অপরাপর ঠগীদের জায় নির্বল অধোমুখ সাম্প্রতিক অপরাধী হয়ে থাকে। পারতপক্ষে তারা কাকুর উপর বলপ্রকাশ করে না। নির্বল সাম্প্রতিক প্রবঞ্চনার দ্বারা এই এরূপ মাহুষের অর্থ অপহরণ করে থাকে। কিন্তু বিশেষ ক্ষেত্রে এই দলেক

কাউকে কাউকে আমরা বলপ্রকাশ করতেও দেখি। এর কারণ স্বরূপ শহরে অপরাধীদের মধ্যে দৃষ্ট মিশ্র দলের কথা বলা যেতে পারে। সবল এবং নির্বল—এই উভয়বিধ ব্যক্তিদেরই নিয়ে এই দল গঠিত হয়। তবে এইরূপ মিশ্র দল এখনও পর্যন্ত কদাচিৎ দেখা যায়; সাধারণতঃ এই টপকা ঠগীরা নির্বল অপরাধীই হয়ে থাকে। এরা অপকর্মের সময় কখনও কাউকে আঘাত হানে নি। সক্রিয় অপরাধীদের সহিত তাদের প্রায়ই কোনও রূপ সম্পর্ক থাকে না। এই মিশ্র দল সম্বন্ধে আমি অপরাধ-বিজ্ঞানের প্রথম খণ্ডে কিছু কিছু আলোচনা করেছি। বুঝবার সুবিধার জন্তে উহার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত করলাম। [অপরাধ-বিজ্ঞান প্রথম খণ্ড দ্রষ্টব্য।]

“সাধারণ ভাবে আমরা দেখে এসেছি যে পকেটমার, ছিঁচকে চোর, ঠগী প্রভৃতি অপরাধীরা ধৃত হওয়ার কালীন কাহাকেও কখনও আঘাত হানে নি। কারণ উহারা নির্বল সাম্প্রতিক অপরাধী, শোণিতপাতে স্বভাবতঃই তারা অনভ্যস্ত। কিন্তু অধুনাকালে কোনও কোনও ক্ষেত্রে পকেটমারদের আত্মরক্ষার্থে ছুরিকাঘাতেও কথা শুনা গিয়েছে। ইহার কারণ সম্বন্ধে এইরূপ বলা যেতে পারে। আসলে এই সকল অপরাধী থাকে শোণিত-সাম্প্রতিক অপরাধী। জনবহুল শহরে সুবিধার জন্তে এরা পিক-পকেটদের কার্য পদ্ধতির অনুসরণ করে—কিন্তু অনভ্যাসের কারণে তারা ধরা পড়ে, এবং ধরা পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই এদের আসল স্বরূপ প্রকাশ হয়ে পড়ে। এরা তখন আত্মরক্ষার্থে ছুরি ব্যবহার করে। আসলে ইহারা পিক-পকেট করে না, ইহারা করে সবল রাহাজানি [Robbery] এবং উহা তারা করে পকেটমারের অছিলায়। উহা তাদের অপপদ্ধতির পূর্বাংশরূপে প্রকাশ পায় মাত্র।

আজকালকার পিক-পকেটরা সেফটি-রেজার ব্রেড ব্যবহার করে।

ইহারা কখনও ছুরি ব্যবহার করে না, এমন কি ইহারা ছুরি সঙ্গেও রাখে না। ইহা ছাড়া বড় বড় শহরে চণ্ডুখানা, জুয়ার আড্ডা প্রভৃতি স্থান অপরাধীদের ক্লাবঘর বা আড্ডাখানার কাজ করে। এই সব আড্ডায় এবং বেড়াগৃহে নির্বল অপরাধীদের সহিত সবল অপরাধীদের মেলা-মেশার স্বেচ্ছাঘটে। একটি বোমারু বা বোমাবর্ষী বিমানকে যেমন বহু পাহারাদার বা ফাইটার প্লেন ঘিরে নিয়ে চলে, তেমনি বন্ধুত্ব বশতঃ একজন নির্বল পিক-পকেটকে তার দল হতে ভাঙিয়ে নিয়ে একজন সবল অপরাধীর অপকর্মে বহির্গত হওয়াও অসম্ভব নয়। এইরূপ ক্ষেত্রে কথিত সবল অপরাধীটি তাদের পাহারাদারের কাজ করে। এই স্থলে নির্বল অপরাধীটি ধরা পড়লে সবল অপরাধীটির পক্ষে বন্ধুর উদ্ধারের জন্তে অগ্রসর হওয়া অসম্ভব নয়। তবে এইরূপ ঘটনা এখনও পর্যন্ত বিরল। কিন্তু এ সম্বন্ধে আরও অনুসন্ধানের প্রয়োজন আছে।”

টপকা ঠগী প্রভৃতি নির্বল প্রবঞ্চকদের পক্ষেও তাদের সবল অপরাধী বন্ধুদের নিয়ে ঘুরাফিরা করা অসম্ভব নয়। এই সব ঠগীরা প্রবঞ্চনা দ্বারা অর্থ অপহরণে অসমর্থ হলে এদের এই সকল বন্ধুরা নিবাক দর্শকের গ্রাস আর নির্বল থাকতে পাবে না। এরা তখন ধৈর্যহারা হয়ে পথচারী ব্যক্তিটির উপর বল প্রকাশে উদ্বৃত্ত হয়। এই কারণে কখনও কখনও সোনা ক্রয়ে অনিচ্ছুক ব্যক্তিদের অর্থাৎ এদের দ্বারা ছিনিয়ে নেওয়ার কাহিনীও শুনা গিয়েছে। আমাদের মতে শহরের অপরাধীদের মধ্যে দৃষ্ট মিশ্র দলই অপরাধীদের এইরূপ ব্যবহারের একমাত্র কারণ।

নোট ডব্লিউ

নোট ডব্লিউকে কেহ কেহ দোনাখেল পদ্ধতিও বলে থাকে। পূর্বোক্ত অসাধারণ প্রবঞ্চনার ইহা অত্যন্ত উদাহরণ। এই ঠগীরা

সরলচিত্ত লোকদের বুঝায় যে তারা যে কোনও একটি কারেন্সি নোটের ত্রাণ হুবহু অপর একটি অনুরূপ নোট রাসায়নিক দ্রব্যের সাহায্যে তৈরি করতে সক্ষম। সরল প্রকৃতির ব্যক্তিটি দুর্বৃত্তদের এই মিথ্যা কাহিনী বিশ্বাস ক'রে তার হাতে একখানি হাজার টাকার নোট ভুলে দেয়। তাদের আশা যে ঐকপ দুইটি নোট তারা ফেরত পাবে। কিন্তু একখানিও তারা আর ফেরত পায় না। কতকগুলি ফটোগ্রাফিক কেমিক্যাল এবং সেন্সিটিভ পেপারের সাহায্যে দুর্বৃত্তরা সরল প্রকৃতির মানুষদের বুঝায় যে সত্য সত্যই একটি নোটকে দুইখানি কবা সম্ভব। কিরূপ পদ্ধতিতে তারা মানুষকে তার অর্থাদি দ্বিগুণ করে দেবার লোভ দেখিয়ে ঠকিয়ে থাকে তা নিয়ে বিবৃতিটি পড়লে বুঝা যাবে।

“ঠগী লোকটির কথা প্রথমে আমি বিশ্বাস করি নি। আমি প্রথমে তার এইরূপ ক্ষমতা সম্বন্ধে তাকে পরখ করতে চাই। লোকটা তখন আমার কাছ থেকে একটা দশ টাকার নোট চেয়ে নিয়ে একটা ফটোগ্রাফিক ক্রেমে এঁটে দেয় এবং তার পর নোটের মাপ অনুযায়ী কাটা একটি সাদা কাগজ নোটখানার সামনে মেলে ধরে—এই কাগজটায় সে কি সব রসায়ন মাখিয়েও দিয়েছিল। এরপর সে উভয় কাগজটি আলোর দিকে সরিয়ে আনে। এই ভাবে কিছুক্ষণ থাকার পর আমি নোটের ছবির মত অনুরূপ একটা ছাপ সাদা কাগজটার উপর পড়তে দেখি। ঠগী লোকটি তখন আমার বুঝায়, ‘এই দেখুন ধীরে ধীরে আগনার এই নোটখানিই দ্বিগুণ হয়ে যাচ্ছে। অর্থাৎ ঐরূপ আর একখানি দশ টাকার নোট তৈরি হচ্ছে।’ এর পর দুর্বৃত্তটি আমাকে বুঝায় যে, পুরোপুরি নোটখানি তৈরি হতে খরচ হবে একশোর উপর। এজন্তে দশ টাকার নোটে খরচ পোষাবে না! ঐ দুর্বৃত্তটি এর পর আমাকে একটি হাজার টাকার নোট জোগাড় করতে বলে। সে বলে যে তাহলে

মাত্র একশো টাকা খরচে হাজার টাকা পাওয়া যাবে। আমি তার এই কথা বিশ্বাস করি। এইভাবে নোট ডবল করে গভর্নমেন্টকে ঠকান একটি বে-আইনি কার্য। এই কারণে বিষয়টি আমি তৃতীয় ব্যক্তিরও কানে তুলি না। এর পর আমি আমার জীবন গহনা বন্ধক রেখে একটি হাজার টাকার নোট সংগ্রহ করে আনি। দুর্বৃত্তটি তখন নোটের মাপে কাটা একটি সাদা পার্চমেন্ট কাগজ হাজার টাকার নোটের উপর নিক্ষেপ করে। পূর্বের মতই সাদা কাগজটার উপর হাজার-টাকা নোটের একটা ছব্ব ছাপ আমি পড়তে দেখি। এর পর দুর্বৃত্তটি দুইখানি নোটই [আসল নোট এবং ছাপপড়া কাগজ] একটা কাগজে বেঁধে দিয়ে আমাকে মোড়কটি দুই দিন পরে খুলবার পরামর্শ দিয়ে সেখান থেকে সরে পড়ে। এদিকে কখন যে হাত সাফাই-এর সাহায্যে তিনি আসল নোটটি সরিয়ে ফেলেছেন তা আমি জানতেও পারি নি। দুই দিন দুই রাত্রি পরে মোড়কটি আমি খুলে দেখি আমার সর্বনাশ হয়েছে। আসল বা নকল কোনও নোটই মোড়কটির মধ্যে নেই। সেখানে আছে শুধু নোটের সাইজে কাটা দুইখানি সাদা কাগজ। দুর্বৃত্তটি আমাকে বুঝিয়েছিল যে দুই দিন দুই রাত্রি পরে অপর কাগজটি ছব্ব আসল নোট হবে। কিন্তু এর পূর্বে ওগুলো আলোর আনলে উহা আর তা হবে না। এই কারণে তার উপদেশ মত আমি দুই দিন দুই রাত্রি অপেক্ষা করেছিলাম।”

কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই সব সেন্সিটাইজড পেপার হাত সাফাইএর সাহায্যে সরিয়ে ফেলে দুর্বৃত্তরা সেখানে একখানি সত্যাকার নোট এনে সরল প্রকৃতির মানুষদের বিশ্বাস উৎপাদন করেছে। ছাপ খরা কাগজটা হঠাৎ সত্যাকার নোট হয়ে উঠার তখন আর তার কোনও সন্দেহ থাকে না। এর পর অস্বাভাবিক ভাবে হাতের কারদ্বার দুইখানি

নোটই সবিয়ে ফেলে মোড়কের মধ্যে মাত্র দুইখানি সাদা কাগজ ঢুকিয়ে তার উপর প্রবঞ্চিত ব্যক্তিকে ঘণ্টা পাচেক ধরে অ্যান্ডিড চালবার উপদেশ দিয়ে দুর্বৃত্তটি বামালসহ নির্বিবাদে এবং নিবিঘ্নে সরে পড়েছে।

দোনা থেল—অন্যান্য

দোনাথেল অপরাধারা নানারূপে শহর ও পল্লীর লোকদের ঠকিয়ে থাকে। কোনও কোনও সময় এরা প্রচার করে এদের কোনও এক ব্যক্তি দশখানা হাজার টাকার নোট কুড়িয়ে পেয়েছে। যেহেতু হাজার টাকার নোট ভাঙ্গান তাদের মত গরিব লোকদের পক্ষে নিরাপদ নয়, সেই হেতু মাত্র একশো টাকার খুচরা নোটের বিনিময়ে হাজার টাকার নোটগুলি তারা বিক্রয় করতে প্রস্তুত। সরল প্রকৃতির লোভী মানুষরা তাদের এই কাহিনী বিশ্বাস করে নোটগুলি দেখতে চায়। এই সকল দুর্বৃত্তদের নিকট প্রায়ই দুই তিন খানি হাজার বা একশো টাকার জাল নোট মজুত থাকে। নোটের মাপে কাটা খানকতক বাগজের উপরে ও নিম্নে জাল নোটগুলি রেখে দূর থেকে সেগুলো প্রবঞ্চিত ব্যক্তিদের দেখিয়ে তারা তাদের বিশ্বাসও উৎপাদন করে। এর পর নির্ধারিত দিনে স্বাত্তিকালে কোনও নির্জন স্থানে প্রবঞ্চিত ব্যক্তি অর্থসহ উপস্থিত হয় এবং সেই শুভমুহূর্তেই কতকগুলো গুণ্ডা লোক এসে তাদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তাদেরকে মার-ধর করে তাদের অর্থ কেড়ে নেয়। কিংবা কোনও কোনও ক্ষেত্রে জাল [নকল] পুলিশ এসে উভয় পক্ষকে গ্রেপ্তার করে মারধর করে। পরে উৎকোচস্বরূপ উভয়পক্ষেরই অর্থাধি হস্তগত করে তারা স্থান পরিত্যাগ করে। তবে সব সময়েই যে জাল পুলিশ বা জাল গুণ্ডার আবির্ভাব হয় তা নয়। অধিক ক্ষেত্রে এই সব ঠগীরা প্রথমে

আসল বা জাল নোট দেখিয়ে পরে কতকগুলো কাগজের একটা বাণ্ডিল প্রবঞ্চিত ব্যক্তিদের [Victims] হাতে হাত সাফাই-এর সাহায্যে গছিয়ে দেয়। এই সব ঠগীদের মধ্যে বারা রেলওয়ের কুলি সাজে তারা বলে নোটগুলি তারা ট্রেনের কামরায় কুড়িয়ে পেয়েছে এবং যদি তারা রাজমিস্ত্রি সাজে তাহলে তারা বলে একটা ভাঙ্গা বাড়ি সারাতে গিয়ে সেগুলো তারা হস্তগত করেছে। কেউ কেউ ভান করে থাকে যে মাটি খুঁড়তে খুঁড়তে তারা গুপ্তধন পেয়েছে। কোনও একটা বড় ট্রেন দুর্ঘটনা বা বড় একটা জাহাজ ডুবির খবর কাগজে বেরুলে এই সব ঠগীদের অত্যন্তরূপ সুবিধা হয়। কোনও কোনও ক্ষেত্রে নোটের বদলে সোনার গহনা পেয়েছে—এইরূপও তারা বলে থাকে। প্রবঞ্চিত ব্যক্তিরা এই গহনা গোপনে কিনতে গিয়ে তারা সোনার গহনা না কিনে সহস্র সহস্র মূত্রার বিনিময়ে কিনে আনে কতকগুলো পিভলের বা গিণ্টি করা গহনা।

পল্লী অঞ্চলে নিম্নবঙ্গীয় ব্যাধ নামধেয় দোনাখেল অপরাধীরা এক অভূত উপায়ে সরল প্রকৃতির গ্রামবাসীদের ঠকিয়ে থাকে। লোক ঠকানোর এই অভূতপূর্ব পদ্ধতিকে বলা হয় “লন্দীর ভর” পদ্ধতি। এরা মাহুশকে বুঝায় যে তাদের কাছে একটি অক্ষয় ঘট বা কলস আছে। মোহর ভরা মন্ত্রপূত এই কলসের অর্থ কখনও ফুরাবে না। আসলে কিন্তু কলসটি মাটি দিয়ে ভর্তি করে উপরে কতকগুলো গিণ্টি করা মূত্রা বা চকচকে পরস্পা রেখে তারা রাজ্যিকালে গৃহস্থদের তা দেখিয়ে থাকে। লোভী গৃহস্থদের কেউ কেউ বহু অর্থের বিনিময়ে উপরি উল্লিখিত “লন্দীর ভর” কিনে সর্বস্বান্ত হয়েছেন। এইরূপ বহু কাহিনী বঙ্গীয় পুলিশ বিভাগের গোচরে এসেছে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই সব ঠগীরা মোহর ভরা কলস মাটি খুঁড়ে পেয়েছে—এইরূপ কাহিনীগুলো

গ্রামবাসীদের কাছে অতুল্য মানটি ভরা কলস বিক্রয় করতে সমর্থ হয়েছে। এই সব ঠগীদের কাছে কয়েকটি সত্যকার আকবরি মোহর মজুত থাকায় এই সব অপকার্যে তাদের বিশেষ সুবিধা হয়। গ্রামবাসীরা এই সব মোহর প্রথমে স্মারক দ্বারা যাচাই করে নেয়। কিন্তু এত সাবধানতা সত্ত্বেও তাদের আমরা প্রবঞ্চিত হতেই দেখি—এর একমাত্র কারণ অতি লোভ। “লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু” প্রবচনটি অতীব সত্য কথা। লোক ঠকানোর এই বিশেষ পদ্ধতিকে বলা হয় *Treasure Trove Trick* বা গুপ্তধন প্রাপ্তির পদ্ধতি।

নওসেরা পদ্ধতি ভারতে উদ্ভাবিত হলেও একটু অদল-বদল করে উহা যুরোপ প্রভৃতি দেশেও গৃহীত হয়েছে। যুরোপে কোটিপতি-গণের [মিলিয়োনিয়ার] মৃত্যুর পর দরিদ্র দূরসম্পর্কিত আত্মীয়দের প্রায়ই তাঁদের উত্তরাধিকারী হতে দেখা যায়। এঁদের খুঁজে বার করবার ভার পড়ে স্বর্গত ধনকুবেরদের উইল প্রস্তুতকারক অ্যাটনিদের উপর। এই সব ক্ষেত্রে অ্যাটনিরা এদেরকে সংবাদপত্র মারফৎ তাদের অফিসে আহ্বান করে আনেন। এইজন্য ঐ দলের একজন পথের মধ্যে সংবাদপত্রের ঐক্লপ এক বিজ্ঞাপনের কাটিঙ সহ মোড়ক নিক্ষেপ করে পরে ওটা শিকারমগ্ন ব্যক্তির সম্মুখে ধোঁজাখুঁজি করেন এবং তাতে অসফল হয়ে উনি স্থান ত্যাগ করলে অন্তরা সেটা খুঁজে পায় ও সেটা সেই শিকার-মগ্ন ব্যক্তিকে দেখাতে থাকে। কখনও ঐ নকল উত্তরাধিকারী শিকারমগ্ন [ভিকটিম্] ব্যক্তির নিকট টাকা কজ' নেওয়ার চেষ্টা করে এই বলে যে সম্পত্তি পাওয়ার পর তাকে প্রচুর অর্থ সে বকশিস্ দেবে।

বহুক্ষেত্রে সাধারণ ব্যক্তিগণের মতন রাষ্ট্রকেও এই দলের লোকেরা এই পদ্ধতি দ্বারা অভিনব উপায়ে ঠকিয়ে থাকে। এই সম্পর্কে একটা

চিত্তাকর্ষক বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করা হলো। এরা সাধারণতঃ আন্তর্জাতিক প্রবন্ধক হয়ে থাকে।

“আমি অমুক মোটর কার এঞ্জেলির ম্যানেজার। ঐ শনিবার সকাল ১০টাতে জর্নৈক স্বেশ বাঙালী ভদ্রলোক আমার অফিসে এলেন। টকটকে লাল তাঁর চেহারা। পরনে যুরোপীয় পোশাক। ঠোটে জলন্ত চুরট ও মুখে ইংরেজি বুলি। ভদ্রলোক আঠাঘো হাজার টাকার দামের একটি মোটর কার কিনতে চাইলেন। তবে ই—নগদ তথুনি তিনি দশ হাজার টাকা দেবেন বটে কিন্তু বাকি টাকাটা ব্যাঙ্কের চেকে প্রদান করবেন। গাড়িটা কিন্তু তাঁর তথুনি চাই। আমি অচেনা ভদ্রলোকের ঐ প্রস্তাবে ‘কিন্তু কিন্তু’ ভাব দেখালাম। ভদ্রলোক তা বুঝে জ্বা কুঁচকে বললেন—‘এই দেখুন আমার লয়েডস্ ব্যাঙ্কের পাশ বুক। ওতে আটশ হাজার টাকা জমা রয়েছে। লাস্ট উইথড্রয়াল মাত্র কালকে।’ আমি পাশ বুকটা পরীক্ষা করে দেখলাম ওটা আপ্-টু-ডেট্ করা আছে। তা ছাড়া ওঁর নামের পাশ বুকের সঙ্গে আনা চেক বুকও দেখলাম ও পরীক্ষা করলাম। অতো দামী গাড়ির খন্দের কালে-ভদ্রে পাওয়া যায়। এই স্বেগে পরিত্যাগ করতে আমি পারি নি। ভদ্রলোক নগদে ও চেক যোগে মূল্য মিটিয়ে গাড়ি নিয়ে [স্বয়ং চালিয়ে] চলে গেলেন। এরপর বেলা প্রায় একটার সময় একজন গৌণওয়লা বাঙালী ভদ্রলোক আমার অফিসে এসে উপস্থিত হলেন। সঙ্গে তাঁর আমাদের সেই বিক্রীত মোটর গাড়ি ও হাতে আমাদের কোম্পানির ঐ গাড়ি সম্পর্কিত ব্লু বুক [যা নাম পরিবর্তনের জন্য পূর্বকার ক্রেতা ভদ্রলোককে দেওয়া হয়েছিল।] এই নতুন আগন্তুক ভদ্রলোক আমাকে ঐগুলি দেখিয়ে বললেন—‘আমিও মোটর সম্পর্কিত একটা

ভিড' ভেরিফাই করতে এসেছি। আমি আজকে কিছুক্ষণ আগে অমুক ভদ্রলোকের নিকট হতে এই গাড়িটা মাত্র দশ হাজার টাকা দিয়ে কিনলাম। আমি জানি এটার দাম আঠার হাজারের উপরে হবে। কিন্তু ওটা কেনার মাত্র দু'ঘণ্টা পর আমাকে ওটা এতো সস্তাতে উনি বিক্রি করলেন। এতে কিছু সন্দেহ হওয়াতে বিষয়টা আপনাদের কাছে [এক বন্ধুব পরামর্শে] যাচাই করতে এসেছি। ঐ ভদ্রলোক আরও জানানলেন যে কথোপকথনের মধ্যে তিনি আরও জেনেছেন যে সেই ভদ্রলোক ঐ দিন সন্ধ্যা ছয়টাতে উডোজাহাজে [প্লেনে] দমদম বন্দর থেকে রেজুন যাত্রা করবেন। এরপরে আমি বেশ বুঝতে পারলাম যে ঐ চেক বুক জাল চেক বুক এবং আমি গাড়ি বিক্রয় বাবদ বক্রী আট হাজার টাকা সম্পর্কে প্রবঞ্চিত হয়েছি। এদিকে ঐ দিন শনিবার হওয়াতে ব্যাঙ্ক বন্ধ হয়ে গিয়েছে। সেখানে কোনও কিছু পূর্বাহ্নে পাকা করে নেওয়া ঐ দিন সম্ভব হবে না। এজ্ঞ সোমবার পর্যন্ত অপেক্ষা না করে আমি ঐ ব্যক্তির পরামর্শে গোয়েন্দা পুলিশের আফিসে পুলিশ সাহেবকে সকল বিষয় জানালাম। তখনই পুলিশ সাহেব এবং তাঁর সহকারীদের সাথে আমি দমদম এন্টো-ড্রোমে এলাম। সেই আসামী-মুগ্ধ ভদ্রলোক তখন রেজুনগামী প্লেনে উঠবার জ্ঞ সেখানে অপেক্ষা করছেন। আমরা ওঁকে ঐ মোটর ক্রয় ও ব্যাঙ্কের চেকের ব্যাপারে চ্যালেঞ্জ করলে তিনি জ্ব কুঞ্চিত করে আমাদের বললেন—‘এ্যা! এ আমার খুশি আমি কম দামে [আগার সেল্] গাড়ি বিক্রি করেছি। কি? ঐ দিন কিনেই ঐ দিনেই বিক্রি করলাম কেন? সেটা আমার খুশি। ও গাড়ি আমার আর দরকার নেই—তাই। উনি চেক নিতে রাজি হয়েছেন। আমিও চেক দিতেছি। এতে অপরাধ আমার কোথায় তা বুঝি না। ই্যা!

ঐ চেক ডিস্‌অনার্ড হলে অবশ্য আমি অপরাধী হবো। সোমবারে আপনাদের ঐ চেক ক্যাশড্‌ও হয়ে যাবে। আমি একটা গভর্নমেন্ট কন্ট্রাক্টের ব্যাপারে রেজুনে যাচ্ছি। ঠিক সময়ে না পৌঁছলে আমার পঞ্চাশ হাজার টাকার আরনেস্ট মনিই দালালরা ফরফিট করবে। আমাকে আপনারা আটকালে আমি আপনাদের বিরুদ্ধে দু'লক্ষ টাকার ড্যামেজ সুট আনবো।' এই ভাবে কথা বলে ভদ্রলোক হৈ-হাল্লা করে এয়ো-ড্রোমের উচ্চপদী [অফিসার] কর্মীদের সেখানে জড় করে তাদের সাক্ষী করে তাদের কাছেও উপরোক্ত রূপ অভিযোগ জানানেন। প্রথমে আমরা ভড়কে গেলেও পরে পুলিশ সাহেব তাকে প্রবঞ্চক বলে বুঝলেন এবং বললেন যে ঐ ব্যক্তির চেক কন্সট্রাকশনে ক্যাশড্‌ [ভাঙানো] হবে না। আমরা ঐ অবস্থাতে ঐ বেয়াদব ভদ্রলোকটিকে গ্রেপ্তার করার খুঁকি নিলাম। সোমবার সকালে ব্যাঙ্কে ঐ চেক প্রোভিউস করা মাত্র উহা ক্যাশড্‌ হ'য়ে গেলে আমরা হতভম্ব হয়ে গেলাম। ঐ ভদ্রলোক তাঁর কথা মত আমার কোম্পানি এবং প্রদেশ সরকারের [পুলিশের] নামে দু'লক্ষ টাকা ড্যামেজ সুটের মামলা আদালতে আনলেন। তখন রেজুনে তদন্ত করে জানা গেল ঐ ভদ্রলোকের কথা সব সত্য। পরে জানা গেল যে দ্বিতীয় ব্যক্তি [গৌফওলা জেতা] মায় রেজুনের দালাল কোম্পানি একই দলের [ইনটার-গ্রাশনাল গ্যাঙ্গ] দলী। ঐ দ্বিতীয় ব্যক্তি প্রথম ব্যক্তিরই পাঠানো ব্যক্তি। আদালতের ঐ মামলা আমরা ও গভর্নমেন্ট বহু অর্থ খেলারাত্তি [গচ্ছা] দিয়ে মিটমাট করতে বাধ্য হয়েছিলাম।"

বহু ক্ষেত্রে অপরাধীরা নওসেরা পদ্ধতিতে একক চেষ্টাতেও ঐরূপ প্রবঞ্চনা অপরাধ করে থাকে। বহু পণ্ডিত ব্যক্তিও এদের কুহক-জাল

ছিন্ন করতে না পেরে প্রবলিত হন। নিয়ে এই সম্পর্কে এক চিত্তাকর্ষক বিবৃতি উদ্ধৃত হলো।

“হঠাৎ এক ভদ্রলোক আমাদের আফিসে এসে গ্যাট্ হুয়ে বলে এক গ্লাস জল খেতে চাইলেন এবং বললেন যে তিনি গোয়েন্দা পুলিশ অফিসার। এখুনি থানাতে একটা ফোন করবেন। এর পর অল্পমতি নিয়ে টেলিফোনে ইন্চার্জ অফিসারের সঙ্গে কথা বললেন। তাঁর এপারের কথাবার্তা হতে আমরা বুঝলাম যে নিকটের গলিতে এক গাড়ি চাউল ধরা পড়েছে এবং সেখানে পুলিশের পাহারা মোতায়েন করা হয়েছে। আমরা আরও বুঝলাম যে ইন্চার্জবাবু তাঁকে অকুস্থলে নিলাম করে উহা বিক্রয় করতে নির্দেশ দিলেন। কারণ থানাতে স্থানান্তর এবং ঐ সম্পর্কে হুকুম পূর্ব হতেই নেওয়া আছে। তবে ব্যাশন কার্ড হোল্ডারদের কাছে উহা বিক্রয় করতে হবে। এরপর আমাদের প্রদত্ত লেমনেড্ খেতে খেতে তিনি আমাদের সঙ্গে ভাব জমিয়ে বললেন—‘আরে মশাই। যা মাইনে পাই তাতে চলে না। এক কাজ করুন না আপনারা। আপনাদের ব্যাশন কার্ড অস্থায়ী দশকিলো করে চাউল কিছুন ও রসিদ দিন। আর সেই সঙ্গে মাথা পিছু বে-সরকারী ভাবে আধা দরে দুই মণ করে দিন। থানাতে জমা দেবার সময় আমি আটক চাউল কম করে দেখাবো।’ এই প্রস্তাবে আমরা সকলে রাজি হয়ে একত্রে ৫০০ টাকা ঐ ভদ্রলোকের হাতে দিলাম। আমাদের হেড্ ক্লার্ক-বাবু আফিসের ক্যাশ ভেঙে ঐ দিনের মত ঐ টাকা নিজেকে ও অন্তদেরকে কর্ত্ত দিলেন। পুলিশ কর্মচারী ঐ টাকা গ্রহণ করে বললেন যে তিনি পুলিশের গাড়িতে বাড়ি বাড়ি ঐ চাউল পৌঁছিয়ে দেবেন। ‘এখুনি গাড়ি সমেত আমি আসছি’—এই বলে উনি চলে গেলেন বটে, কিন্তু আর কোনও দিনই তিনি সেখানে ফিরলেন না। থানাতে

বড়বাবু সব বিষয় শুনে একেবাবে হতবাক ও অবাক। আমরা পরদিন গহনা বন্ধক দিয়ে টাকা ধার করে হেড্ ক্লার্ককে তা ফিরত দিয়ে তাঁর তহবিল এবং চাকুরি রক্ষা করি।”

উপরোক্ত কাহিনীগুলি অসাধারণ প্রবন্ধনার এক-একটি দৃষ্টান্ত। এই ‘অসাধারণ অপরাধের’ দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিয়ে অপর আর একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করলাম।

“আমি একজন প্রোট চিকিৎসা ব্যবসায়ী। এই দিন সকালে আমি আমার বহিঃকক্ষে বসেছিলাম। এমন সময় একজন স্ত্রবেশ যুবক ঘরে প্রবেশ করে জিজ্ঞাসা করল, ‘কাকাবাবু ভাল আছেন?’ এর পর সে আমার পদধূলি গ্রহণ করে আমার পাশে এসে দাঁড়াল। কিন্তু বহু চেষ্টা করেও এই যুবকটিকে কোথাও দেখেছি বলে মনে পড়ল না। বিব্রত ও তৎসহ কিছুটা অপ্রস্তুত বোধ করে আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘কৈ, বাবা! তোমাকে তো চিনতে পারছি না?’ আত্মরে আত্মরে ভাব দেখিয়ে হাত কচলাতে কচলাতে অতীব নম্রভাবে যুবকটি বললে, ‘এঁয়া! সে কি কাকাবাবু? এ কি আপনি বলছেন? আমাকে আপনি চিনতে পারলেন না! আমাকে যুবই ছোট দেখেছিলেন কি’না, তাই! আমি রায় বাহাদুর স্ত্রতবাবুর ছোট ছেলে।’ এই স্ত্রতবাবু ছিলেন আমার বাল্যবন্ধু। তবে বছর কুড়ি হল তিনি পাটনায় কর্মবাহাল ছিলেন। তিনি মাঝে মাঝে কোলকাতায় এলে তাঁর সঙ্গে দেখা হ’ত। মাত্র বছর দুই পূর্বে অবসর গ্রহণ করে তিনি বালিগঞ্জে বাড়ি করেছিলেন।’ আমি খুশি হয়ে তাকে সন্ধানন করে বলে উঠলাম, ‘আরে তাই না’কি, তুমি এত বড় হয়েছ! তা তোমার মেজদা কোথায়?’ ‘মেজদা, মেজদা! মেজদা কাকাবাবু!’ আত্মরে আত্মরে ভাব দেখিয়ে ঠিক পূর্বের মতই হাত-কচলাতে

কচলাতে যুবকটি উত্তর দিলে, 'মেজদা কাকাবাবু এখন মস্ত বড় অফিসার। ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কে একটা ভাল কাজ পেয়ে গিয়েছেন।' 'এ্যা তুমি বল কি?' এবার অবাক হয়ে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, 'এ-এ কি বলছ তুমি? দেড় মাস হল তোমার বাবার সঙ্গে ক্যালকাটা ক্লাবে দেখা হয়েছিল। বেশ মনে পড়ে উনি সেদিন আমাকে বলেছিলেন যে— তোমার মেজদা বর্মায় আটকা পড়ে গিয়েছে। সে তো অনেক দিন ধরে যুদ্ধের ব্যাপারে এখানে ওখানে ঘুরছে। তোমার বাবা খুবই চিন্তিত তার জন্তে দেখলাম।' কিছুমাত্র অপ্রস্তুত না হয়ে যুবকটি উত্তর করল, 'হাঁ! বাবা ঠিকই বলেছিলেন কাকাবাবু। কিন্তু— কাকাবাবু! মাসখানেক হ'ল দাঙ্গা ফিরে এসেছেন। পায়ে স্প্লিন্টার লেগে পা'টা একটু জখম হয়েছিল। সেই স্বধোগে উনি ডিস্চার্জড হতে পেরেছিলেন। ফিরে এসেই মেজদা এই চাকুরিটা জোগাড় করে নিয়েছেন। এ সবই ভগবানের দয়া কাকাবাবু।' এর পর আমি যুবককে জিজ্ঞাসা করলাম, 'তা বেশ! তা এখন ব্যাপার কি বল।' হাত কচলাতে কচলাতে যুবকটি বলল, 'কাকাবাবু! পরন্তু আমার ছোট বোনের বিয়ে হচ্ছে। মা বিশেষ করে আপনাকে যেতে বললেন।' আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, 'বোন? বোন তোমার ছিল না'কি?' আবার হাত কচলাতে কচলাতে যুবকটি উত্তর দিলে, 'হাঁ কাকাবাবু! আমার পরেই তো আমার বোন। আপনি সব ভুলে গিয়েছেন কাকাবাবু। আমাকেই আপনি খুব আদর করতেন ছোট বেলায়। তাই আপনার শুধু আমাকেই মনে আছে। আমার বোনটা তখন মাত্র এক মাসের। আপনি তো বহুদিন আমাদের বাড়ি যান নি। তা হলে কাকাবাবু উঠি এবার। প্রায় আটশো লোককে নিয়ন্ত্রণ করা হয়েছে, সব আমাকেই করতে হচ্ছে।' আটশো

লোককে নিমন্ত্রণ করার কথায় আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, 'এঁ্যা! সে কি? এত বেশন জোগাড় করলে কি কবে!' উত্তরে যুবকটি আমতা আমতা করে জানাল, 'সে কথা কেন জিজ্ঞেস করেন কাকাবাবু! চাল তো জোগাড় করেছিই, তা ছাড়া বিশ গাঁট কাপড়ও।' 'এঁ্যা!' বিস্মিত হয়ে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, 'বিশ গাঁট কাপড়? অত কাপড় কি করবে? পেলেই বা এতো কি কবে? আমরা ত কিছুই পাই না!' আমার এই উত্তরে যুবকটি আমতা আমতা করে জানাল, 'আমি এখন যে টাউন হলের বেশন অফিসার। সিভিল সাপ্লাইতে আমি গোড়া থেকেই আছি।' এর পর আমিও আমতা আমতা করে জিজ্ঞাসা করলাম, 'তা বাবাজীবন! আমাকে কয়েক জোড়া কাপড় জোগাড় করে দিতে পার?' আমাকে লজ্জিত করে তুলে যুবকটি উত্তর করলে, 'তা কি করে হয় কাকাবাবু! এ আপনি আমাকে বড় মুষ্কিলে ফেললেন।' এর পর সে কিছুতেই রাজি হয় না। কিন্তু আমিও তখন নাছোড়বান্দা। কিছুক্ষণ বাদামুহাদের পর যুবকটি যেন অনিচ্ছা সবে রাজি হয়ে বললে, 'তাহলে কাকাবাবু এক গাঁট কাপড়ের দাম ১০০ টাকা দিন। খুচরা কাপড় বার করা সম্ভব হবে না। আত্মীয়-বন্ধুদের মধ্যে না হয় ওগুলো বাটোয়ারা করে নেবেন।' এই হুস্তাশোর বাজারে আমি কৃতার্থ হয়ে ১০০ টাকার একটা নোট আমার ২০ বৎসর বয়স্ক পুত্র অজিতের হাতে হস্তান্তর দিয়ে বললাম, 'বা তো তোর এই দাদার সঙ্গে এই টাকা নিয়ে। একটা ট্যান্ডি করে কাপড়গুলো ওখান হ'তে নিয়ে আসবি।' হাঁ হাঁ করে উঠে যুবকটি বললে, 'সে কি কাকাবাবু! আপনি কি শেষে আমাকে বিপদে ফেলবেন না'কি! কাপড় যে কনট্রোলড। আমাদের লরি করে আমিই এখানে পৌঁছে দিয়ে যাব। অজিত টাকা নিয়ে আমার সঙ্গে

আজই চলুক। এন্টুনি ওদের এই টাকা জমা দিতে হবে।' অজিতকে কিস্ত আড়ালে ভেকে আমি বলে দিলাম, 'দেখ খোকা! কাপড় লয়িতে না তুললে কিস্ত টাকা দিস্ নি।' এর পর যুবকটি আমার পদধূলি গ্রহণান্তে অজিতকে নিয়ে বার হয়ে গেল।

যুবকটি মাত্র এখানে আমাকে নিমন্ত্রণ করতে এসেছিল। এর মধ্যে কোনও অসং উদ্বেগ থাকতে পারে তা আমার কল্পনারও বাইরে। এছাড়া টাকা কয়টা আমিই জোর করে তার হাতে তুলে দিয়েছি। বরং তাকে এই ব্যাপারে জোর করেই আমাকে সাহায্য করতে রাজি করিয়েছি। তাই এর মধ্যে আমার সন্দেহ করবার কিছু ছিল না। কিস্ত ছয়-সাত ঘণ্টা অতিবাহিত হয়ে যাওয়া সত্ত্বেও আমার পুত্র বাড়ি ফিরছিল না। পরিশেষে আমি থানায় গিয়ে বিষয়টি জানাতে বাধ্য হলাম। সকল কথা শুনে থানার ভারপ্রাপ্ত অফিসার আমার অভয় দিয়ে বললেন, 'আপনি চিন্তা করবেন না। আপনার ছেলে এন্টুনি ফিরে আসবে।' প্রত্যুত্তরে আমি তাঁকে বললাম, 'কিস্ত টাকা যে জিনিস না পেলে তাকে দিতে আমি বাধ্য করেছি। সে যদি অস্বীকৃত হয় আর তার ফলে তারা যদি তাকে মারধর শুরু করে?' হেসে-কেলে ইনস্পেক্টার ভদ্রলোক বললেন, 'ও আপনি কিছু ভাববেন না। বাপ যখন দিয়েছে, ছেলেও তাহলে দেবে। ছেলে আপনার ফিরে এল বলে।' ইনস্পেক্টারবাবু এ বিষয়ে ঠিকই বলেছিলেন। তাঁর কথা শেষ হতে না হতে পুত্রও আমার থানায় এসে হাজির হ'ল। যুঁটা কাঁচুমাচু করে সে আমার জানাল বে, তার কাছ হতে যুবকটি টাকা ক'টা ধাপ্পা দিয়ে চেয়ে নিয়ে তাকে একটি আফিসের সামনে দাঁড় করিয়ে রেখে 'এন্টুনি আসছি' বলে চলে যায়। পুত্র আমার তার জন্ত সন্ধ্যা পর্যন্ত বুখাই অপেক্ষা করে এইমাত্র ফিরে এলো। এর পর থানা হ'তে

আমি রায় বাহাদুর স্ত্রীতথ্যবুয় বাড়িতে কোন করে জানতে পারি যে, তার কোনও কন্যা নেই। ঐ প্রবঞ্চক নিমন্ত্রণের মুদ্রিত পত্র আমাকে দিলেও বুঝা যায় যে, এই বিবাহের নিমন্ত্রণের ব্যাপারটিও আগাগোড়া মিথ্যা। আমার ধারণা ছিল আমি একজন চতুর এবং বুদ্ধিমান ব্যক্তি। কিন্তু এই দিন আমি বুঝতে পারি যে আমার মধ্যে বুদ্ধির জ্বালায় নিবুদ্ধিতাও আছে।”

[উপরের কাহিনী হ’তে একটি বিশেষ বৈজ্ঞানিক সত্য সন্নিবেশিত হওয়া যায়। এই সত্যটি হচ্ছে এই যে, স্বার্থ ও লোভ মানুষের স্বাভাবিক প্রতিরোধ শক্তি নষ্ট করে তাকে বোকা করে তুলে এবং সেই সময়ে যে কোনও সাজেসশন (বাক-প্রয়োগ) তার উপর কার্যকরী হয়। এইজন্য রায় বাহাদুরের কন্যা নেই জেনেও ডাক্তারবাবুকে বিশ্বাস করানো গিয়েছিল যে তাঁর কন্যা আছে। এ’ছাড়া মানুষের মনে ‘আছে বা নেই’—এই সম্বন্ধে যদি সন্দেহ থাকে বা তাদের তা স্বরণ না থাকে তখন বাক-প্রয়োগ বা সাজেসশন দ্বারা তাদের সেই সম্বন্ধে ‘হ্যাঁ বা না’ রূপে বিশ্বাস করানো সম্ভব।]

অলীক-উদ্ধাহন

অসাধারণ প্রবঞ্চনা অপরাধ অযৌনজ পদ্ধতির জ্বালা যৌনজ পদ্ধতি দ্বারাও সমাধিত হয়। অর্থাৎ কেহ ভুলে টাকার লোভে, কেহ বা ভুলে জীলোকের মোহে। কাহাকেও বাহাকেও আবার উভয় প্রকারেই ভুলান যায়। মানুষের অন্তর্নিহিত যৌনজ বা অযৌনজ স্পৃহার পৃথক পৃথক বা একত্র অবস্থিতি ইহা প্রমাণিত করে। মানুষের এই উভয় প্রকার দুর্বলতা সম্বন্ধেই দুর্বৃত্তরা অবহিত। অসাধারণ প্রবঞ্চনায়

অধোনজ পদ্ধতি সম্বন্ধে বলা হয়েছে। এইবার ইহার ষোনজ পদ্ধতি সম্বন্ধে কিছু বলা যাক। উদাহরণ স্বরূপ “অলৌক উদাহন” বা ভূয়া বিবাহের কথা বলা যেতে পারে। ইংরাজিতে ইহাকে বলে বোগাস্‌ ম্যারেজ ট্রিক্‌স্‌ [Bogus marriage tricks]। এই বিশেষ পদ্ধতি দ্বারা দুর্বৃত্তরা বিবাহেচ্ছু লোভী যুবক বা তার অভিভাবককে বুঝায় যে তারা পাত্রপক্ষের জন্তে একজন ধনীলোকের একমাত্র কন্যাকে বধূ রূপে এনে দিতে পারে। এ’জন্ত তাকে যে বেশি কিছু পারিশ্রমিক দিতে হবে একথাও সে তাদের জানিয়ে রাখে। এই প্রস্তাবে রাজি হলে একদিনে রাজা এবং রাজ-কন্যা লাভ হবার সম্ভাবনা। এই কারণে দুর্বৃত্তদের এই প্রস্তাবে পাত্র-পক্ষ খুশি হয়েই একশ’ বা দুইশ’ টাকা এদের অগ্রিম দেন। এদিকে বরপক্ষের যাবতীয় দুর্বলতা সাবধানে গোপন রাখা হয়; এই কারণে বিবাহের ব্যাপারে যা কিছু কথাবার্তা তা দুর্বৃত্তদের মারফৎই চলতে থাকে। আসলে কিন্তু দুর্বৃত্তরা একটি বেতাকন্যাকে জমিদার-কন্যা সাজিয়ে পাত্র পক্ষকে বধুরূপে গচ্ছিয়ে দিয়ে থাকে। এজন্ত ভ্রমপন্থীতে বড় বড় বাড়ি ভাড়া করে, উহা ভাড়া করে আনা দামী আসবাবপত্র সাজিয়ে রাখা হয়। এই সব বাড়িতে দুর্বৃত্তরা কোনও এক প্রোঢ়া বেতাকে গৃহিণী সাজিয়ে এবং নিজেরা বাড়ির কর্তা প্রভৃতি সেজে দুই এক মাস সন্ধ্যা বাসও করে থাকেন। এর পর দুই-একদিনের মধ্যে আসল ব্যাপারটি জানানাজানি হয়ে পড়ে। বরপক্ষ তখন বধূ এবং ভ্রব্যাদির উপর কোনও রূপ আর দাবী-দাওয়া না রেখে কাকুর কাছে কোনরূপ নালিশ না জানিয়েই মানে মানে সরে পড়েন।

অবশ্য সাধারণ প্রবঞ্চনার সাহায্যে সত্যকার ধনী ভ্রমকন্যাদেরও এরা যে সর্বনাশ না করেছে তা’ও নয়। কোনও কোনও ক্ষেত্রে

দুর্ভাগ্যবতী বরপক্ষ মেজে উক্তরূপ অভিনয় দ্বারা একটির পর একটি সালসারী রূপবতী ধনী কন্যাদের বধূরূপে সংগ্রহ করে নগদে ও অলঙ্কারে বহু সহস্র টাকা উপায় করেছে। বিবাহের কয়েকদিন পরেই এরা বধূটির অলঙ্কারগুলি এবং আসবাবপত্র সকল অপহরণ করে সদলে ভাড়া করা বাটীটি হঠাৎ পরিত্যাগ করে চলে যায়। এইরূপ দুই-একজন বিবাহ-বিশারদ অপরাধীর কথা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়েছে। ভালরূপ তথ্য তল্লাস না করে বিবাহ দেওয়ার জন্তেই এইরূপ দুর্ঘটনা ঘটে থাকে। বরকে উপযুক্ত কনে এবং কনেকে উপযুক্ত বর জুটিয়ে দেবার অজুহাতে আজকালকার স্বাবলম্বী বর এবং স্বাবলম্বিনী কন্যাদের কাছ থেকে দুর্ভাগ্য প্রাপ্তি বৎসর বহু অর্থ ঠিকিয়ে নিয়ে থাকে।

এছাড়া এদেশে এমন অনেক নির্বোধ ভদ্র সন্তান আছেন, যাদের প্রাইভেট গার্ল বা গৃহস্থ কন্যাদের উপর ঝোঁক দেখা যায়। শহরে এমন অনেক ধূর্ত ও বদ দালাল আছে, যারা এঁদের উপভোগের জন্তে গোপনে গৃহস্থ কন্যাদের সংগ্রহ করে আনে। এই সব দালালেরা এঁদের বুঝায় যে গৃহস্থ কন্যারা পেটের দায়ে গোপনে ব্যবসা করছে মাত্র; কখনও তারা মিথ্যে বলে অলীক ধনীর কন্যাদেরও তাঁদের এনে দেয়। এই দালালেরা তাঁদের বুঝায় যে এই সব কন্যা কেবলমাত্র আত্মচরিতার্থতার কারণেই দেহ দিতে চায়। তারা পরসী উপায়ের জন্তে ঐ খৌনজ কাজে নামে না। আসলে কিন্তু এই সব দালালেরা বা নারী কুটনীরা বেণী-কন্যাগণকে ভদ্রকন্যা নাজিয়ে তাদের কাছে এনে দেয়। অবশ্য শহরাকলে প্রাইভেট রূপজীবিনীর অস্তিত্ব যে নেই তাও নয়। এই সবকিছু পুস্তকের তৃতীয় খণ্ডে আমরা আলোচনা করব। তবে এই সব হতভাগ্য ভদ্রসন্তানদের বুঝা উচিত যে, এইসব তথাকথিত প্রাইভেট গার্লস কেবলমাত্র তার একবার জন্তেই সংগৃহীত হয় না। এক দিক থেকে এরা স্বাধীন বেণী

অপেক্ষাও নিকট। সাধারণ বেষ্ট্রাদেব তাদের দয়িত্বদের বেছে নেবার অধিকার আছে। এই সকল মেয়েরা কিন্তু ঐ বিষয়ে এতটুকু স্বাধীনতাও পায় না। এ বিষয়ে তাদের দালালদের উপরই তাদেরকে সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করতে হয়। পূর্বেই বলেছি যে, কোনও কোনও ক্ষেত্রে গৃহস্থ কত্তাগণও এইরূপ ভাবে ব্যবসা যে না চালায় তা নয়। কিন্তু তাদের সহিত সাধারণ বেষ্ট্রাদেব কি কোনও প্রভেদ আছে? এই ভাবে প্রতারণিত হয়ে অর্থের বিনিময়ে এরা লাভ করে কুৎসিত ব্যাধি। পাঠকবর্গ হয় তো বলবেন যে এতে তো উভয় পক্ষই দেখা যায় সমান অপরাধী; অর্থাৎ ইহা তো একটা সহযোগী তথা কনট্রিবিউটিউ অফেন্স। তাহলে এই প্রকার অপরাধকে প্রতারণা অপরাধ বলা হচ্ছে কেন? এর উত্তর ইতিপূর্বে বহুবার দিয়েছি। মানুষের অন্তর্নিহিত আভাবিক বোন-স্পৃহা আগ্রহ করে যায়। মানুষ ঠকায় তারাই আসল অপরাধী। এ ছাড়া দেশের আইনের উদ্দেশ্য সহায়ভূতি দেখানো বা সমাজ সংস্কার করা নয়। মানুষের প্রতি সুবিচার করা বা তাদের দুর্বৃত্তদের হাত হতে রক্ষা করাই আইনের প্রধান উদ্দেশ্য। এই কারণে সামাজিক ভাবে এই দুর্বলচিত্ত ভ্রমসন্তানকে নিন্দনীয় হ'লেও আইনের চক্ষে তারা এতদূর কোণও রূপ অপরাধ করেনি। অধিকন্তু তাদের এই ভাবে ঠকানোর অন্তে ঐ সব দালাল বা কুটনীরাই হয় আইনের চক্ষে একমাত্র অপরাধী। এইরূপে প্রবঞ্চিত হওয়ারাত্র ভ্রমসন্তানদের লক্ষিত না হয়ে থানার এসে এজাহার দেওয়া উচিত। এই সব অপকর্মেও অন্তে দুর্বৃত্তরা শহরে অনেক “এম্পটি হাউস” বা খালি বাড়ি ভাড়া করে থাকে। এই সকল বাটী দিবাভাগে খালি থাকলেও রাতে নরনারীর লীলাক্ষেত্র হয়ে উঠে। শহরের কোনও কোনও “হোটেল কিপার”ও এই বিষয়ে দুই-এক খণ্ডায় অন্তে এক-একখানি কামরা দুর্বৃত্তদের ভাড়া দিয়ে তাদের সাহায্য

করে। এই সকল বাড়িতে বা হোটেলে তথাকথিত গৃহস্থ কন্যাদের আনবার সময় দালাল বা কুটনীরা একরকম নিপ্রয়োজনেই অভ্যস্তরূপ সাবধানতার ভান করে থাকে।

এই সম্বন্ধে নিয়ে একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করা যাক। বিবৃতিটি হতে বক্তব্য বিষয়টি সম্যকরূপে বুঝা যাবে।

“দালাল ভদ্রলোক আদালতের একজন মূর্খী। এইজগ্রে আমি তাকে অবিশ্বাস করি নি। সে আমাকে জানায় যে তার সঙ্গানে এমন অনেক গৃহস্থ-কন্যা আছে, যাদের সে তাদের অভিভাবকদের অজ্ঞাতে আমার ভোগের জগ্রে এনে দিতে পারে। এই সকল মেয়েদের কেউ বা থাকে হোটেলে, কেউ বা থাকে স্বগৃহে। এই ভাবে সে আমাকে ভদ্রকন্যাদের প্রতি প্রলুব্ধ করে তুলে। সে আরও বলে যে সে কোনও কন্যার ভাইয়ের এবং কোনও কন্যার বা পিতার বন্ধু। এই জগ্রে বাড়ির লোকে নিঃসন্দেহে তার সঙ্গে মেয়েগুলিকে ছেড়ে দেয়। এর পর আমি তার নির্দেশমত চৌরাস্তার মোড়ে গাড়ি নিয়ে অপেক্ষা করি। “ঐ আসছে, এই এস বলে”—ইত্যাদি স্তোকবাক্য দিয়ে সে আমাকে সেখানে প্রায় দুই ঘণ্টারও অধিক অপেক্ষা করিয়ে রাখে। আমাকে উত্তলা করে তুলিয়ে রাখার এটা ছিল একটা চালাকি মাত্র। কিন্তু মন উত্তলা থাকায় তা আমি সেদিন বুঝি নি। ভদ্রঘরের কন্যাদের যে অত সহজে এবং অল্প সময়ের মধ্যে আনা যায় না, এইটাই এইরূপ বিলম্ব দ্বারা দালাল ভদ্রলোক আমাকে বুঝাতে চেয়েছিল। কিন্তু বুদ্ধি-অংশের কারণে সেদিন আমি তা না বুঝলেও আজ আমি তা মর্মে মর্মে উপলব্ধি করতে পারি। আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পরে কন্যাটি যিচ্ছায় করে বাড়ির স্বিকে সঙ্গে নিয়ে সেখানে উপস্থিত হল। ঘেরেটিকে আমি ধাক্কিয়ে ফুলে হোটেলে নির্ধারিত কামরায় এনে উপভোগ

করি। কিন্তু বহু অহুরোধ সত্ত্বেও সে আমাকে তার নাম বা বাড়ির ঠিকানা বলে নি। থেকে থেকে তাকে আমি লজ্জায় অধোবদন হতে দেখি। অপকর্মটি যেন তার এই প্রথম। একবার সে এজন্তে কৈদও ফেললে। এ জন্তে যেন সে একেবারেই প্রস্তুত ছিল না; এ কথা সে আমাকে বারে বারে জানাতে থাকে। এইভাবে আরও দুই-তিন বার তার সঙ্গে সম্মিলিত হই। পরিশেষে আমাদের আলাপ এত অধিক জমে উঠে যে কত্কাটি আমাকে গোপনে তার বাড়িতেও নিয়ে যায়। একদিন গোপনে পিছনের দরজা দ্বিগ্নে যাত্রিযোগে তার ঘরে এসে আমি অর্গল বন্ধ করছি, এমন সময় উকিলের পোশাক পরে সেখানে তার বড় দাদা এসে হাজির। আমার ঘাড়টা চেপে ধরে তার উকিল ভাই হেঁকে উঠলেন, ‘হাঃমজাদা! দাঁড়াও এইবার ঠিক করছি তোমায়।’ এদিকে বড় ভাইকে সেখানে দেখে প্রিয়তমা আমার অজ্ঞান হয়ে পড়লেন। এর পর ক্ষতিপূরণ স্বরূপ দুই হাজার টাকা তার উকিল ভাইয়ের হাতে তুলে দিয়ে আমি খানা-পুলিশ বা মামলার দায় এড়াই। সেই সঙ্গে মান-সন্ত্রমহানি ও লজ্জার হাত হতে রক্ষা পাই। অতি কষ্টে আমার মান সন্ত্রম রক্ষা হয়। এর দুই মাস পরে আমি জানতে পারি, কথিত কত্কাটি দুই পুরুষের বেস্তামাত্র এবং তার উকিল ভাইটি আসলে উকিল বা ভাই নয়। সে একজন নিকট ধরনের দালাল মাত্র। বর্তমানে সেই ঐ কুলটা মেয়েটির উপপতি। এরা সকলে অভিনয় দ্বারা আমাকে প্রভাবিত করেছে মাত্র।”

এই সকল বেস্তা মেয়েরা তাদের ব্যবসার সুবিধার জন্তে আজকাল মাস্টার রেখে কিছু কিছু পড়াশুনাও করে থাকে। এ ছাড়া যে সকল

* বিবৃতিটির কিয়দংশে স্ন্যাক মেইনিঙ-এর সন্ধান পাই। এদের এই নিয়মই এর কারণ। ঐ দলের যেটি নির্বল অপরাধী হলেও তার ভাইটি ছিল সবল অপরাধী।

নাবালিকাদের বেতালয় হতে প্রতি বৎসর [নূতন আইনানুসারে] উদ্ধার করে পুলিশ হোমে বা স্কুলে পাঠায় তাদের বয়স আঠারো বৎসর পূর্ণ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তারা ছাড়া পায়। হোমে বা স্কুলে থাকাকালীন তারা যৌতিমত শিক্ষা পেয়ে থাকে। শিক্ষা-দীক্ষাসহ এদের কেউ কেউ তাদের পালিকা মাতার কাছে ফিরে আসে। এই সব মেয়েদের কথাবার্তা শুনলে তারা যে উচ্চ শিক্ষিতা এবং বড় ঘরের মেয়ে তা মনে হবে। এজ্ঞত এইরূপ ভুল করা কাহারও পক্ষে অস্বাভাবিক নয়। এ ছাড়া ভ্রমসন্তানদের সহিত সংলাপের মধ্যে তারা যে দুই-একটা ইংরাজি কথা বা বুকনি শিক্ষা করে তা'ও তাদের এইরূপ ব্যবসার অনেক সুবিধা করে দেয়। এই সকল সুবিধার সুযোগ এই সব মেয়েরা প্রায়ই নিয়ে থাকে। এরা ভ্রমসন্তানদের জানায় যে তারা শহরের কোনও এক মহিলা কলেজের ছাত্রী। তাদের সঙ্গে দেখা করতে ইচ্ছে করলে তারা যেন অমুক কলেজের গেটের কাছে চারটার সময় দাঁড়িয়ে থাকে। এদিকে মেয়েটি একগোছা কলেজের বই হাতে করে বেলা তিনটা থেকে সেই কলেজের গেটে দাঁড়িয়ে থাকে। তারা এমন ভাব দেখায় যেন এইমাত্র গেটের ওপার থেকে বেরিয়ে এলো। এইরূপ অভিনয় দ্বারা এই সব মেয়েরা প্রায়ই ভ্রমসন্তানদের ঠকিয়ে থাকে।

[হোম হতে ছাড়া পাবার নির্ধারিত দিনে পালিকা বেত্ন মাতার্যা বোড়গাড়ি করে হোমের গেটের সামনে অপেক্ষা করে এবং সাহসে তাকে গাড়িতে তুলে তাদের পূর্বগৃহে নিয়ে আসে। বহু বেতনানারী এজ্ঞত নিজেরাই তাদের পালিতা কন্যাকে পুলিশে ধরিয়ে দিয়ে হোমে পাঠিয়েছে। এতে পালন করার খরচায় দার হ'তে তারা অব্যাহতি পায় এবং ঐ কন্যাদের ব্যবসার সুবিধার্থে চৌকসও করে তুলে হয়। তবে তাদের মমতা বোধ আগিয়ে, রাখবার জন্য ঐ পালিকামাতার্যা

মধ্যে মধ্যে ভালমন্দ দ্রব্য নিয়ে কল্লোদের সঙ্গে হোমে গিয়ে দেখা করে আসে। এদের জন্য ‘আফটার্‌ কেয়ার হোমের’ ব্যবস্থা না থাকার জন্যই এইরূপ অবচর্চা ঘটে।]

এই শহরে এমন অনেক প্রবঞ্চক পেশাদার তথাকথিত গৃহস্থ কল্লা আছে—যারা ভদ্রসন্তানের সহিত মিনেমা দেখে হোটেলে সাক্ষাভোজন করে শেষ বরাবর একটা দোকানে ঢুকে অনেক দ্রব্যাদি কিনে নেয়—খরচ-খরচা অবশ্য ভদ্রসন্তানটিকে একরকম বাধ্য হয়ে সভয়ে বহন করতে হয়। এমনি ভাবে অনেকটা সময় অভিবাহিত হ’লে মেয়েটি সভয়ে বলে উঠে, “ওমা-আ! এর মধ্যে রাত ন’টা বেজেছে? দেখুন, আমার বড্ড ভয় করছে। এত দেরিতে বাড়ি ফিরলে মা আর বেকতে দেবে না। লক্ষ্মীটি! আজ আপনি আমাকে মাপ করুন। আজ আর আপনার সঙ্গে [নিভৃত স্থানে] কোথাও যাবো না। কাল হেদোর মোড়ে এসে সাতটার সময় অপেক্ষা করবেন। আপনার সঙ্গে আজ থেকে রোজই এখানে আমি দেখা করব।” তাড়াতাড়ি কথাগুলো বলে চট্ করে একটা রিক্সার উঠে সেখান থেকে সে সরে পড়ে। পরের দিন ভদ্রসন্তানটি হেদোর মোড়ে সন্ধ্যা সাতটা হ’তে রাত্রি এগারোটা পর্যন্ত অপেক্ষা করেও কাকুর দেখা না পেয়ে হতাশ হয়ে বাড়ি ফিরে আসে। ওই ছেলের সঙ্গে মেয়েটির সম্পর্ক এইখানেই শেষ হয়ে যায়। মেয়েটি এইবার অপর আর একটি ভদ্রসন্তানের সন্ধান বাহির হয়। আমি এইরূপ তিনটি প্রবঞ্চক মেয়ের কথা শুনেছি। ভদ্রসন্তানরা এদের নাম দিয়েছেন মিস্‌ চিপ [Cheap], মিস্‌ চিট [Cheat] এবং মিস্‌ ব্লাফ [Bluff]। আমি শুনেছি, এরা এই ভাবে না’কি বহু অর্থ উপায় করে থাকে।

[আশাহত ভদ্র সন্তানদের মনের এই চাকলা তাদের মন ও আত্ম

উপর প্রচণ্ড আঘাত হানে। তাদের এই ন্যায়বিক ক্ষয়-ক্ষতির কুফল হৃদয়প্রসারী হয়। প্রবঞ্চক কন্যাদের এইরূপ অপকীর্তি এক প্রকার সামাজিক অপরাধ। ভদ্র সম্ভানদের উত্তলা করে সরে পড়া তাদের পক্ষে একটি পাপ কার্য।]

এছাড়া অনেক দুর্বৃত্ত আছে—যারা নিজের বা কোনও বন্ধুর হৃদয়ী স্ত্রী বা ভগ্নীকে [তাদের অজ্ঞাতে] দূর থেকে ভদ্রসম্ভানদের দেখিয়ে তাদের কাছ থেকে অর্থগ্রহণ করে। ভদ্রসম্ভানদের তারা এই বলে যে, শীঘ্রই ঐ সব মেয়েদের তাদের কাছে এনে দেবে। সাধারণতঃ সিনেমা, থিয়েটার বা প্রদর্শনীতে এইরূপ দেখাশুনার পর্দায় সমাপ্ত হয়। এইভাবে প্রবঞ্চনার দ্বারা ভদ্রসম্ভানদের অর্থ অপহরণ করে ভদ্রঘরের দুর্বৃত্তরা বেমালুম সরে পড়ে। ঐ ভদ্রসম্ভানগণ তখন আর তাদের কোনও খোঁজ-খবরই পায় না।

এই ধরনের ধৌনজ প্রবঞ্চনার দৃষ্টান্তরূপ অপর আর একটি চিত্তাকর্ষক বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করে আমি বর্তমান পরিচ্ছেদটি শেষ করব। এই বিষয়ে এই বিবৃতিটি বিশেষ রূপে প্রণিধানযোগ্য।

“আমি বর্তমানে যে সরকারী অফিসে কাজ করি, সেই অফিসে একটি শিক্ষিতা হৃদয়ী মেয়ে কাজ করতে আসে। জানি না কেন, মেয়েটিকে আমার অত্যন্ত রূপ ভাল লেগেছিল। কিন্তু সাহস করে একদিনও আমি তার সঙ্গে আলাপ জমাতে পারি নি। তবে প্রায়ই আমি তার যাতায়াতের পথে ওত্ পেতে অপেক্ষা করতাম। একদিন সে নিজে হ’তেই আমাকে প্রণয় করল, ‘আচ্ছা! আপনি তো দেখি যে যোজাই আমার দিকে ক্যাল ক্যাল করে চেয়ে থাকেন। কিন্তু কৈ আমাকে তো একদিনও তাকেন না?’ হাঙলা ছেলের মত জিত বার করে আমতা আমতা করে আমি উত্তর দিলাম, ‘আজ্ঞে হ্যা! আপনাকে

আমার সত্যি খুব ভাল লাগে। কিন্তু ভয় করতো বলে কথা বলতে পারি নি।' এর পর মেয়েটি আমাকে জিজ্ঞাসা করল, 'আজকে তো আপনি মাইনে পেয়েছেন! এ মাসে কত টাকা মাইনে আপনি পেলেন?' এই প্রশ্নের উত্তরে কৃতার্থ হয়ে আমি মেয়েটিকে জানালাম, 'আজ্ঞে হ্যাঁ, ডিয়ারনেস্ অ্যালাওয়েন্স নিয়ে এই মাত্র ২৫ টাকা।' এইবার মেয়েটি নিজেই আমাকে অহরোধ করল, 'চলুন না একটু বেড়িয়ে আসি, যাবেন?' আমি এতে যেন হাতে আকাশের চাঁদ পেলাম। আমার ভাগ্য যে এতদূর সুপ্রসন্ন হবে তা আমি কল্পনাই করি নি। আরও কৃতার্থ হয়ে আমি তাকে উত্তর করলাম, 'যাবেন? সত্যি যাবেন, কোথায় যাবেন?' আমাদের সম্মুখ দিয়ে একটি ট্যাক্সি চলে বাচ্ছিল। মেয়েটি আমার মতামতের আর অপেক্ষা না করে ট্যাক্সিটাকে ধামিয়ে আমাকে নিয়ে তাতে উঠে বসল। শ্রীমতী এইবার আমাকে নিয়ে এলেন একটা হোটেলে এবং সেখানে আমারই খরচার প্রায় টাকা পনেরোর খাণ্ডামগ্রী খেলেন এবং কিনলেন। এর পর হোটেল থেকে বেরিয়ে এসে আমাকে নিয়ে তিনি চুকলেন একটা দোকানে। দোকান থেকে যে জিনিসটি তিনি কিনলেন তার বিল হ'ল ত্রিশ টাকার। বাধ্য হয়ে লজ্জার খাতিরে বিলটা আমিই চুকিয়ে দিই, কারণ দোকানদার বিলটা আমার দিকেই এগিয়ে দিল। এর পর আমাকে নিয়ে ট্যাক্সিতে উঠে উনি হুকুম করলেন, 'চলো আভি ব্যারাকপুর ট্রাঙ্ক রোড, সিগা।' উদ্দাম গতিতে ট্যাক্সিখানি ব্যারাকপুর ট্রাঙ্ক রোড ধরে ছুটে চলল। পথের উপর ট্যাক্সি বতই চলে ততই আমি তার মিটারের দিকে তাকাই। মিটারে ততক্ষণে বার টাকা উঠে গেছে, আর লেই সাথে তেরের একটা অক্ষরও। এবার আমার বুক ছব ছব করে উঠে। শ্রীমতীর সঙ্গে কথা কওয়া তো ঘৃণের কথা, তার দিকে আর তাকাতেও হচ্ছে

হয় না। শ্রীমতী আমার কাঁধটা ধরে বার দুই ঝাঁকুনি দিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কথা কইছেন না যে, বাঃ। বেশ আমিও তাহ’লে কথা বলব না।’ আমার সারা দেহ হতে ঘাম বেরিয়ে আসছিল। চোখ দিয়ে জলও সেই সাথে বার হয়। এর উত্তরে একটা কাষ্ঠ হাসি হেসে আমি জানাই, ‘না তা নয়। আমার শরীরটা কি বকম বিম্বিম্ব করছে। কেন এরকম হচ্ছে তা জানি না।’ এর পর পলতার হোটলে আর এক গ্রন্থ চা পান করে আমি যখন শ্রীমতীকে তার বাড়ি পৌঁছে দিলাম ট্যাক্সির মিটারে তখন উঠেছে ত্রিশ টাকা। পরের দিন আফিসে এসে ভাবছি এ মাসের সংসার খরচের জগ্রে কাকুর কাছে গোটা সন্তোর টাকা ধার করা যাবে কিনা। এমন সময় আফিসের একজন বেয়ারা এসে আমাকে একটা চিরকুট দিয়ে গেল। চিরকুটটিতে শ্রীমতী লিখে পাঠিয়েছেন, ‘আজ বিকালে বেড়াতে যাবেন তো? যাবেন কিন্তু—’ চিরকুটটি টুকরা টুকরা করে ছিঁড়ে টুকরোগুলো ওয়েস্ট পেপার বক্সে ফেলে দিয়ে আমি বেয়ারাকে জানালাম, ‘আচ্ছা। তুমি যাও আভি।’ মনে মনে আমি বলে উঠলাম—বা-বাঃ, আবার—ছিঃ—”

[অনেক সময় জনবহুল পথে ট্যাক্সি ধামিয়ে এই সব মেয়েরা এমন ভাবে হাত ধরে শিকারমগ্ন যুবকদের উদ্ধাতে উঠার জগ্ন অস্বরোধ করতে থাকে যে পরিচিত ব্যক্তিদের চোখ এড়ানোর জগ্ন ও সম্মানহানির আশঙ্কায় অনিচ্ছা সত্ত্বেও ঐ সকল যুবকদের ট্যাক্সিতে উঠে জনবহুল স্থান ত্যাগ করে নিরালা স্থানে আসতে বাধ্য হতে হয়েছে।]

এই সব মেয়েরা নানা স্থানে নানা অছিলায় বোন লোভী যুবকদের সহিত আলাপ করে, কিন্তু কথ্য নিষেধের প্রকৃত নাম-ঠিকানা তারা তাদের জানায় না। প্রায়শঃক্ষেত্রে কোনও একটা গলির মুখে তারা

ট্যান্ডি থেকে নেমে পড়েছে এই বলে যে, অমুক স্থানে অমুক দিন ঐ সময়ে সে তাদের সঙ্গে দেখা করবে। তাদের অভ্যুহাত এই যে অপরিচিত যুবকদের সাথে স্ববাটীর ধারে-কাছে যেতে তাদের যা কিছু আপত্তি।

ধর্মীয় প্রবঞ্চনা

‘ধর্মেণ হীনা পশুভি সমান’—এই শাস্ত্র বাক্যটি মিথ্যা নয়। কিন্তু এট ‘ধর্ম’ শব্দটির প্রকৃত অর্থ কি? এই ধর্ম শব্দটির প্রকৃত অর্থ যদি ইংরাজি প্রিন্সিপল হয়, তাহলে প্রতিটি পশুর নিজস্ব প্রিন্সিপল আছে। কিন্তু বহু মানুষের মধ্যে উহার অভাব থাকে। কিন্তু অধুনা ধর্ম শব্দটি ভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হয়। পূর্বকালে পঞ্চাট ও যানবাহনের অভাব ও অসুবিধা ছিল। এজন্য রাষ্ট্রীয় শাসন গ্রামাঞ্চলে ঠিক পৌঁছুতে পারতো না। এই কালে ধর্মের প্রভাব মানুষকে অপরাধবিমুখী করতো। মানুষের চক্ষুকে সহজে ফাঁকি দেওয়া যায়। কিন্তু ঈশ্বরের দৃষ্টিকে ফাঁকি দেবে কি করে? ধর্মনেতাদের পুরুষাত্বক্রমে প্রদত্ত এই উপদেশ বাক্-প্রয়োগের স্থলাভিষিক্ত হতো। ফলে অধিকাংশ প্রজাকুল নিরপরাধ থেকেছে। অবশ্য গ্রামীণ শাসকরা এদেরকে দৈহিক, আর্থিক ও সামাজিক শক্তির ভয়েও ভীত করে রাখতো। অবিবাসী অপরাধীদের জন্য এই রাষ্ট্রীয় ভয়ের প্রয়োজন হতো। তবে ধর্ম-বিশ্বাসের হানি ও ঈশ্বর ভীতির লোপ অপরাধীর সংখ্যা বাড়ায়। অবশ্য এই সত্য মাত্র অভ্যাস ও দৈব অপরাধী সম্পর্কে প্রযোজ্য। এই সম্পর্কে নিম্নোক্ত বিবৃতিটি প্রণিধান-যোগ্য। ইংরাজিতে এই ধর্মবিশ্বাসকে টাবু [Taboo] বলা হয়।

“আমার মূল্যবান ফলের বাগানের দ্বারদেশে গ্রাম-দেবতার মন্দির

গড়ে দিয়েছি। প্রতি মাসে ওখানে আমি ২৫-৩০ টাকা প্রণামী দিয়ে থাকি। পরিবর্তে আমাকে দারবান রাখতে হয় না। এতে আমার মাসিক বহু অর্থের সাশ্রয় হয়। দারবানের বদলে ঐ গ্রাম্যদেবী আমার বাগানের ফল রক্ষা করেন। তাঁর বিরাগের ভয়ে কেহ বাগানের ফলের উপর কখনও লোভ করে নি।”

উপরোক্ত সত্য প্রাথমিক অপরাধীদের ক্ষেত্রে ফলপ্রসূ হয় বটে। কিন্তু উহা সকল প্রকার পেশাদারী প্রকৃত অপরাধীদের পক্ষে প্রযোজ্য নয়। জনসাধারণের অধুনা ধর্ম বিশ্বাসের হানি ঘটেছে। এই দ্রুত দেব-মন্দির হতে বিগ্রহ ও তাঁর গহনা চুরি হয়ে থাকে। কিন্তু অন্য বহু ব্যক্তিদের ক্ষেত্রে আজও দেবতা প্রতিবেশকের কার্য করে। প্রায়ই দেখা যায় শিষ্যরা ভক্তিমান হলেও বহু ধর্মব্যবসায়ীর নিজেদের এতে বিশ্বাস নেই। নিম্নের বিবৃতিটি হতে বক্তব্য বিষয়টি প্রমাণিত হয়।

“অমুক ঠাকুরবাড়ির বিগ্রহের দেহ হতে বহু অলঙ্কার চুরি যায়। আমি তদন্তে ওখানে গেলে সেবান্ধে ভক্তলোক বললেন,—‘গহনাগুলি উদ্ধার করতে না পারলে একটা কাজ করুন। স্ত্রীমা নিজের গহনা নিজে রক্ষা করতে পারেন নি। এ দ্রুত প্রণামী এখানে এখন কম পড়ছে। আমি সকলকে বলেছি মা স্বপ্ন দিয়েছেন। এই গহনার অবস্থান আমি পুলিশকে জানিয়েছি। এবার অস্বরূপ গহনা গড়িয়ে মা’র গায়ে তুলবো। আপনি শুধু বলবেন যে গহনাগুলি আপনি মা’র প্রত্যাশে অস্থায়ী উদ্ধার করে এনেছেন।’ ঐ ভক্তলোকের ভণ্ডামীর কথাগুলি শুনে আমি স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিলাম। আমি তাঁকে বলেছিলাম যে তার চাইতে রটানো ভালো যে মা তার তত্ত্ব চোরকে ঐ গহনা দিয়েছিলেন। কিংবা উনি বীতরাগ হয়ে কিছুদিনের জন্য ঐ বিগ্রহ হতে অন্তর্ধান।

হয়েছেন। মশাই! এইরূপ এক বিশ্বাসযোগ্য স্বপ্ন দেখুন ও গহনা খরিদা বাবদ আপনার অর্থ বাঁচুক।” [পূজারিগণ ও সেবায়ত্তরা অভাব-অনটনের মধ্যে দিন কাটিয়ে থাকেন।]

বহু জ্যোতিষী আমার কাছে এসে অম্লবোধ করে গিয়েছেন—‘মশাই! ভক্তদের আমি গুণে বলেছি যে পক্ষকালের মধ্যে পুলিশ অলঙ্কার উদ্ধার করবে। এখন দয়া করে আপনারা চেষ্টা করলে সুনাম রক্ষা হয়।’ এই জ্যোতিষিগণ এক প্রকারের ধর্মব্যবসায়ী। কারণ—জ্যোতিষশাস্ত্রাতিরিক্ত তাত্ত্বিক সাধনারও এঁরা আশ্রয় নেন। এঁরা নির্বিচারে বিশ্বাসীদের বলে থাকেন যে ওঁরা রাজ্যে নরমুণ্ডের সাথে কথা বলেন। কোনও সন্তের সাথে সাথে দিতে অক্ষম হলে—ওঁরা বলেন যে মা’কে [ঠাকুরকে] জিজ্ঞাসা করে বলবো। হিমালয়ের উপর এ’দেশের মানুষের অসীম মোহ। তাই এঁরা নিজেদেরকে হিমালয়-প্রত্যাগত বলেন এবং সাংখ্য নবদ্বীপে, বেদান্ত কানীতে, পুরাণ মিথিলাতে, যোগ কান্দি নগরে ইত্যাদি স্থানে অধ্যয়ন করেছেন ও শিখেছেন বলেন। বহু মুখ’ চতুর ব্যক্তিকে উহা আমি বলতে শুনেছি। রাজা আর এদেশে নেই। কিন্তু—বহু রাজজ্যোতিষী আছেন। নিজেদেরকে পঞ্চম জর্জের কুণ্ডী বিচারক বলেন, এমন মানুষও আছেন। [এখানে অবশ্য ভালো মন্দ দুই আছে।] এখন যিবেচা বিষয় এই যে, তাহলে এতো লোক ওঁদের ওখানে যান কেন? ওঁদের কাছে বিশ্বাসী মানুষরা শুধু আসে। অবিশ্বাসীদের ওঁরা তাঁদের কাছে ঘেঁসতে দেন না। এই বিশ্বাসীরা কিরূপ প্রকৃতির মানুষ তা নিয়ের বিবৃতি হতে বুঝা যাবে।

“আমি ক্রুদ্ধ হয়ে তাকে বললাম—না না। মানুষলি আমি দোষো না। ও সব স্বপ্নের শাস্তির কাজ ছেড়ে দিয়েছি। যা যা—দূর হ।

আমি যতই তাকে তাড়াতে চাই, সে ততই আমার পা' দুটো জড়িয়ে ধরে। পরিশেষে এমন ভাব দেখাই যেন আমার দয়া হলো। তখন তাকে আমি ২৫\ টাকা ঠাকুরকে ভোগ দিতে বললাম। সে'ও বুঝলো যে আমি কতো বড়ো নির্দোষ ব্রাহ্মণ; তাকে আমি বুঝালাম যে তার উপকার করার অর্থ আমার নিজের ছয় মাস আয়ু'র ক্ষয়।"

বক্তব্য বিষয়টি বুঝতে গেলে পারসেস্টেজ বুঝার প্রয়োজন আছে। যদি ১০০ জন ভক্ত আসে তাহলে ওদের শতকরা কুড়ি জনের উপকার হবে। অবশ্য ঐ সফল গুরু'র দয়া ব্যতিরেকেই হতো। এই বিশ্বাসী লোকরা ৫০\ টাকা প্রণামী দিলেও ভদ্রলোকের মাসে বহু টাকা লাভ হয়। এরপর ঐ ক'টি ব্যক্তি ও তার পবিত্রনগণের প্রোপাগান্ডাতে সেখানে আরও বহু ব্যক্তি এসে থাকে। একদল ধীরে ধীরে বিশ্বাস হারায় এবং অন্য দলের বিশ্বাস পাকাপোক্ত হয়। কিংবা ও'র শিষ্যরা বলবে যে গুরু'র বাণী ও'রা ঠিক বুঝেন নি—তাই। এই সম্পর্কে নিয়ে একটি মুখরোচক বিবৃতি উদ্ধৃত করা হলো।

"অমুক মা হাইকোর্টের লিস্ট হতে বাদী ও প্রতিবাদীর নাম ও ঠিকানা সংগ্রহ করতেন। এর পর তাদের সাথে পৃথক পৃথক ভাবে দেখা করতেন ও বলতেন যে ও'রা মামলাতে জরী হবেন। বাদী ও প্রতিবাদী—উভয়ের মধ্যে একজন মামলাতে জিতবেই। এই জরী ব্যক্তি ঐ দিন হতে তাঁর ভক্ত হবেন। এতে আর আশ্চর্য কি আছে!"

এঁদের কাছে দুই প্রকারের লোক এসে থাকে—(১) ভয়ানক বিপদগ্রস্ত লোক। এরা বিপদ হতে মুক্ত হতে চায়। (২) লোভী সম্পদাভিলাষী মানুষ। এরা স্বার্থ সিদ্ধি করতে চায়। এই লোভ ও ভয় মানুষের বিচারবুদ্ধি হরণ করে ও তাদের মনের প্রতিরোধ-শক্তি কমিয়ে দেয়। ফলে, গুরুদেবের বাক্-প্রয়োগ এদের উপর

কার্যকরী হয়। ভক্তের যথ দেখে গুরুদেব বুঝেন যে তাঁদের বিপদ কি? অবশ্য তার আগে ভক্তলোকের পেশা ও শ্রী কত্যা পুত্র সম্পর্কে উনি জিজ্ঞাসাবাদ করেন। এভাবে ঐ ক্ষতি তার ব্যবসায় বা চাহুন্নি ক্ষেত্রে বা পারিবারিক বিষয়ে তা তাঁরা তাদের তীক্ষ্ণ বুদ্ধি দ্বারা বিচার করে বুঝতে সক্ষম। বহু ক্ষেত্রে অলীক ও সাজানো শিষ্যরা গুরুর অস্ত্র ভক্তদের কাছ থেকে সংবাদ সংগ্রহ করে আনে। পরীক্ষার ফেল করে ছাত্ররা টাকা ফেরত চাইলে এঁরা বলেন—তোমরা ভালো করে পড়ো নি কেন? মাদুলি দিলেও তোমাদেরকে পড়তে আমি বারণ করিনি। এঁদের ছল-চাতুরী দক্ষ মনোবিজ্ঞানীদেরও হার মানায়। এঁদের অনেকে তান্ত্রিকচার্য, জ্যোতিষাচার্য প্রভৃতি নামে পরিচিত হন। কাকুর কাকুর ঘরে ককাল মুণ্ডের পঞ্চমুণ্ডের আসন তৈরি থাকে। এভাবে ওঁরা ভক্তদের মনে ভীতি ও ভক্তির সঞ্চার করেন।

আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে দেশপ্রেমের নামে এবং জাতীয় জীবনে ধর্মের অভ্যুত্থানে এক মানুষ অপর মানুষের বত ক্ষতিসাধন করেছে, তত ক্ষতি অপরাধী নামধেয় কোনও ব্যক্তির দ্বারা কখনও সাধিত হয় নি। বর্তমান পরিচ্ছেদে এদেশে ধর্মের নামে সংঘটিত অপরাধসমূহ সম্বন্ধে বলা হবে। ধর্মপ্রাণ ভারতবাসীদের ধর্মের নামে দুর্বৃত্তরা প্রায়ই ঠকিয়ে থাকে; বিবিধ পদ্ধতিতে উহাদের দ্বারা ওই সব অপরাধ সংঘটিত হয়। ঐ সকল পদ্ধতি সম্বন্ধে এইবার কিছু বলা যাক। আলোচ্য বিষয়ের দৃষ্টান্ত-স্বরূপ একটি বিবরণ নিয়ে উদ্ধৃত করলাম। বিবরণটি হ'তে বক্তব্য বিষয়টি সম্যক রূপে বুঝা যাবে। সাধারণতঃ সরলবিশ্বাসী এবং অজ্ঞ গ্রামবাসীদের এই পদ্ধতিতে দুর্বৃত্তরা ঠকিয়ে থাকে। এই বিবরণটি এই সম্পর্কে বিশেষ রূপে প্রাধিকানযোগ্য।

“আমার তখন বয়স বাইশ কিংবা তেইশ হবে। ঐ সময় আমি

গ্রামের স্থলে পড়াশুনা করতাম। হঠাৎ একদিন দেখি দলে দলে লোক দীঘির পূর্ব পড়টার দিকে ছুটে চলেছে। সুনাম প্রকাণ্ড এক সাধু কোথা থেকে এসে সেখানে উদয় হয়েছেন। এরই মধ্যে রটে গিয়েছে যে তিনি একজন ত্রিকালজ্ঞ মহাপুরুষ। সম্ভ্রান্তি তিনি কানী থেকে সেখানে এসেছেন। কানীর বিশ্বনাথও না'কি শীঘ্রই সেখানে আসবেন। তিনি তাঁর অগ্রদূত মাজ, ইত্যাদি। কেউ কেউ মনে করেন যে তিনি শূন্য থেকে নেমে এসেছেন। কেউ কেউ আবার এমনও মনে করেন যে তিনি মাটি ফুঁড়ে উপরে উঠেছেন। এমন বিশ্বাস্ত এবং অবিশ্বাস্ত বহু কাহিনী লোকের মুখে মুখে ইতিমধ্যেই রটে গিয়েছে। এর পর আর আমি চূপ করে বসে থাকতে পারিনি। কৌতূহলী হয়ে আমিও সাধু দর্শনের উদ্দেশ্যে বহির্গত হলাম। অকুস্থলে হাজির হয়ে দেখি যে সাধুবা বা ধ্যানে বসেছেন। তাঁর আসনের সামনেই একটি নাতিউষ' ভূখণ্ড। সাধুবাবার নির্দেশমত শিষ্যের দল ব্যোম ব্যোম শব্দে গগন মুখরিত করে চিহ্নিত ভূখণ্ডটির উপর কলসের পর কলস জল ঢালছেন এবং সাধুবাবার শিষ্যদেব সঙ্গে ভক্ত ও বিশ্বাসী গ্রামবাসীরাও যোগ দিয়েছে। বহু ব্যক্তিই সেখানে এসে জড় হয়েছেন। সকলের মুখেই সেই এক কথা শুনা যায়। শিবঠাকুর নাকি পাতাল হতে মাটি ফুঁড়ে উপরে উঠবেন। দিনের পর দিন চলে যায়, জল ঢালার কামাই নেই। আমরা হাসি ও উপহাস করি। তবু প্রতিদিন একবার অকুস্থলে বেড়াতে বাই। কিন্তু হঠাৎ একদিন আমরা লক্ষ্য করি মাটিটা একটু চিড় খেয়েছে। কিছুক্ষণ পরেই লক্ষ্য করি ধরিত্রী দেবী আরও একটু ফাঁক হলেন। এর পর আমরা হতভম্ব হয়ে বাই। ভক্তের দল কিন্তু অধিকতর উৎসাহে জল ঢালতে থাকে। আমরা সতর্ক লক্ষ্য করলাম যে শিবঠাকুর ধীরে ধীরে মাথা তুলছেন।

দেখতে দেখতে প্রায় দুই হাত উঁচু কুচকুচে কালো কষ্টি পাথরের একটি শিবলিঙ্গ ধীরে ধীরে মাথা তুলে মর্ত্যে উঠলেন। চক্ষের সামনে শিবঠাকুরকে মাটি ফুঁড়ে উপরে উঠতে দেখে সকলে মোহিত হয়ে গেল। এমন কি, নাস্তিক জমিদার হয়কান্তবাবুর পর্যন্ত সেই একই অবস্থা। সাধুবাবার জন্তে জমিদার তৎক্ষণাৎ সেখানে একটা কুঠি বানিয়ে দিলেন। এর পর হতে দূর দূর গ্রাম হ'তে লোক এসে প্রণামী দিয়ে যায়। গ্রামের স্থানীয় লোক তো অর্থাৎ দলে দলে এসে দেয়ই। টাকাকড়ি সোনাধানার সাধুর পকেট নির্বিবাদে ভর্তি হতে থাকে। মাঝে মাঝে সাধুবাবার উপর ভর হ'লে তিনি তখন নানারূপ ভবিষ্যদ্বাণী বলতে থাকেন। উহার কতক মেলে কতক বা মেলে না। কিন্তু তাহলেও লোকে তাঁকে বিশ্বাসই করে যায়। কোনও কথা না মিললে লোকে বলে যে স্তনতে তাহলে ভুল হয়েছে। উনি বা বলেছেন তার প্রকৃত অর্থ হবে এইরূপ, ইত্যাদি। সাধুবাবার দিনগুলো শ্রীশ্রীদেবাদিদেবের কুপায় ভালই চলছিল। কিন্তু বাদ সাধলেন ভগবান দেবাদিদেব শ্রীশ্রীমহাদেব নিজেই। হঠাৎ একদিন এই সাধুর সন্ধানে গ্রামে পুলিশের আবির্ভাব হ'ল। শুনা গেল যে সাধুবা বা না'কি একজন ফেরার আসামী। দারোগার আদেশে সিপাইরা শিবঠাকুরকে উঠিয়ে ফেললে। এরপর তারা মাটির নীচে অনেকখানি খুঁড়ে ফেলল। মাটির তলা থেকে বেরিয়ে পড়ল এক পিপে জলে ভিজে ফুলে উঠা ছোলা। এই ছোলার দানাগুলার উপরই এ শিবটা বসানো ছিল। আসলে ব্যাপারটি হয়েছিল এইরূপঃ শশি সাধুবা বা রাজিবোণে শুখ'না ছোলা ভর্তি একটা পিপে মাটির তলার পুঁতে রেখে তার ঠিক উপরেই শিবটা বসিয়ে রেখেছিলেন। শিবের মাথাটা শুখ'না মাটি ও ঘাসের চাপড়া দিয়ে ঢেকে দিয়ে রাজিবোণে তাঁরা লয়ে পড়েন। ক্রমাগত জল ঢালায় কলে

ফাঁপা মাটির মধ্য দিয়ে জল চুঁইয়ে চুঁইয়ে নীচে নেমে পিপের ভিতরকার শুকনা ছোলাগুলোকে ভিজিয়ে দিয়ে সেগুলোকে ফুলিয়ে দেয়। এখানে শিবঠাকুরও ধীরে ধীরে উপর দিকে ঠেলে উঠে ভূপৃষ্ঠে উদয় হন। মহাদেবের হঠাৎ আবির্ভাবের মূল কারণই ছিল এইকপ। পুলিশ সাধু এবং তাঁর শিব, উভয়কে নিয়েই অস্তু গ্রামবাসীদের বিশ্বাস না। ভান্নিয়েই গ্রাম পরিত্যাগ করেন। তাই তারা এখনও বিশ্বাস করে মহাদেব ঠিকই এসেছিলেন। কিন্তু জমিদারের পাপে তিনি সেখান হতে অন্তর্ধান হয়েছেন। যে দিনটিতে প্রথম শিবঠাকুর ওখানে উঠেছিলেন, প্রতি বৎসর সেই দিনটায় ঐ স্থানে গাঁয়ের লোক জড় হয়ে আজও জল ঢালে। পরবর্তীকালে সেইখানে সত্যিকার একটি শিবও প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল।”

গ্রামবাসীদের এবং বিধ্ব-বিশ্বাসের সুযোগ নিয়ে ভণ্ড তপস্বীরা কিরূপ নৃশংসভাবে তাদের ঠকিয়ে থাকে তা শহরবাসীদের কল্পনারও বাইরে। এর কারণ, ধর্ম মাহুষের স্বাধীন চিন্তাকে অপহরণ করে সময় সময় তাকে অমাহুষ করে তুলে। মাহুষের স্বাধীন চিন্তা অপহরণ তার ঐশ্বর্য অপহরণ অপেক্ষা অধিক ক্ষতিকর। চিন্তাশীল ও বিদ্বান ব্যক্তিরাই এ কথা স্বীকার করবেন। সাধারণতঃ দেখা গেছে যে নাস্তিক ভাবাপন্ন বা কম ধর্মবিশ্বাসী ব্যক্তিরাই এই সকল কপট সাধুদের আবিষ্কার করতে সক্ষম হয়েছেন। এই কারণে আমি মনে করি যে, ধর্মকে আজ বিজ্ঞান ও যুক্তি এবং জ্ঞানের কাঠামোতে ফেলে জাতির কল্যাণের জন্যে তাকে নুতন করে রূপ দেবার প্রয়োজন হয়েছে। পাশ্চাত্য দেশগুলির দিকে তাকালেই এই বিশেষ সত্যটি আমরা উপলব্ধি করতে পারব। মানবতার দিক হ'তে বিবেচনা করলে দেশপ্রেম আদর্শের ক্ষেত্রে পুতুল পূজা মাত্র। অহরূপ ভাবে জাতির অগ্রগতিক

পথে ধর্ম মধ্য-যুগের একটি অতি প্রয়োজনীয় আবিষ্কার হলেও আধুনিক যুগে উহা একেবারে অচল; এমন কি, ক্ষেত্র বিশেষে উহা ক্ষতিকরও বটে। দেশপ্রেমের নামে ভণ্ড রাষ্ট্রনায়কেরা পৃথিবীর মানুষের অমানুষিক ক্ষতি করে এসেছে। কিন্তু চুরি-ডাকাতির দ্বারা তদন্তরূপ ক্ষতি পৃথিবীর হয় নি। অন্ধ ও উৎকট ধর্মবিশ্বাস সত্ত্বেও এই একই কথা বলা চলে। দেশপ্রেমিক রাষ্ট্রনায়কদের প্রয়োজন হলে যেমন ছেলের অভাব হয় না, স্বার্থান্ধ ধর্মব্যবসায়ীদেরও তেমনি কখনও কৌশলের অভাব হয় না। সমাজের উচ্চ এবং নিম্ন উভয় স্তরেই আমরা ভণ্ড তপস্বীদের সন্ধান পেয়ে থাকি। এইসব ভণ্ড সাধুরা মুখে বিজ্ঞানের নিন্দা করলেও কার্যক্ষেত্রে তাঁরা বিজ্ঞানেরই সাহায্য নিয়ে থাকেন। এই বিজ্ঞানের সাহায্যে কিরূপ পদ্ধতিতে তাঁরা লোক ঠকিয়ে থাকেন, সেই সত্ত্বে নিয়ে কোনও এক ভণ্ড তপস্বীর বিবৃতি তুলে দিলাম। এই বিবৃতিটি এ বিষয়ে বিশেষ রূপে প্রণিধানযোগ্য।

“সূর্যদেব তখন প্রচণ্ড প্রতাপে ঠিক মাথার উপর বিরাজ করছিলেন। ঠিক সেই শুভ মুহূর্তটিতে শিল্পকে আমি দীক্ষা দিতে মনস্থ করলাম। শিল্পটিকে আমি মধ্যাহ্ন সূর্যের দিকে মুখ করে করজোড়ে দাঁড়াতে বললাম এবং আমি দাঁড়ালাম সূর্যের দিকে পিছন ফিরে। এর পর আমি শিল্পের হাতে ধান ও দুর্বা দিই সূর্যদেবের দিকে ভীতদৃষ্টিতে চেয়ে তাকে সূর্যস্তব পাঠ করতে বললাম। জলন্ত সূর্যদেবের দিকে ভীতদৃষ্টিতে চেয়ে শিল্প স্তব পাঠ করতে লাগল, “জবাহরম সত্যশং কান্তপেরং মহাত্ম্যতিম্—” ইত্যাদি। এর কিছুক্ষণ পরে শিল্পকে আমি আমার দিকে তাকাতে বললাম। স্বাভাবিক কারণে শিল্প আমার কথা শুনে পেলেনও আমাকে সে দেখতে পেল না। সে মনে করল আমি অন্তর্ধান হয়ে গেছি। কেঁদে উঠে শিল্প আমাকে জিজ্ঞেস করল, ‘জবাহর,

গুরুদেব, দেখা দাও। এখনি কোথা গেলে তুমি?’ উত্তরে আমি তাকে অভয় দিয়ে জানালাম, ‘ভয় নেই বৎস! আমি এইখানে তোমার নিকটেই আছি। বৎস! তুমি শীঘ্রই আমাকে দেখতে পাবে।’ কয়েক মিনিট পরেই শিষ্যের চক্ষু স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হ’ল এবং আমিও পুনরায় প্রকট হয়ে উঠলাম এবং এই সুযোগে আমি তাকে জানিয়ে দিলাম, ‘বৎস! তোমার প্রথম দীক্ষা শেষ হ’ল। এইবার তোমার দ্বিতীয় দীক্ষা শুরু হবে।’ প্রথম দীক্ষার বিষয় বলা হলো। এইবার দ্বিতীয় দীক্ষার কথা বলবো। দ্বিতীয় দীক্ষার সময় আমি সারা অঙ্গে সাদা বিভূতি মেখে [উদ্দেশ্য—দেহটি খেতবর্ণের করা] শিষ্যের সামনে এসে দাঁড়িলাম। সামনে রাখলাম একটি লাল রঙের কাঁচের পাত্রে লাল রঙ করা গন্ধোদকমণ্ডা জল। এর পর শিষ্যকে আমি আদেশ করলাম, ‘বৎস! এবার স্থির দৃষ্টিতে লাল পাত্রটির দিকে তাকিয়ে থাক।’ শিষ্য আমার আদেশ প্রতিপালন করল। কিছুক্ষণ এইভাবে অতিবাহিত হওয়ার পর আমি শিষ্যকে আমার মুখের পানে তাকাতে বললাম। শিষ্য আমার মুখের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করলে আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘কি দেখছো, বৎস? আমার সারা অঙ্গে কি তুমি সবুজ আভা দেখতে পাও?’ এই প্রশ্নের উত্তরে শিষ্য আমাকে বলল, ‘হাঁ গুরুদেব! আপনি সবুজ হয়ে উঠেছেন।’ উত্তরে আমি তাকে জানালাম, ‘হাঁ বৎস! এইটেই পৃথিবীর আসল রূপ।’ এর পর আমার সাক্ষেদর্য এসে লাল পাত্রটি সরিয়ে নিয়ে আমার নির্দেশমত সেখানে একটা পীতোদক ভরা পীত বর্ণের কাঁচপাত্র রেখে দায়। আমি পূর্বের তায় শিষ্যকে স্থির দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ পাত্রটির দিকে চেয়ে থাকতে বলি। এর পর আমার আদেশ মত চোখ তুলে আমার দিকে চেয়ে শিষ্য দেখতে পায় আমি নীল হয়ে গেছি। আমি তখন মহা আনন্দে শিষ্যকে জানালাম, ‘বৎস! এইটেই ঈশ্বরের আসল

রূপ। ভগবান শ্রীকৃষ্ণও ছিলেন এই নীল বর্ণের।’ এই সব অলৌকিক ব্যাপার লক্ষ্য করে শিষ্য আমার অভিভূত হয়ে পড়ে এবং আমার পায়ের উপর আছড়ে পড়ে কঁদে উঠে বলে, ‘প্রভু! তোমার অসীম দয়া এই ভক্তের উপর। এই কি সেই বিশ্বরূপ? তুমি কি তা হলে—!’ এর পর আমি তাকে আমাকে তার সর্বস্ব সমর্পণ করতে আদেশ দিই। অর্থাৎ কি’না গুরু পাদপদ্মে, স্ত্রী-পুত্র, ধন-দৌলত এবং নিজেকে উৎসর্গ করার জন্তে তাকে আমি উপদেশ দিই। এইভাবে শিষ্যকে সম্পূর্ণরূপে করাস্ত্র করে তার ধাতবীয় বিষয়-সম্পত্তি বিক্রয় করিয়ে বিক্রয়লব্ধ সমুদয় অর্থ মঠের নামে আত্মদান করে আমি সরে পড়ি।”

এইবার এই বিশেষ পদ্ধতিটির বৈজ্ঞানিক দিকটা আলোচনা করা যাক। মনোবিজ্ঞানের ছাত্রমাজেরই জানা আছে যে লাল রঙের উন্টা রঙ সবুজ এবং হরিজ্ঞা বা পীত রঙের উন্টা রঙ নীল। ইহাদের বর্ণাক্রমে রেড্-গ্রীন প্রেস্‌ এবং ইয়োলো-ব্লু প্রেস্‌ বলা হয়। মস্তকের মধ্যকার বিলুপ্ত [মগজ] মধ্যে এইগুলি অবস্থান করে। দুই ইঞ্চি স্ফোরিত পরিমিত একটি লাল চোকা কাগজের প্রতি কেহ যদি কিছুক্ষণ স্থির দৃষ্টি রেখে পরে হঠাৎ সাদা দেওয়ালের দিকে তাকায় তা হলে সে সবুজ রঙের অস্বাভাবিক পরিমাপের ছাপ দেওয়ালের উপর দেখতে পাবে। কারণ লাল রঙের উন্টা রং সবুজ। এই একই কারণে পীত রঙের কোনও একটি বস্তুর দিকে কিছুক্ষণ দৃষ্টি নিবদ্ধ করে দেওয়ালের দিকে হঠাৎ তাকালে সেখানে দৃষ্ট হবে নীল রঙের ছাপ। কারণ এই যে, পীতের উন্টা রঙ নীল। এইভাবে হলুদের দিকে তাকালে নীল, নীলের দিকে তাকালে হলুদে স্ফোরিত দেখে থাকে। স্ফোরিত মস্তকের মধ্যকার রেড্-গ্রীন প্রেস্‌ [লাল-সবুজ দণ্ড] এবং ইয়োলো-ব্লু প্রেস্‌ [পীত-নীল দণ্ড] এইরূপ ব্যবহার জন্তে দায়ী। ইহা একটি নিছক বৈজ্ঞানিক ব্যাপার মাত্র। এর

মধ্যে বাহাদুরির বা কেরামতির কোনও কিছুই নেই। এই কারণেই সাধুবা বা একবার সবুজ এবং একবার নীলবর্ণের হ'তে পেরেছিলেন।

সূর্যের খররশ্মির দিকে বহুক্ষণ থাকিয়ে থেকে মূখ ফিরাতেই মানুষ কিছুক্ষণের জন্য আঁধার দেখে। এই সময়ের মধ্যে সামনে কোনও মানুষ দাঁড়িয়ে থাকলে এবং সে নড়াচড়া না করে স্থিরভাবে থাকলে তাকে [সেই ব্যক্তিকে] কিছুক্ষণের মত সে দেখতে পায় না। সূর্যের প্রখর রশ্মি চক্ষুগণিকে এমনভাবে আচ্ছন্ন ক'রে দেয় যে মানুষ তার চক্ষু পুনরায় স্বাভাবিক অবস্থায় না আসা পর্যন্ত সামনের কোনও ব্যক্তি বা বস্তুকে সে আর দেখে না। এই কারণেই সাধুবা কিছুক্ষণের জন্য অন্তর্ধান হয়ে শিষ্যকে চমৎকৃত করতে পেরেছিলেন।

এই সকল বিজ্ঞ ভণ্ড সাধুরাই যে এইভাবে লোক ঠকিয়ে থাকে তা নয়। অজ্ঞ গ্রাম্য সাধুরাও লোক ঠকাবার জন্য এইরূপ ভেঁকিবাজির সাহায্য লন। নিয় বন্ধের ব্যাধজাতি, পাটনার বহুয়া ব্রাহ্মণ, বোধপুর এবং উদয়পুরের বৈদ্য মুসলমান নামধারী প্রামাণ্য স্বভাব ছর্ব্ব্ত জাতির ঠগীরা প্রায়ই এইভাবে গ্রাম্য লোকদের ঠকিয়ে থাকে। এই সকল ছর্ব্ব্তরা যোগী ও সাধুর বেশে গ্রাম হতে গ্রামান্তরে গমন করে শিষ্য সংগ্রহ করেন। এর পর তাঁরা উপরি উক্ত উপায়ে নিজেদের অন্তর্ধান করেন। তাঁরা কখনও বা শিষ্যদের রাজিকালে জঙ্গলের মধ্যে নিয়ে গিয়ে মা লক্ষ্মী * দেখান। কখনও বা হরত তাঁরা হাত সাফাইএর

* সাধুবা বা এক সাধুরের লক্ষ্মীমাতা সেজে জঙ্গলের মধ্যে আবিস্কৃত হয়ে থাকেন। সাধারণতঃ রাজিকালে এবং জঙ্গলের মধ্যে বাড়ি দর্শনের ব্যবস্থা হয়। ইহার প্রকৃত উদ্দেশ্য সহজেই অনুসরণ। এ ছাড়া সাধুবা বা সাধুরেরদের পূর্বসারী একটা দল, চাবী ও ব্যবসায়ীর বেশে গ্রামের মধ্যে ঘুরাফিরা করে তথ্যাদি সংগ্রহ করে সাধু-বা বা এক পূর্ব হতেই তা জানিয়ে দেয়, এতে করে সাধুবা বা তথ্যাদি করার ও হাত দেখার সুবিধাও হইবে হয়।

সাহায্যে পিতলকে সোনা বানিয়ে গ্রামবাসীদের মোহিত করে তাদের বিশ্বাস উৎপাদন করেন। তারপর এঁরা লোকেদের জানান তাঁরা রূপা বা সোনাকে পূজাৰ্চনা ও প্রতিক্রিয়াদির দ্বারা দুঃখ ক'রে দিয়ে লোকের দুঃখ-দুর্দশা দূর করতে সক্ষম। সংসারে সকলেই চালাক লোক নয়। তাদের মধ্যে বোকা লোকও থাকে। কয়েকজন বোকা গ্রামবাসী সাধুর কথা বিশ্বাস করে এবং তাদের ব্যবহারী সঙ্কীর্ণ সোনা রূপা সাধুবাবার কাছে গোপনে এনে দেয়। সাধুবাবা তখন এই রূপার ও সোনার অলঙ্কারাদি একটা মাটির তালের মধ্যে পুঁতে মৃত্তিকার তলায় প্রোথিত করেন এবং এরপর ওর উপরকার সেই ভূমিখণ্ডের উপর পূজা হোম ষাগ যজ্ঞ চলতে থাকে। এদিকে সাধুবাবাও অলঙ্কার কয়টি গোপনে বার করে নেবার সুযোগ খুঁজতে থাকেন। মাঝে মাঝে তাঁরা চরণামৃতের নামে শিষ্যদের সোমরস [সিদ্ধি, ভাঙ বা মদ] খাওয়ানোর ব্যবস্থা করেন। একদিন এ বিষয়ে সুযোগও মিলে যায়। সাধুবাবা তৎক্ষণাৎ অলঙ্কার-গুলি মৃত্তিকার তলা হ'তে উঠিয়ে নিয়ে এক বিশ্বাসী চেলার মারফৎ সরিয়ে দেন। এদিকে ষাগ-যজ্ঞ কিছু সমানভাবেই চলতে থাকে এবং সেই সঙ্গে সাধুবাবার ষোড়শোপচারে পূজাও। এর দুই দিন পরে সাধুবাবা শিষ্যকে জানান যে, সোনা এবং রূপা প্রায় দ্বিগুণ হয়ে উঠেছে, তবে এই দ্বিগুণ হওয়া অলঙ্কার বা সোনা সাত দিন পরে সে যেন উঠায়। এর অগ্রথা করলে তাদের সর্বনাশ হতে পারে। এর পর শিষ্যকে আরও সাত দিন পর্যন্ত অপেক্ষা করতে উপদেশ দিয়ে সাধুবাবা দেবীর প্রত্যাহ্বানে সমলে দেশ ত্যাগ করেন। এই নয় দিনের মধ্যে সাধুবাবা কোনও এক দূর দেশে সরে এসে একান্তভাবে নিরাপদ হ'তে সক্ষম হন। এই নয় দিন পর শিষ্যরা সাধুবাবার উপদেশ মত মাটি খুঁড়ে দেখে যে তাদের স্বর্ণ ও রৌপ্যের ব্যবহারী অর্থাৎ

অপকৃত হয়েছে। কোনও ক্ষেত্রে এইসব সাধুবারা হাত সাফাই-এর [Sleight of hands] সাহায্যে প্রথম চোটেই মূল্যবান অলঙ্কারাদি সরিয়ে ফেলে তৎপরিবর্তে পিতলের অম্লরূপ অলঙ্কারাদি শিষ্যদের চোখের সামনেই যুক্তিকা তলে প্রোথিত করে দেন। লোক ঠকানোর এই বিশেষ পদ্ধতির ছবুঁতরা নাম দিয়েছে, “দোনাখেল”। এই সব অপরাধী ঠগীদেরও বলা হয় দোনাখেল-ঠগী।

[সাধু এবং গুরুজন সাধারণতঃ চারি প্রকারের হয়ে থাকে— (১) ভগবৎ-বিশ্বাসী ও সৎ, (২) প্রবঞ্চক বা অলস, (৩) নিউয়েটিক এবং হিষ্টিয়া-গ্রস্ত, (৪) ধর্ম-ব্যবসায়ী মাত্ৰ। বহু গুরু ইমপোটেন্ট হয়ে থাকেন। এঁদের মধ্যে পারভাসিটি অধিক থাকে। এঁরা নারী-শিষ্যাদের দ্বারা গা-হাত-পা টিপিয়ে এবং তাদেরকে কিছু কিছু আদর করে যৌন তৃপ্তি পান। এঁদের যৌন-সম্মিলন [sex-satisfaction] হয় না বটে, কিন্তু যৌন-উপশম দ্বারা [sublimation] এঁরা প্রচুর আনন্দ পান। অতীতকে—ঘণ্টার পর ঘণ্টা গুরু সংসর্গে কাটালে নারীদের অপবাদের ভয় নেই।]

অযৌনজ অপরাধ সকলের স্তায় যৌনজ অপরাধ সকলও অনেক সময় ধর্মের পোশাকে সংঘটিত হয়ে থাকে। সাধারণতঃ গুরু নামধের ছবুঁতরাই এই সকল অপকর্মের হোতা হয়ে থাকেন। ভাড়াটে গুণ্ডা বা ভাড়াটে সৈন্য নিয়োগের পদ্ধতি পৃথিবীতে আবহমানকাল হ’তে প্রচলিত আছে। অম্লরূপ ভাবে অর্থ দিয়ে পুরোহিত নিযুক্ত ক’রে ঈশ্বরের কাছে আবেদন-নিবেদন পৌছানোর পদ্ধতিও এ পৃথিবীতে দেখা যায়। এ দেশের অনেকেই ধারণা পুরোহিত এবং গুরুরা উকিলের স্তায় ভক্তদের হয়ে ঈশ্বরের দরবারে ওকালতি না করলে ভক্তদের সকল আবেদন ঈশ্বরের দরবারে হয়তো সঠিক ভাবে পৌছাবে না।

পুরোহিতগণ অনেকটা উকিল বা পেশকারের পর্যায়ে পড়েন। গুরুদ্বা
কিন্তু আরও উদ্বেগ স্থান পান। শেষ বরাবর তাঁরা ঈশ্বরের একজন
সোল এজেন্ট হয়ে দাঁড়ান। তাঁদের সুপারিশ এবং সাহায্য ব্যতিরেকে
যেন ভগবানের ত্রিসীমানায় পৌঁছানো অসম্ভব। এই সম্বন্ধে আমি
এক গুরু নামধেয় ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করি, ‘আচ্ছা! ঈশ্বরের সঙ্গে
মানুষের তো সম্পর্ক পিতাপুত্রের। আমরা নিজেরাই তো সরল ভাষায়
তাঁকে আমাদের নিবেদন জানাতে পারি। এর মধ্যে আপনাদের
সাহায্যের কি কোনও প্রয়োজন আছে?’ গুরু নামধেয় ভক্তলোকটি
নির্বিকার চিন্তে উত্তর দেন, ‘দেখ, গুরু হচ্ছে একটা দর্পণ, বা আরাশ।
গুরু রূপ দর্পণের সাহায্য ব্যতিরেকে ভগবৎ সন্দর্শন হয় না।’
এর পর গুরুঠাকুর আমাকে আরও বোঝান যে গুরু হওয়া এক জন্মের
প্রচেষ্টায় সম্ভব হয় না। এর জগ্রে জন্ম-জন্মান্তরের সাধনার প্রয়োজন
আছে। কেবলমাত্র উপযুক্ত ভক্তদের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করার জন্তে
গুরুদেব পৃথিবীতে এসেছেন। পৃথিবীটা না’কি সবই মায়া এবং এই
মায়াজাল ছিন্ন করে একমাত্র তিনিই ভক্তদের দুঃখ-দুর্দশা দূর করতে
সক্ষম। গুরুঠাকুর অর্ধহীন অথচ অর্ধপূর্ণ এমনি সব বাক্যজাল সৃষ্টি
করতে গুরু করলেন। এতে ক’রে আমার মত লোকও কিছুক্ষণের জন্য
অভিভূত হয়ে উঠে। সত্য কথা বলতে গেলে গুরুদেবের মূখনিঃসৃত
‘বিরাত বোম’ রূপ অর্ধহীন অথচ অর্ধপূর্ণ শব্দের প্রকৃত অর্থটি আজও
পর্যন্ত আমার বোধগম্য হয় নি।

চিন্ত প্রস্তুতির [Predisposition] কারণেই এইরূপ সম্ভব হয়। এই
চিন্তপ্রস্তুতির কারণে ধর্মের নামে সহজেই আমরা উতলা হ’য়ে উঠে আমাদের
বিবেচনা-শক্তি হারিয়ে ফেলি। আবাল্য বাক-প্রয়োগ [suggestion]
এবং ধর্ম, সংস্কার ও কতকটা জাতীয় অভ্যাস এই জন্তে দায়ী।

এদেশের ভগবৎ-বিশ্বাসী লোকদের [বিশেষ ক'রে মেয়েদের] সব চেয়ে বড় শত্রু ছোকরা গুরু। গুরু অনেক প্রকারের হয়, যথা— উদাসী, বিদেগী, [আরণ্য] গৃহী, সন্ন্যাসী গুরু, ছোকরা গুরু ইত্যাদি। এমন বহু গুরু সন্ন্যাসী গুরুগিরি করেন। অর্থাৎ কি'না থোকা মহারাজ [গুরুপুত্র] বিলাত যাবেন, টাকা যোগাবেন শিষ্টরা। খুঁকী মাতার [গুরুকল্প] বিবাহের যাবতীয় ব্যয়ভার শিষ্টেরা বহন করবেন। কোনও এক সন্ন্যাসী গুরু প্রতি বৎসরই সপরিবারে প্রথম শ্রেণীর কামরা রিজার্ভ করে শিষ্টদের অর্থে মধুপুরে যেতেন। এই সম্বন্ধে আমি তাঁর কোনও এক অন্ধ-ভক্তকে জিজ্ঞাসা করি, 'আচ্ছা! উনি সাধু হবেন তো অরণ্যে না গিয়ে প্রতি বৎসর উনি মধুপুরে যান কেন? কামিনী কানুনই বা উনি ত্যাগ করেন না কেন? প্রতি বৎসরই শহরে গুরুর একটা ক'রে বাড়ি উঠছে। এত অর্থের বা গুরুর প্রয়োজন কি? এর কি কোনও সন্তুষ্ট আপনারা দিতে পারেন?' এই সব প্রশ্নে ভক্ত শিষ্টটি কিছুমাত্র বিব্রত বোধ না করে এইরূপ উত্তর দেন, 'ওঃ, এই কথা? গুরুদেবকে আমরা এ কথা কি জিজ্ঞাসা করিনি? আমরা তাঁকে এসব জিজ্ঞাসা করেছি বই কি? গুরুদেব কি বলেন জানেন? গুরুদেব আমাদের বুঝিয়ে বললেন, 'ভোগের মধ্যেই ত্যাগ। সংসারের জালা যন্ত্রণা নিজে ভোগ করে তিনি ভক্তদের তা থেকে মুক্ত করতে চান।' অপর আর এক ভক্ত শিষ্টকে আমি এইরূপ জিজ্ঞাসা করি, 'আচ্ছা! গুরুঠাকুর তনেছি মানুষের ব্যাধি নিরাময় করতে সক্ষম। তাহলে সেবার গুরুর নিজের নিদারুণ নিউমোনিয়া রোগ হল কেন? গুরুর জন্মে বড় বড় ডাক্তার-বৈজ্ঞানিক বা ডাক্তার হন কেন?' উত্তরে শিষ্ট মশাই আমাকে এই বিষয় বুঝিয়ে বলেছিলেন, 'রোগটা আসলে হবার কথা ছিল গুরুঠাকুরের কোনও এক শিষ্টের। ভক্ত শিষ্টের সেই কাল-ব্যাধি

গুরুঠাকুর তাঁর নিজ দেহে তুলে নিয়ে তাঁর সেই ভক্ত শিষ্যকে তিনি এ বাজা রক্ষা করলেন যাত্রা।’

পুনঃ পুনঃ বাক্-প্রয়োগ দ্বারা মানুষকে কতদূর নির্বোধ এবং নির্বাক করে তুলতে তাঁরা সক্ষম তা উপরি উক্ত উক্তিগুলি অমুখ্যাবন করলে সহজেই বুঝা যায়। অন্ধ-ধর্মবিশ্বাসী লোকেদের এই সকল দুর্বলতার সুযোগ বিজ্ঞ দুর্বৃত্তরা প্রায়ই নিয়ে থাকেন। এই সম্বন্ধে জর্নেক ছোকরা গুরুর একটি চমকপ্রদ বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করলাম। বিবৃতিটি পাঠ করলে আলোচ্য বিষয়টি সম্যকরূপে বুঝা যাবে।

“গুরুগিরি করতে হ’লে দুইটি জিনিস জানা দরকার, যথা : মনস্তত্ত্বের খুঁটিনাটি, আর কিছুটা ম্যাজিক। এই দুইটি জিনিসের মার প্যাচে আমি একটি সন্ত বিবাহিত তরুণ শিষ্যকে আনতে আনি। আমার উপদেশে [আদেশে] সে অচিরে তার পিতামাতা, ভাই-বোন প্রভৃতি আত্মীয়দের বিদেয় দেয়। তার জীটি ছিল অপূর্ব সুন্দরী। প্রথমে সে কিছুতেই আমার ভক্ত হ’তে চায় নি। এতে বিরক্ত হয়ে আমি শিষ্যটিকে ব্রহ্মচর্য পালনে আদেশ দিলাম। এমন কি বাক্-প্রয়োগ দ্বারা আমি তাকে তার জীব উপর নানারূপ অত্যাচার করতে প্ররোচিত করি। এইরূপ কার্যের মধ্যে আমার দুইটি উদ্দেশ্য ছিল। প্রথম উদ্দেশ্য, স্বামীর উপর তার বিরক্তি আনা। স্বামী-সাহচর্য হ’তে তাকে বঞ্চিত করে তার বৌনবোধকে ভীত করা। আমার দ্বিতীয় উদ্দেশ্য ছিল, গোপনে আমি আমার শিষ্যকে তার জীব বিক্রেতে উত্তেজিত করলেও প্রকাশ্যে কিন্তু আমি তাকে তার স্বামীর অত্যাচার হ’তে ইচ্ছা ক’রেই রক্ষা করতাম। আমার উদ্দেশ্য ছিল—তার মনটাকে স্বামীর বিক্রেতে বিক্রম করে আমার দিকে টেনে আনা। এর পর আমি সুযোগের অপেক্ষায় থাকি। শিষ্যকে আমি সারা রাত জাগিয়ে রেখে ধর্মকথা

শুনাতাম। সারা রাত আগিরে রেখে তাকে দিনের বেলায় আমি অকসি পাঠাতাম। সারাদিন আমি ঘুমালেও শিষ্যকে কিন্তু ছুটির দিনেও আমি ঘুমাতে দিই নি। ঘুমাবার সে কোনও স্বযোগই পেত না। রাত্রে চরণামৃতের নামে তাকে আমি মাদক দ্রব্য সেবন করিয়েছি। এ ছাড়া তাকে কখনও পরলোকের ভয় দেখিয়ে, কখনও বা তাকে নানারূপ অন্তত দুর্ঘটনার সম্ভাবনার কথা শুনিয়ে সর্ব সময়ই আমি তার মনকে অতিষ্ঠ ক'রে তুলতাম। ঘুমের অভাবে তার মস্তিষ্ক দুর্বল হয়ে আসত। তার উপর চরণামৃতের নামে আরক পান আছে। এইরূপ ভাবে অচিরেই তাকে আমি পাগল বিশেষে পরিণত করি। এ অবস্থাতে দেখেও সে দেখে না, বুঝেও সে বুঝতে পারে না। এদিকে বাড়িতে তখন আমি একমাত্র পুরুষ। জীবন মন স্বামীর প্রতি একেবারে বিধিয়ে উঠেছে। তার উপর তার আর কোনও সহচর বা সহল নেই। একটি পয়সার দরকার হলে তাকে তা আমার কাছেই চাইতে হয়। ওদিকে স্বামীর কঠোর ব্রহ্মচর্য। স্বামীর এইরূপ ব্যবহারের জন্তে তার মন প্রতিশোধ নিতে চাইছে। ঠিক এই সময় আমি তার মুখে স্বধার পাত্র তুলে ধরলাম। হতভাগা শিষ্য এসব বুঝেও বুঝল না, চোখে দেখেও সে তা দেখল না। বরং অশকার্ধে প্রকারান্তরে সে আমার সহায়তাই করল। কারণ তখনও পর্যন্ত সে আমাকে ঈশ্বরের অবতার রূপেই জ্ঞান করছে। পরিশেষে কিন্তু শিষ্যর চেয়ে শিষ্যাই আমার বেশি ভক্ত হয়ে উঠে।”

এইরূপ গুরুগিরি অবশ্য বেশি দিন চলে নি। মেয়েটির বাপ এবং ভাই খবর পেয়ে মেয়েটিকে জোর করে নিয়ে যায়। পাড়ার লোকেরা বাড়ি ঢুকে গুরুকে মারধর ক'রে বার করে দেয়! শিষ্য মশাই দোতলা থেকে আফালন করলেও গুরুদ্বন্দ্ব্য তিনি অপারক হন। এর পর

শিষ্যমশাই ধীরে ধীরে সেয়ে উঠেন। পূর্বের কথা শ্রবণ করে তিনি এখন বিশেষ লক্ষিত। হঠাৎ সেয়ে উঠার কারণ সম্বন্ধে তিনি আমার নিকট নিম্নোক্ত রূপ একটি বিবৃতি দিয়েছিলেন।

“চোখের সামনে দেখতে পেলাম যে, শ্রীশ্রীভগবান নিজেকে নিজে রক্ষা করতে পারলেন না। আমি হতভম্ব হয়ে গেলাম। এত সম্বন্ধে আমি বীণুর কাহিনী শ্রবণ করে মনকে স্থস্থির করি। দুই দিন ও দুই রাত্রি আমি ঘুমালাম এবং কাঁদলাম। ঘুম ভাঙার পর বাবাণ্ডার এসে দাঁড়িয়েছি মাত্র, হঠাৎ শুনে পেলাম যে, নিচের ভাড়াটিয়াটা অকথ্য ভাবার আমার গাল দিচ্ছে, ‘হারামজাদা! নেমে আর দেখি। তোর জন্মেই তো আমার এই সর্বনাশ হ’ল। তুই-তো জোচ্চরটাকে লাধু বলে আমার তার শিষ্য করিয়েছিলি।’ ভবলোকের কথা শুনে আমি অবাক হয়ে গেলাম। মাসখানেক আগে সে গুরুদেবের কাছে এসে বেচ্ছায় তাঁর শিষ্যত্ব গ্রহণ করে। সে আমার চেয়েও তাঁর বেশি ভক্ত হয়ে উঠেছিল। তার ভক্তি দেখে আমার হিংসা হ’ত, কিন্তু আজ তার এ কি পরিবর্তন! তবে কি—। আমার মনে সন্দেহ জাগাতে, আমি তাকে বলি, ‘ওপরে আহ্নন না মশাই! যা আপনার বলবার আছে তা ওপরে এসে বলুন। খামকা গাল পাড়েন কেন?’ আমার অহরোধে লোকটি উপরে উঠে এসে আমাকে বললে, ‘শুন তবে বলি সব কথা। গুরুর নির্দেশ মত দরজা বন্ধ করে আমি পূজা করছিলাম। হঠাৎ কোনও এক ব্যাপারে সন্দেহ হওয়ায় গুরুদেবের বাক্সটা খুলে কেলি। বাক্সের ভিতরের কাগজপত্র থেকে আমি বুঝতে পারি যে, তিনি একজন ঠগ। আমাকে, আপনাকে এবং আরও অনেককে তিনি ঠকিয়েছেন।’ আমি সম্পূর্ণরূপে সেয়ে উঠার পর ভবলোক আমাকে জানান যে, জনৈক অভিজ্ঞ ব্যক্তির পরামর্শে আমাকে রক্ষা করার জন্মেই তিনি

ঐ গুরুর শিষ্য গ্রহণ করেন। আমাকে প্রকৃতিস্থ করার জগ্রে সেদিন তিনি পরিকল্পনা অনুযায়ী আমাকে এবং আমার গুরুদেবকে গাল দিচ্ছিলেন। আমারই মত একজন গুরুভক্তকে গুরুনিন্দা করতে শুনেই আমি স্তব্ধ নিরাময় হই।”

এই গুরুটি আরও অনেক শিষ্য-পত্নীর অমুরূপ ভাবে সর্বনাশ করেছেন। এইরূপ এক শিষ্য-পত্নীকে আমি জানতাম। অমুরূপ করতে তিনি আমাকে জানান, ‘দেখুন স্বামীর মূর্ত্তা ও অত্যাচারের জগ্রে তাঁর উপর প্রতিশোধ নেবার জগ্রেই আমি গুরুদেবকে দেহ দান করি।’ উত্তরে আমি তাঁকে এইরূপ উপদেশ দিই, ‘তা বোন্! বেশ করেছ, লক্ষ্মী মেয়ে। কিন্তু যা করেছ তা করেছ। এখন আর তা ক’রো না। আর যা বলেছো তা আমাকে বলেছ। আর কাউকে এ কথা বল না। কারো কাছে এ কথা স্বীকার করতে নেই। জানতে পারলেই এটা মস্ত দোষ হতো। কিন্তু তা না জানতে পারলে দোষ নেই। মাহুয মাজেরই ভুল-চুক হয়ে থাকে। তোমার স্বামী ছিলেন তখন একজন যোগী। কোনও যোগীর উপর রাগতে নেই। এখন তিনি সম্পূর্ণরূপে স্তব্ধ। এইবার একনিষ্ঠ হয়ে স্বরকমা কর। পূর্বের ঘটনাগুলিকে হৃৎস্পন্দর মত উপেক্ষা করে স্তব্ধ হও। এই আমার কামনা ও আশীর্বাদ।’

এই সকল ছোকরা গুরু হ’তে পূর্বাছুই সাবধান হওয়া ভাল। এমন অনেক ছুর্বৃত্ত গুরু আছেন, যারা শিষ্যদের বিশ্বাস করান যে, তিনি ভগবান এবং শিষ্যা ও শিষ্য উভয়েরই দেহ ও মনের অধিকারী। শিষ্যার বোন-সংঘম পরীক্ষার তান করেও তাঁরা অগ্রসর হন। এইরূপ এক ছোকরা গুরু কোনও এক মহিলাকে বুঝান যে, তিনি [গুরু] সাক্ষাৎ নারায়ণ এবং তাঁর [শিষ্যার] দুই [বয়স্কা] কন্যা লক্ষ্মী এবং সরস্বতীর

অংশ মাত্র। প্রতি দিন গভীর রাত্রে তিনি রূপার বাঁশী নিয়ে কতাবন্ধ সমভিব্যাহারে নৃত্য করতেন। এইরূপ অবস্থায় গুরুসেবার দ্বারা কতাবিশেষের সম্ভান সম্ভাবনা হওয়ার দৃষ্টান্তও বিরল নয়। এই মনো-রোগীর আত্মীয়দের এবং পড়শীদের এই সম্বন্ধে অবহিত হয়ে আইনামু-মোদিত ব্যবস্থা অবলম্বন করা উচিত।

উপরি উল্লিখিত ছোকরা গুরু ছাড়া আর একপ্রকার ছোকরা গুরু দেখা যায়। এঁরা ভান করেন যে, কোনও এক দেবতা তাঁর উপর ভর করেছেন এবং এই ভাবে তাঁরা লোকচক্ষে হঠাৎ একদিন দেবতা হয়ে উঠেন। এইরূপ প্রবঞ্চনার দৃষ্টান্ত এদেশে বিরল নয়। এদেশের অধিকাংশ লোকই জাতি ধর্ম নির্বিশেষে একেশ্বরবাদী হলেও বহু-দেবদেবীতে বিশ্বাসী ব্যক্তিরও এদেশে অভাব নেই। অনেকে আবার এই সকল দেব বা দেবীকে একই ঈশ্বরের এক-একটি রূপ বা অংশ রূপে কল্পনা ক'রে থাকেন। এই সকল দেব বা দেবীর [কিংবা থোদ্ ঈশ্বরের] নামে হুব'স্তরা কিরূপ প্রণালীতে ধর্মবিশ্বাসী ব্যক্তিদের ঠকিয়ে থাকে তা নিজের বিবৃতিটি পাঠ করলে বুঝা যাবে।

“সাধারণতঃ ছেলে-ছেোকরারা হঠাৎ গুরু বা সাধু হ'য়ে উঠলে প্রাচীন লোকেরা তাদের আদর্শেই আমল দেন না। অথচ এ সম্বন্ধে প্রবীণরাই একমাত্র সম্বন্ধদায়। এদের মস্তিষ্ক এই সময়ে একটি পাকা রিসিভারের মত হয়ে উঠে। এই কারণে এদের যা তা বিশ্বাস করানও সহজ হয়। বহু বুদ্ধাদের সম্বন্ধে এ কথা বিশেষ রূপে প্রযোজ্য। পরলোকের পথে এগিয়ে এসে মৃত্যুবিশ্বাসী বুদ্ধ-বুদ্ধাদের মৃত্যুভয় অতিক্রম ক'রে তুলে। পিছনের জীবন-ইতিহাস পর্যালোচনা করে এঁরা কোনও রূপ পাণ্ডের সম্ভান পান না। এর ফলে হঠাৎ এঁরা পরলোকে বিশ্বাসী হয়ে উঠেন। জীবনব্যাপী অকৃতপ্ত বাসনার কারণে এবং আত্মপ্রবঞ্চনার

ফলে তাঁরা প্রায়ই স্নায়বিক রোগে ভুগে থাকেন। এইরূপ স্নায়বিক রোগের সহিত সন্নিবেশিত থাকে কুসংস্কার এবং অজ্ঞতা। পরলোকের চিন্তা তাঁদের এই সময় অভ্যস্ত রূপ উদ্ভিন্ন করে তুলে। বৃদ্ধ-বৃদ্ধাদের এই দুর্বলতা আমি বিশেষরূপে লক্ষ্য করি এবং তাঁদের এই দুর্বলতার সুযোগ নিতে আমি মনস্থ করি।

কিন্তু আমি স্বল্প শিক্ষিত যুবক যাত্র। আমার অমৃতবাণী কে বিশ্বাস করবে? অনেক ভেবেচিন্তে আমি একটা মতলব ঠিক করে ফেলি। একদিন ঠাকুর ঘরের ছায়ায় দাঁড়িয়ে আমি বিভোর হয়ে কৈদে উঠি এবং তার অব্যবহিত পরেই আমি অজ্ঞান হয়ে ভূমির উপর লুটিয়ে পড়ি। আমার মা, পিসিমা ও ঠাকুমা নিকটেই ছিলেন। আমাকে এই ভাবে পড়ে যেতে দেখে তাঁরা তো ছুটে এলেনই, তা ছাড়া পাড়াপড়শীদেরও অনেকের সেখানে আগমন হ'ল। কিছুক্ষণ পরে আমি উঠে ব'সে চোখ পাকিয়ে মাকে জিজ্ঞাসা করলাম, 'মা, মা, জানো? জানো, আমি কে?' ইতিমধ্যে পাশের বাড়ি থেকে কাকা-কাকীমাও সেখানে এসে গেছেন। নানা লোকে আমাকে প্রশ্ন করলেও আমি কারও কোনও প্রশ্নের উত্তর দিই না। হঠাৎ মা আমার কৈদে উঠে জিজ্ঞাসা করলেন, 'কে? কে বাবা তুমি? আমার বাছার উপর ভর করছ?' উত্তরে চোখ পাকিয়ে আমি তাঁকে বলে উঠি, 'কে? কে জানিস আমি? আমি খ্রীশ্রীরামচন্দ্র।' আমার কথা কেউ বিশ্বাস করে, কেউ বা তা করে না। কেউ বা বিশ্বাস করে বলে উঠে, 'না ভাই ছেলেটা তো এ রকমের নয়। নাঃ, ওর উপর ভরই হয়েছে। এ সব ঠাকুর দেবতারই ব্যাপার।' এর পর আমি সমাগত ব্যক্তিবর্গকে লক্ষ্য করে বাণীর পর বাণী দিতে থাকি। আমার মুখনিঃসৃত কতকগুলি কথা কাকুর কাকুদ সখকে মিলেও যায়।

বলা বাহুল্য, এই সকল গোপন কথা আমি পূর্বাভূই অতি কষ্টে সংগ্রহ করেছিলাম। এর কিছুক্ষণ পরে আমি হঠাৎ হুহু হয়ে ওঠে বসে চারিদিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকাতে থাকি। মা এইবার ছুটে এসে আমাকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে কাঁদো কাঁদো স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কেমন আছো বাবা? কি হয়েছিল তোমার বাবা? একটুও ভাল মনে হচ্ছে তো?’ অবাক হয়ে যাওয়ার ভান করে আমি উত্তর দিই, ‘না মা, না তো। কিছু হয়নি তো আমার।’ অধিকতর অবাক হয়ে মাতাঠাকুরাণী জিজ্ঞাসা করলেন, ‘ওমা, সে কি রে! এই যে তুই কি সব বলছিলি। তুই না’কি রামচন্দ্র?’ আমি যেন কিছুই বুঝতে পারি নি এইরূপ ভাব দেখিয়ে উত্তর দিই, ‘আমি রামচন্দ্র? মানে? সে আবার কি?’

বিষয়টি সজ্ঞানে এইভাবে অস্বীকার করার আমার উপরে সকলের বিশ্বাস আরও বেড়ে যায়। এর পর হতে প্রতিদিন সন্ধ্যা সাত ঘটিকায় আমার ওপর শ্রীশ্রীরামচন্দ্রের ভর হতে থাকে। এই সময় আমি ভূত ভবিষ্যৎ সমেত নানারূপ জানা ও অজানা তথ্যাদি বলে যেতাম। এর কতক মিলে যেতো, কতক বা মিলতো না। কিন্তু তা সত্ত্বেও আমার বাণী শুনবার জ্ঞান দূর-দূরান্তর থেকে লোক এসে আমার কাছে হত্যা দিতো। ভরের সময় আমি আগজ্ঞকদের ঔষধাদির সন্ধান বলে দিতাম। এমন কি, ছেলেপুলেদের আশীর্বাদ করে তাদের রোগও সারিয়েছি। আমি ভক্তদের সাবধান করে বায়ে বায়ে তাদের জানিয়ে দিতাম, ‘দেখ বাপুৱা, ভাস্কর দেখাচ্ছি! দেখা। খবরদার গরিবের পরস। কটা যেন মায়া না যায়। তবে এর রোগ আমি অবশ্য সারাব।’ ভাস্করের ভাস্করী চলার ফলে রোগী এমনিই সেরে উঠত। কিন্তু নাম ভাস্করের না হয়ে নাম হ’ত এই আমার। এ ছাড়া ভবের সময় খুঁড়ো নশাইএর

মাধায় নিবিবাহে আমার শ্রীচরণ তুলে দিয়ে আমি জানিয়ে দিতাম, ‘এ বেটার কিছু হবে না। এ বেটা স্ত্রীবি আছে।’ খুড়া মশাই পূর্ব জন্মে স্ত্রীবি রূপ ভক্তবীর ছিলেন। এই কথা জ্ঞাত হয়ে তিনি বরং খুশিই হয়ে উঠতেন। একজনে রাগ তিনি করতেন না। এছাড়া মাড়োয়ারী এবং ভাটিয়া ব্যবসায়ীরাও আমার মন্দিরে এসে ধর্না দিতে থাকে। বাড়ির সামনে রোলস্বয় ও মিনার্ভা কারের গাঁথি লেগে যায়। টাকা পয়সা ও গিনি মোহরে আমার সিংহাসনের তলাকার রৌপ্য রেকাবগুলি প্রতিদিনই কাণায় কাণায় ভরে উঠত।

এমনিভাবে আমার দিনগুলো বেশ ভালভাবেই চলছিল। আরও কিছুদিন হয়ত আমার এই ভাবেই চলত, কিন্তু হঠাৎ একদিন আমার মাধায় এক ছবুর্জির উদয় হল। হঠাৎ একদিন পূর্বের মত অজ্ঞান হয়ে পড়ে আমি বলে উঠলাম, ‘মা, জ্ঞান? জ্ঞান তুমি আমি কে?’ এই প্রশ্নের উত্তর আমার বশোদা মাতা জানালেন, ‘জানি বই কি বাবা। তুমি ভগবান শ্রীরামচন্দ্র। এ জন্মে অভাগিনীকে দয়া করেছে।’ গম্ভীরভাবে আমি উত্তর দিলাম, ‘হঁ’, ঠিক বলেছ তুমি। এখন যাও, সীতাকে নিয়ে এস।’

এই ঘটনার প্রায় ছয় বৎসর পূর্বে আমি বিবাহ করেছিলাম। এতদিন পর্যন্ত মায়ের সঙ্গে আমার শ্রীও নিবিবাহে আমার সেবা করে আসছিলেন। সীতাদেবীর কথা শুনে ভীত নরনে আমার শ্রী আমার দিকে [রামচন্দ্রের দিকে] তাকালেন। ব্যগ্রভাবে মা আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘এ কি বলছ বাবা? সীতা? কোথায় আছেন তিনি?’ জলধ গম্ভীর স্বরে আমি তাঁকে উত্তর দিলাম, ‘হ্যাঁ হ্যাঁ, সে আছে নিকটেই। বা—চলে যা সোজা চীংপুরের মোড়ে। পুলের তলায় হলদে রঙের টিনের বাড়ি। প্রভুল চক্রবর্তীর ঘরে জন্মেছে সে তাক

মধ্যম কন্ঠ্যরূপে। যা যা, ভাল চাস্ তো একুনি তাকে নিয়ে আর। সীতা, সীতা, আমার সীতা—।’ আমার এই শেষ আদেশ জানিয়ে দিয়ে ‘সীতা—সীতা’ বলতে বলতে আমি পুনরায় অজ্ঞান হয়ে পড়লাম। জ্ঞান হওয়ার পর সকলে ছুটে এসে আমাকে সীতা সহজে নানারূপ প্রণয় করতে লাগলেন। এইরূপ ভান করতে থাকি, যেন এই সহজে কিছুই জানি না। এর পর অনেক সলা-পরামর্শের পর বাড়ির লোকেরা এবং অপরাপর ভক্তেরা সীতা অঘেঘণে বহির্গত হন। শ্রীরামচন্দ্রের নির্দেশ অনুযায়ী প্রতুল চক্রবর্তীর বাড়িটা তাঁরা সহজেই খুঁজে বার করেন। প্রতুলবাবুর মধ্যম কন্ঠ্য সীতাদেবীরও তাঁরা দর্শন পান। বলা বাহুল্য, কিছুদিন যাবৎ এই সীতা নাম্নী কন্ঠ্যটির সহিত আমার প্রণয় চলছিল। এই সুযোগে আমি তাকে বিবাহ করতে মনস্থ করি। এর পর মহা ধুমধামের সঙ্গে আমি আমার সীতাকে বিয়ে করে ভয়ের মুখেই ঘরে ফিরি। বিবাহের যাবতীয় ব্যয়ভার শিষ্যরাই বহন করেন। আমার প্রথমা জীকে দিয়েই আমার মা নববধূকে বরণ করান। যশোনা মাতার আদেশে বেচারী চোখের জল ফেলতে ফেলতে আমাদের ফুলশয্যার বিছানা প্রস্তুত করতেও বাধ্য হয়। এর পর বেশ আনন্দেই আমাদের দিনগুলো কাটা উচিত, কিন্তু ত্রুটি হয়ে গোল বাধাল আমার প্রথমা জী। একদিন নাচার হয়ে ভয়ের মুখে আমার প্রথমা জীর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে আমি বলে উঠলাম, ‘মা, মা, জানো ও কে? ওই সেই শূর্ণশখা। একুনি ওর নালিকা কর্তন কর।’ জ্ঞান হওয়ার পর আমি আমার উক্তরূপ আদেশ সহজে অস্বীকার করি। এদিকে রামচন্দ্রের আদেশে আমার মা, খুড়ামশাই এবং ভক্তবৃন্দ বিব্রত হয়ে উঠেন। কি ভাবে শ্রীরামচন্দ্রের আদেশ প্রতিপালিত করা যাবে, সেই সহজে তাঁদের বহুবিধ গবেষণা চলে।

ব্রিটিশ রাজ্যে হঠাৎ একজনের নাসিকা কর্তন সম্ভব নয়। এদিকে শ্রীরামচন্দ্রের আদেশও প্রতিপালিত হওয়া চাই। তা না হলে হয় তো তিনি এ গৃহ ত্যাগ করে যাবেন। এতে আর্থিক ক্ষতির সম্ভাবনা আছে। অবশেষে বধুমাতার [আমার প্রথমা স্ত্রীর] নাসিকার কিয়দংশ নরুণের সাহায্যে একটু চিরে দেওয়াই ঠিক হ'ল। অনেকটা ধর্মীয় নিয়ম রক্ষারই মত উহা করা হয়। আমার প্রথমা স্ত্রী কিন্তু [নাসিকা কর্তনরূপ] এই সাধু প্রস্তাবে কিছুতেই রাজি হলেন না। অবশেষে বাড়িস্বত্ব লোক জোর করে তাকে শুইয়ে ফেলে নরুণ দিয়ে তার নাকের কিয়দংশ চিরে দিলেন। পাড়ার নাস্তিক ভাবাপন্ন ব্যক্তির সংবাদটি শুনামাত্র ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে আমার প্রথমা স্ত্রীর পিতা-মাতাকে সংবাদ পাঠান। তেনারা দল বেঁধে এসে প্রথমা স্ত্রীকে অনেক হাক্কা মছক্কুতের পর উদ্ধার করে বাড়ি নিয়ে যান। তারপর এ বিষয়ে তাঁরা পুলিশেও খবর পাঠান। এইভাবে শ্রীরামচন্দ্রের এই শেষ লীলারও অবসান ঘটে।”

সকল সময়েই যে এই সব ভর হওয়ার ব্যাপারের মধ্যে বজ্জাতি ব বৃজ্জকি থাকে তা নয়। অনেক সময় ভাবাবিষ্ট ব্যক্তি সাময়িকভাবে বিশ্বাস করে যে, সে সত্য সত্যই একজন দেবতা। ইহা এক প্রকারের হিষ্টিয়া রোগ মাত্র। এইরূপ রোগগ্রস্ত ব্যক্তিদের মধ্যে কেউ দেব বা দেবীর নামের উচ্চারণে বুলি আঙড়ায়। আমরা তাদের ভরগ্রস্ত [inspired] বলি। এইরূপ মানসিক অবস্থায় উপনীত মাতৃস্ব সম্পর্কে আমরা বলি যে তার উপর কোনও দেবতার ভর হয়েছে। সেই ব্যক্তি কৃত-পেত্নী বা ব্রহ্মদৈত্যের নাম নিয়ে অশ্লীল গালিগালাজ করলে ও অন্ততাবে কথা বললে আমরা বলি তাকে কৃত-পেয়েছে [possessed]। আসলে কিন্তু [উভয় ক্ষেত্রেই] উহা একপ্রকার দ্ব্যর্থক রোগ

মাত্র। সাময়িকভাবে কোনও কোনও ব্যক্তি এই রোগে ভুগে থাকে। এই সময় তারা চেতন মনের অজ্ঞাতে অবচেতন মনের রত্নভাণ্ডার উন্মোচন করে কথা বলতে থাকে। জ্ঞান হওয়ার পর এর কোনও কথাই কিন্তু তার আর স্মরণ থাকে না। মনের কতকাংশ মূল মন হ'তে সাময়িক ভাবে বিচ্ছিন্ন [Split up mind) হওয়ার কারণেই এইরূপ হয়ে থাকে। এই রোগ হতে রোগীরা কখনও দিনে একবার বা দুইবার কিংবা কখনও বা সপ্তাহ ভর ভুগে থাকে। উৎসাহ পেলে কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই রোগ বহুকাল স্থায়ী হয়। কোনও কোনও রোগী বা রোগিণী সামান্য মাত্র চিন্তা দ্বারা যখন তখন তাদের এই পোষা রোগ থেকে আনতেও সক্ষম হয়।

এই ধরনের ব্যক্তিদের অল্প ব্যক্তির। মধ্য-ব্যক্তি বা ভরগ্রন্থ [মিডিয়াম] বলে থাকেন। এই ভরগ্রন্থ বা অস্থপ্রেরিত এবং তথাকথিত আবিষ্ট [ভূতাবিষ্ট] ব্যক্তিদের কথাবার্তা প্রায়ই সহজাত বুদ্ধি [instinct] প্রণোদিত হয়ে থাকে। তাদের দৃষ্টি প্রবল এবং শ্রবণ ও ভ্রাণশক্তি এই সময় প্রখর হয়ে উঠে। এই সময় এরা দূরগত হুম্মাগুহুম্ম শব্দের প্রভেদ বুঝতেও সক্ষম। দূর হতে কাকা বা পিতার জুতার শব্দ শুনে এরা বলে দিয়েছে কাকা বা পিতা আসছেন। কিন্তু এইরূপ হুম্মাগুহুম্ম শব্দ অপর কেহ শুনতে পায় নি! সহসা আসা 'হাইপার-সেনসিবিলিটির' কারণে এইরূপ হয়ে থাকে। বহুদিন অস্থ-ভোগ করার পর সাধারণ মানুষও ইহা প্রায়ই উপলব্ধি করেছে। এই সময় তারা নিজেদের মূল মনের অজ্ঞাতে অভিজ্ঞ ব্যক্তির দৃষ্টিতে কথা বলতে থাকে। কোনও কোনও মানুষের মধ্যে দৃষ্ট বহু ব্যক্তিত্ব বা বৈত ব্যক্তিত্বের কারণেও এইরূপ ঘটে থাকে। বিচ্ছিন্ন মন বা [Split up mind] ইহার কারণ। এই সব ব্যক্তিত্বের [personality]

একটি থাকে জাগ্রত এবং অন্যটি [কিংবা বাকিগুলি] থাকে স্থপ্ত। এই স্থপ্ত ব্যক্তিত্বের একটি ব্যক্তিত্ব হঠাৎ জাগ্রত হয়ে উঠে মূল ব্যক্তিত্বটিকে প্রদমিত করে কর্মতৎপর হওয়ার কারণেই এইরূপ হয়ে থাকে। মানুষের এই স্থপ্ত ব্যক্তিত্ব অলক্ষ্যে বহির্জগতের সঙ্গে সংযোগ রাখে এবং সে যাহা কিছু শুনে বা দেখে তা সে মনে রাখে, যদিও কি'না তার জাগ্রত ব্যক্তিত্বটি এই সব জ্ঞাতব্য বিষয় শুনেও শুনে না, কিংবা সে তা দেখেও দেখে না। অর্থাৎ কি'না এই সব জ্ঞাতব্য বিষয় সে নির্গিপ্তভাবে এড়িয়ে যায়। ভয়ের সময় উপরের জাগ্রত ব্যক্তিত্বটি হয়ে যায় স্থপ্ত এবং নিম্নের স্থপ্ত ব্যক্তিত্বটি হয়ে উঠে জাগ্রত। এই কারণে আমরা সাধারণ ভাবে দৃষ্ট মূখ' ব্যক্তিত্বেরও ভয়ের মুখে বহু ব্যক্তিত্বপূর্ণ কথা বলতে শুনে থাকি। ইংলণ্ডের কোনও এক মুদী রাত্রে উঠে বসে ভাবের মুখে বহু কবিতা লিখত এবং সে কবিতাগুলো বিক্রয় করে বহু অর্থ উপার্জনও করেছে। কিন্তু দিবান্তাগে সে এই কবিতার "ক"ও সে কখনও লিখতে পারে নি; কারণ এই সময় সে তার মনে ভাব [Mood] আনতে পারে নি। কোনও কোনও ব্যক্তি এক সঙ্গে এবং একই সময় দুইটি কাজ সমান ভাবে করে যেতে সক্ষম হয়। এরা একজনের সঙ্গে একটি গুরুতর বিষয়ে আলোচনা করতে করতে অন্য একটি বিষয় সম্বন্ধে পাতার পৃথ পাতা নিতুলরূপে লিখতে পারে। উপরি উক্ত কারণগুলোই এতদূর দায়ী। ভয়গ্রস্ত ব্যক্তিত্বের অপরাধী বলা চলে না। কিন্তু যে সকল মূর্ত ব্যক্তি জেনে শুনে এই সব রোগীর সাহায্যে ব্যবস্থা চালিয়ে অর্থোপার্জন করে তাঁরা অপরাধী।

এই সকল গুরু, সাধু, দেবতা বা অপদেবতার কবলে পড়ে ব্যক্তি বা পরিবার বিধেদের সর্বস্বত্ব হওয়ার দৃষ্টান্ত এদেশে বিরল নয়। এমন

অনেক বিধবা মহিলাকে আমি জানি যারা তাদের ব্যবতীর্ণ বিষয়-সম্পত্তি গুরুত্বপূর্ণ পাদপক্ষে উৎসর্গ করে সর্বস্বান্ত হয়েছেন। এই সকল বকধার্মিকগণ দেশের কত সৰল প্রকৃতির সমৃদ্ধ পরিবারের যে সর্বনাশ সাধন করেছেন তার ইয়ত্তা নেই। আমার মতে এই সকল দুর্য্যক্তদের শাস্তেস্তা করার জন্তে সাধারণ আইনের বহির্ভূত একটি বিশেষ আইন [ordinance] প্রণয়নের সময় এসেছে। একটি 'গুরু অ্যাক্ট' প্রণীত হলে আরও ভালো হয়। এই সকল দুর্য্যক্ত বিবিধ পদ্ধতিতে প্রতারণার উদ্দেশ্যে শিষ্য সংগ্রহ করে। সেই সব অপরাধ পদ্ধতি সম্বন্ধে এইবার আলোচনা করবো।

সাধারণতঃ এই সকল দুর্য্যক্ত কতকগুলি প্রচারক পুৰে থাকেন। এই সকল প্রচারক ধর্মবিখ্যাসী ব্যক্তিদের কাছে স্ব স্ব গুরু বা সাধুর অলৌকিক শক্তি সম্বন্ধে প্রচার করে বেড়ান। ভক্তদের সাধুর প্রতি আকৃষ্ট করার উদ্দেশ্যেই এইরূপ করা হয়। নানারূপ বচন-বিজ্ঞাসের সাহায্যে এই সকল প্রচারক বা দালালেরা ভক্তদের মন সাধুর প্রতি আকৃষ্ট করে থাকে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিয়ে এইরূপ কয়েকটি বচন-বিজ্ঞাস উদ্ধৃত করা হ'ল।

“হী মশাই, তাহলে বলি শুনুন। এ মশাই আমার শোনা কথা নয়। আমার নিজের চক্ষে দেখা এসব। আমি তখন দানাপুরের স্টেশন মাস্টার। অফিসে বসে হিসাব মেলাচ্ছি। এদিকে ট্রেনও এসে পড়েছে। আমার সকলেই কাজকর্মে খুব ব্যস্ত। হঠাৎ বাইরে একটা মহা হট্টগোল শোনা গেল। আমি বেরিয়ে এসে দেখি যে, লাঞ্চে লাভ কুট লম্বা এক সাধুকে চার-পাঁচজন অ্যাংলো চেকারে জোর করে ট্রেন হতে নামিয়ে আনছে। এর পর ঐ সাধুবাবা লেখানে কি করলেন জানেন? বলি শুনুন। তিনি ভীত দৃষ্টিতে ইঞ্জিনের দিকে চেয়ে দাঁড়িয়ে

বইলেন। বাস—ইঞ্জিন একেবারে নিশ্চল। আমরা ষষ্টি দিচ্ছি। ইঞ্জিন সিটি দিতে থাকে। কিন্তু ভোঁস ভোঁস করলেও তা চলে না। বেশ বুঝা গেল সবই সাধুর কৌর্তি। সাধুকে টেনে প্র্যাটফর্মের বাইরে আনার সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু ট্রেনটাও চলতে শুরু করে দিল। বাক্! সাধুবাবা তো প্র্যাটফর্মের বাইরে এলেন। কিন্তু এসে সেখানে তিনি কি করলেন জানেন? হাঁ বলি শুনুন। সে এক অবাক কাণ্ড। তিনি দুই হাতের দশটা আঙুল তাঁর লম্বা লম্বা দাড়ির ভিতর সোঁ দিয়ে দিয়ে টিকিট বার করতে শুরু করলেন। সেখানে দেখতে দেখতে ভিড়ও জমে গেল বিস্তর। সাধুবাবা একজনকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘ওহে তুমি কোথায় যাবে?’ উত্তরে লোকটা বললে, ‘আজ্ঞে, দিল্লী’। দাড়ির ভিতর আঙুল চালিয়ে একটা দিল্লীর টিকিট বার করে সাধু বললেন, ‘লাও।—আর তুমি?’ একজন বললে, ‘আজ্ঞে—পুরী।’ দাড়ির ভিতর হাতে আর একটা পুরীর টিকিট বার করে সাধুবাবা বললেন, ‘লাও।’ এমন করে কাউকে দিলেন তিনি যোগলসরাই-এর টিকিট, ফাউকে বা তিনি দিলেন বেনারসের টিকিট। মথুরা, মাজ্জাজ, বোম্বাই, দার্জিলিং, ঢাকা, লাহোর, পেশোয়ার, যে যেখানে যাবে বলে, তাকে তিনি সেইখানকার টিকিট দিতে থাকেন। টিকিট কেউ আর কেনে না। টিকিট ঘর এমনিই বন্ধ হয়ে গেল। আমরা তখন বাধ্য হয়ে এজেন্টকে ‘ভার’ করলাম। সদয় হতে এজেন্ট এল, ডি টি এস এল। সেখানকার ডিষ্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট ও পুলিশ সাহেব তো এলেনই। তাঁদের মধ্যে অনেক সলা-পরামর্শ হ’ল। এর পর এজেন্ট হাতের দাঁতের প্লেটের উপর নিজের হাতে খোদাই করে চারজনকে মত একটা পাশ সাধুবাবাকে লিখে দিলেন, তাঁদের মধ্যে যে কেউ কি’না সারা স্তায়তবর্ষ ইচ্ছা মত ভ্রমণ করতে পারেন।

“এই ভো! গেল মাত্র একদিনের ঘটনার কথা। আমি আর একদিনের ঘটনা এবার বলবো। এই সময় আমি হেড অফিসে বদলি হয়েছি। দরকারি কাগজপত্র নিয়ে ব্যস্ত। হঠাৎ চোখ তুলে চেয়ে দেখি সেই সন্ন্যাসী। বিস্মিত হয়ে তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘আরে আপ্ হিঁরাপর?’ কোনও কথার উত্তর না দিয়ে সাধুবাবা টেবিল থেকে কয়েকটি দরকারি সরকারী কাগজ উঠিয়ে নিলেন। আমি ‘হাঁ হাঁ’ করে বলে উঠলাম, ‘আরে এ কেয়া করতা মহারাজ! ইয়ে বহুৎ জরুরী কাগজ হায়! ইসমে মেরি নোকরী চলি যায়গা।’ আমার কথা শুনে সাধু মহারাজ একটু হেসে নিলেন। কি মিষ্টি সে হাসি। এর পর সন্মুখে একটা হাত আমার পিঠের উপর রেখে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কিসিকো বাস্তে নকরী করতি বেটা?’ আশ্চর্য হয়ে আমি উত্তর করলাম, ‘রুপেয়াকে বাস্তে মহারাজ!’ উত্তরে সাধুবাবা বললেন, ‘কেয়া? রুপেয়াকে বাস্তে? হুঁ—’ এর পর হঠাৎ সকলকে স্তম্ভিত ক’রে দিয়ে তিনি সেই কাগজগুলো ছিঁড়ে টুকরা টুকরা করে মেঝের উপর ছড়িয়ে দিয়ে বলে উঠলেন, ‘লেও।’ মাটিতে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে কাগজের সেই টুকরাগুলো বন্ বন্ করে বেজে উঠল। চমকে উঠে সকলে চেয়ে দেখি যে, খাস সম্রাট পঞ্চম জর্জের আমলের টাকখালে তৈরি; গরম গরম সিকি, আনি, ছয়ানি, আর আধুলি এখার ওখার গড়িয়ে পড়ছে। এর কতদিন পর আমি চাকুরি হতে পেনসন্ নিয়েছি। তার পরও আরও কতদিন আমার এমনি স্বখে-স্বখে চলে গেছে। এতদিন পর আজ হঠাৎ আমি আবার তাঁর সন্ধান পেলাম। সকালে জীকে সিরে রমিং ওখাক করে কিরাছি, হঠাৎ দেখি তিনি একটা ধূনী জ্বলে গজার ধারে বলে আছেন। আমাকে ডাক দিয়ে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কেয়া রেটা চিনেত

হামা? তবিরেত সে ঠিক আছে তো?’ কেঁদে উঠে আমি জানালাম, ‘সবই ভাল প্রভু। কিন্তু আমাইটা আমার বাঁচে না।’ একটু হেসে খুলির ভিতর থেকে একটা শিকড় বার করে সেটা আমার জীব হাতে তুলে দিয়ে তিনি বললেন, ‘সে যক্ষ্মা রোগ তো? বড় খারাপ রোগ মা। লেগেন এটা তো তাকে খাইয়ে দে’।’

খোদা সাধুবাবারা সাধারণতঃ নির্বল অপরাধী হবে থাকেন। অর্থাৎ পারতপক্ষে তাঁরা কাউকে আঘাত হানেন না। এমন কি, প্রবঞ্চক রূপে ধরা পড়ার পরও এরূপ কার্য তাঁরা করেন নি। সাধারণতঃ তাঁরা নির্বল ভাবে প্রবঞ্চনার দ্বারা ধর্মের নামে গৃহস্থদের অর্থে অলস জীবন যাপন করেন। কিন্তু তাঁর দলের এই সব প্রচারকদের সম্বন্ধে এইরূপ কথা বলা চলে না। এই সব প্রচারকরা সাধারণতঃ গৃহী হয়ে থাকেন। তাঁদের কেউ কেউ এই সকল সাধুবাবাদের স্ব-গৃহে পুণ্ড্রও থাকেন। প্রচার কার্যে বাধা পেলে ধর্মের নামে তাঁদের প্রায়ই মারপিট করতে দেখা যায়। কোনও এক প্রচারকের উপরি উক্তরূপ প্রচার-কার্যের প্রত্যুত্তরে আমার কোনও এক বন্ধু নিয়োক্ত রূপ একটি কাহিনীর অবতারণা করেন। এর ফলে ছদ্মবেশী প্রচারকটি মারমুখী হয়ে আমার বন্ধুকে প্রহার করেছিলেন। কাহিনীটি চিত্তাকর্ষক বিধায় পাঠকদের অবগতির অগ্রে উহা নিয়ে উদ্ধৃত করলাম।

“আমি বলি তবে শুধুন মশাই। আমেরিকার কেন্ট আর্নালে বিবর্তি বেরিয়েছিল। আমেরিকার এক বড় বৈদ্যনিক ঐ অভূত যন্ত্রটির আবিষ্কারক। যন্ত্রটির মধ্যে একটি রক্ত বাহুর ঢুকিয়ে দিয়ে হ্যাণ্ডেলটা ঘুরিয়ে দেন তো দেখবেন যে, তার একটা মুখ থেকে বেরিয়ে আসছে ছবি, কাঁটা, নস্ত্রের কোঁটা ইত্যাদি, অর্থাৎ কি’না শিং ও ছুর থেকে যা ঠেকারি হয়। এর কিছুকণ পরেই যন্ত্রের দ্বিতীয় মুখ থেকে বেরিয়ে

আসতে দেখবেন চপ, কাটলেট, ওমলেট, সুপ, অর্থাৎ কিনা মাংস দিয়ে যে সব খাত্ত তৈরি হয়। এরপর এর তৃতীয় মুখটা দিয়ে আপনারা বেকতে দেখবেন, হুটকেস, মনিব্যাগ, বেন্ট, চামড়ার পেটিমান্ট, জুতা বাধা কিতা ইত্যাদি। অর্থাৎ কিনা যে সকল দ্রব্য গরুর চামড়ায় তৈরি হয় এবং এর শেষ মুখটা হতে আপনারা বেকতে দেখবেন ছানা, ঘি, মাখন, সন্দেশ, দই ইত্যাদি, অর্থাৎ কিনা যে সকল সামগ্রী দুধ হ'তে তৈরি হয়। আর সর্বশেষে কি পদার্থ বার হবে জানেন? সব শেষে যন্ত্রের তলাকার একটা দরজা ঠেলে বেরিয়ে আসবে একটা আস্ত কৈলে বাছুর, অর্থাৎ কিনা 'নো লস্ অব এনার্জি', এই অভূত শক্তির কোনও ক্ষয়ই হয় না, বুঝলেন'।"

[এঁরা মানুষের শিক্ষাদীক্ষা ও কালচার অমুখ্যায়ী বাক্য প্রয়োগ করে থাকেন। কারণ—একজন মুখ'ও অজ্ঞ বা নির্বোধ ব্যক্তির উপর যে কাহিনী প্রযোজ্য তা শিক্ষিত ও চতুর ব্যক্তির প্রতি কদাচ প্রযোজ্য নয়। এ জন্ত বাক্-প্রয়োগ বা সাজেশনগুলি মানুষের 'চিন্ত-প্রস্তুতি' তথা প্রিভিস্পজিশন এবং ব্যক্তিগত বিশ্বাস বা অশ্বিখাস অমুখ্যায়ী তৈরি করা হয়ে থাকে।]

আমি আমার বন্ধুটির নিকট শুনেছি যে, ধর্ম সন্থকীয় আজগুবি গল্পটি আগন্তুকগণ পরিপূর্ণরূপে বিশ্বাস এবং উপভোগ করলেও তার এই বিজ্ঞান সন্থকীয় আজগুবি গল্পটি তাঁরা বরদাস্ত করেন নি। এই ভাবে তাঁরা একজন ধর্মগুরুকে বিজ্ঞপ করার জন্ত বন্ধুর উপর কেনে উঠেন। আগন্তুকদের মধ্যে একজন ভট্টপন্নীর লোক ছিলেন। তিনি ক্রিপ্ত হয়ে উঠে বন্ধুকে বলেছিলেন, 'জানো-ও! ভট্টপন্নীর মধ্যে প্রাপ্ত হ'লে গাজ হতে তোমার চর্ম স্থলিত করে নিভার, ইত্যাদি।' এ ছাড়া পণ্ডিত তত্ত্বলোকটি তাঁকে নাকি অর্বাচীন, মূর্খ প্রভৃতি

সম্বোধনেও ভূষিত করেছিলেন। এই ধরনের মনোবৃত্তি এ দেশের পক্ষে দুর্ভাগ্য মাত্র। কোনও এক হাকিমের প্রদ্বের উত্তরে কোনও এক মন্ত্রণক বলছিলেন, ‘আমি অমুক গ্রামে থাকি এবং আমার পেশা গুরুগিরি।’ হাকিম মহোদয় তাঁর এই উত্তরের ইংরাজি করেছিলেন এইরূপ—‘আই অ্যাম এ রেসিডেন্ট অব্ [সো এণ্ড সো প্লেস] হোয়ার্ আই অ্যাম এ রিলিজিয়াস ক্রড্।’ পাঠকবর্গকে আমি কথটা ভেবে দেখতে বলি। স্বীকার করতে হবে যে, এর মধ্যে যথেষ্ট সত্য আছে। আমি এমন অনেক অল্প বয়স্ক গুরুঠাকুরকে জানি, যে কিনা মুমূর্ষু বা মরণযাত্রী অতি বৃদ্ধ শিষ্য বা শিষ্যদের মস্তকে পা তুলে দিয়েছে। তার উদ্দেশ্য এই মৃত্যুমুখী ব্যক্তিকে এইভাবে স্বর্গে পাঠানো। অপরাপর বিষয়ের ছায় ভণ্ডামীর এবং ভণ্ডামী সহ্য করারও একটা সীমা আছে। দেহহীন নর-নারীর কিরূপে স্বর্গ বা নরক ভোগ সম্ভব তা’ আজও আমাদের কোনও সাধু বুঝাতে সক্ষম হন নি। বাকজাল সৃষ্টি করে অজ্ঞ শিষ্য-শিষ্যাদের ঠকাবার ক্ষমতা এদের অসীম। কোনও এক ঠাকুরমশাইকে একদা জিজ্ঞাসা করা হয়, ‘আচ্ছা, ওই যে এয়ারোপ্লেনটা উড়ছে, ওটা কি একটা আশ্চর্যজনক ব্যাপার নয়? আপনার অলৌকিক গল্পগুলি কি এর চেয়েও আশ্চর্য?’ বলা বাহুল্য, অজ্ঞ শিষ্যকে ঠাকুরমশাইয়ের কবল হতে মুক্ত করার উদ্দেশ্যেই আমি প্রস্তুতি উত্থাপন করি। ঠাকুরমশাই কিন্তু এতে না বসে শিষ্যকে শুনিয়ে শুনিয়ে উত্তর দেন, ‘ওটা কিই আর ভারি-ই আশ্চর্য! আরে, ওড়বার জিনিস উড়ছে এতে আর আশ্চর্যের কি আছে। ওকে তো সৃষ্টি করাই হয়েছে উড়বার জন্তে। ওড়াও তো বাবা ওই চেয়ারটা বা টেবিলটা, কত বড় তোমার বিজ্ঞান দেখি।’ এই বিষয়ে অপর একটি চিন্তাকর্ষক দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করা যাক।

“কোনও এক ঠাকুরমশাই শিষ্যবাড়ি গিয়ে স্বপাক ভোজন করতেন। কারণ তিনি নিরামিশ্র ভোজন করেন এবং শিষ্যরা করেন আমিশ্র ভোজন। হঠাৎ একদিন আমি এই ঠাকুরমশাইকে একটা মৎস্ত হস্তে গৃহে ফিরতে দেখে অস্বাভাবিক হয়ে জিজ্ঞাসা করি, ‘এঁ! এ কি ঠাকুরমশাই? মাছ হাতে বান্ কোথা?’ উত্তরে নিরাজের মত ঠাকুরমশাই আমাকে জানান, ‘তা বাবা বাড়িতে একটা বিড়াল-শিশু আছে কিনা?’ ইত্যাদি। এর কয়েকদিন পর আমি তাঁর এক ধনী শিষ্য সমভিব্যাহারে ঠাকুরমশাইএর গৃহে এসে দেখি তাঁর উঠানে চার-পাঁচটি বড় বড় মৎস্ত বঁটির সাহায্যে কুটা হচ্ছে এবং ঠাকুরমশাই তাঁর অহিংস-নীতি ও নিষ্ঠার পরাকাষ্ঠা বা প্রমাণ স্বরূপ স্বয়ং মৎস্ত কুটার তত্ত্বাবধান করছেন। আমাদের হঠাৎ সেখানে আসতে দেখে কিছুমাত্র বিব্রত না হয়ে তিনি বলে উঠলেন, ‘এসো বাবাজীবন, এসো।’ এ মৎস্ত-বস্ত্র অলঙ্কার হচ্ছে। দ্বাদশ বৎসর অন্তর এ বস্ত্র মদগৃহে অলঙ্কৃত হয়। তা বাবা প্রসাদাদি পেয়ে থাকবে। তোমাদের [শিষ্যদের] আর গায়ের গরিবদের ক্ষতিই বা কিছু সব। আমরা তো আর, হে হে হে—”

বহু সাধুকে বহু ব্যক্তি বাল্যকাল হতে জানেন। ঐ সকল ব্যক্তি ঐ সাধুদের বিষয় জ্ঞানে দৃষ্টি মূখ ফিরিয়ে নেন। এঁরা যে, যে কোনও সাধারণ মানুষ হতে নগণ্য তা তাঁদের পরিচিত ব্যক্তি মাত্রই অবগত আছেন। কাকর কাকর কাছে এঁদের ঠগী ছাড়া অন্য কোনও পরিচয় নেই। অথচ তাঁরা স্বান্বিত্যে স্বাস্থ্যনা পেড়ে নৃতন মানুষদের নিকট আসার ক্ষমতা সক্ষম। [এই অল্প বাংলাদেশের এক প্রবাদ—গোঁয়ো ঘোঁয়ী ভিখ পায় না।] কেবলও পরিচিত লোক এঁদেরকে কোনও ক্ষেত্রে বাড়িতে চিনে ফেললে এঁরা প্রমত্ত হন। এ সকল এঁরা তাঁদের বা কৈশোর কাল করে

অল্পদিকে মুখ ফিরাইন কিংবা আড়ালে তাদের অহুযোগ করে তাঁর প্রকৃত পরিচয় না জানানতে অহুরোধ করেন। কেউ কেউ উৎকোচ স্বরূপ তাঁদের ক্ষমতাসীন শিষ্যদের বলে তাদের বহু উপকারও করেন। এমন বহু গুরু মাসিক পাঁচ শত টাকা আয়ের নিয়ে শিষ্য রাখেন না। বহু শিষ্য প্রতি মাসে বা বৎসরে নগদ মূল্যে এঁদের প্রণামী পাঠান। কয়েক ক্ষেত্রে এঁদের বাৎসরিক আয় লক্ষ টাকারও উপরে উঠে। অথচ এঁদের আয়কর প্রভৃতি কর দিতে হয় না। এর সবটাই এঁরা জনহিতে বা পূজাতে মিথ্যা করে খরচ দেখান। ঐ অর্থ হতে মাত্র সামান্য অংশ তাঁরা বাৎসরিক উৎসবে শিষ্যদের প্রসাদ বিতরণে খরচ করেন বটে, কিন্তু ঐ সময়ের মধ্যে বাড়তি প্রণামী আদায় করে তা তাঁরা পূরণ করে নেন। এইরূপ ভূমিহীন জমিদারীর উচ্ছেদ এদেশে এখনও সমাধা হয় নি। এঁদের বিলাসী প্রমত্তমুখ মোটর-বিহারী বহু পুত্রকন্যাও আছে। এরা মঠের আয় হতে পুরুষানুক্রমে বা শিষ্য পরম্পরায় জীবিকা নির্বাহ করতেও সক্ষম। এই সব ‘তোগের মধ্যেই ত্যাগ’—এই মন্ত্রধারী গুরুরা একাধিক পত্নী গ্রহণ করেছেন। কেহ ভগবান রূপে শিষ্য-পত্নীর তুচ্ছ দেহকেও তাঁর পূজার উপকরণ করেছেন। এদের মধ্যে কাকুর কাকুর পারভারসিটি থাকায় মাত্র নারীর সঙ্গ দ্বারা তাদের যৌন-তৃপ্তি ঘটে। আমি কয়জন নারীকে একদা এক গুরুর উদ্দেশ্যে পর্যন্ত হাত দিয়ে টিপতে [পদসেবা] দেখি। আমি এতে প্রথমে কোনও দোষ দেখি নাই। কিন্তু আমাকে দেখা মাত্র ঐ গুরুকে পাঁজুটো স্বপ্নিত গতিতে সরাতে দেখে বুঝি যে তাঁর মনের কোথায়ও পাপ ছিল। এইভাবে অনেকে এঁদের বিকৃত যৌনবোধের কথকিৎ তৃপ্তি ঘটান। তবুও বলবো যে অল্প কোনও নিষ্কারণ বিপদ হতে এই বিকৃত যৌনবোধী গুরুরা ফাঁকের দ্বারা শিষ্যদের পক্ষে কয় বিপদজনক। নৌতাপ্যক্রমে

আজ নারীরাও পুরুষ গুরুদের সাথে এ বিষয়ে প্রতিদ্বন্দ্বিতাতে অবতীর্ণ হয়েছেন। এতে অন্ততঃ নারীদের ঐক্য বিপদ কমছে। এই সব ঠগী গুরুরা বিপদ বুঝলে ভারতের একাংশ হতে অত্যাংশে বহুকাল আত্ম-গোপন করেন। এঁদের মধ্যে বহু জেল-খাটা বা ফেরার আসামীসহ বরখাস্ত সরকারী কর্মী আছেন। অবশ্য এঁদের মধ্যে বহু নিরীহ সাধু চরিত্রের ব্যক্তি আছেন। কিন্তু তাঁরা অলস এবং পরগাছা জীবন যাপনে অভ্যস্ত। এঁদের কেউ কেউ হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা শাস্ত্রে অভিজ্ঞ। মন্ত্রপুত উদকের নামে [জলপড়া] ঠিক মত ঔষধ বিতরণ করেও এঁরা ভক্তের বিশ্বাস উৎপাদন করেন। আমার চেনা-জানা জনৈক মুখ' কুপমণ্ডুক ঘুবকের বাটীতে একদা নিম্নোক্ত রূপ এক সাইনবোর্ড দেখে অবাক হই :

“হিমালয়-প্রত্যাগত তিস্ত-প্রবাসী মহাযোগী। ইনি কালীতে পুরাণ, নবদীপে স্ত্রায়, মিথিলাতে বেদ, দাক্ষিণাত্যে যাগ-মন্ত্র শিক্ষা করেন। তিস্তে বাসকালে এঁর তন্ত্রে জ্ঞান লাভ হয়। ইনি হস্তরেখা বিশারদ রাজজ্যোতিষী ১৩২ খ্রী শ্রীমৎ ভক্ত প্রবর অমুক। জগতের মঙ্গল কামনাতে ইনি ধ্যানবন্ত আছেন। এখানে কোনও প্রকার বাত্ম বা শব্দ দ্বারা করে যেন কেহ না করেন।”

এই ভদ্রলোক মিথিল এবং অগ্রাঙ্গ আদালত সমূহে বাদী ও বিবাদীর নির্ঘণ্ট [লিষ্ট] সংগ্রহ করতেন। এরপর পৃথক পৃথক ভাবে একজনেক অজ্ঞাতে অপদকে আশীর্বাদান্তে ব'লে আসতেন যে উনি ঐ মামলাতে নিশ্চয়ই জয়ী হবেন। এই সময় ইনি এঁদের কর্দক মাত্র প্রণামী গ্রহণে অস্বীকৃত হয়ে বলতেন যে মামলাতে জয়ী হলে যেন উনি তাঁর আশ্রমের ঠিকানাতে এসে দেখা করেন। বলা বাহুল্য, এই উত্তর পক্ষের এক পক্ষ হাকিমের রায়েতে জয়ী হতেন। ঐ সময় তাঁরা যেজ্ঞাতে দেখা না

করলে ঐ মাদুলী-দাতা আশীর্বাদক সাধু কিংবা তাঁর এক শিষ্য তাঁর পাশে দেখা করে প্রাণ্য আদায় করতেন।

মাদুলী ও আশীর্বাদে ও পূজাতে কখনও কখনও ফল লাভ হয়। কিন্তু এখানে বিবেচ্য এই যে শতকরা কতো ভাগ উহা সত্য হয়। বলা বাহুল্য, একটি নগণ্য অংশের এই উপকার লাভ একটি দৈব সৃষ্টি মাত্র। ঐরূপ আশীর্বাদের বহর ব্যতিরেকেও উহা ঘটতে পারতো। [একশো ছাত্রকে ‘তোমরা পরীক্ষাতে পাশ করবে’ বললে ওদের মধ্যে সত্তর জন নিশ্চয়ই পাশ করে। বাকি ফেল করা জিহ্ন জনের মধ্যে বিশ জন ঐ অল্প প্রবন্ধকের গৃহে কলহ করতে আসে না। এদের বাকি দশজন অর্থ ফিরত নিতে এলে তাদের বলা হয় যে, তারা পড়াভূনা একেবারে করে নি বলেই ফেইল করেছে। এই ফেইল করা ছাত্ররাও এজ্ঞা খুঁড়ব বেশি হুজুত-হাদ্গামা করে নি।]

এইবার মানী, গুণী ও শিক্ষিত ব্যক্তিরাও কেন সময় সময় সাধুভক্ত হয়ে উঠে তাহা বিবেচ্য। আমি বহু স্থায়ী ব্যক্তিত্বপূর্ণ রাজপুরুষদেরও এদের কাছে অসহায় ব্যক্তির মত হাত জোড় করে বসে থাকতে দেখেছি। কাহারও কাহারও পক্ষে এইভাবে গুরু পোষণ এবং তোষণ একটা শখমাত্র। ইহার বিবিধ চিন্তাকর্ষক কারণ সমূহ নিয়ে উদ্ধৃত করা হলো।—

(১) বহু ধনী পরিবারে একটি মোটর গাড়ি, একটি অ্যালসেসিয়ান কুকুর, একটি সুগায়িকা কুমারী কণ্ঠা [নিজের না থাকলে] পালন এবং একজন গুরু পোষণ একপ্রকারের বিলাস মাত্র। বহু ব্যবসায়ী এইগুলির সহিত একজন অবসর প্রাপ্ত উচ্চপদী রাজকর্মচারীকে নিয়োগনে নিজেদের প্রতিষ্ঠানের কোনও এক কর্মে বহাল করেন। এই ধরনের পরিবারের সংখ্যা অবশ্য এখনও নগণ্য! তবে এঁদের অভিত্য এই শহরে

আছে। এঁরা এগুলিকে অর্থোপার্জনের আড়কাঠি রূপেও ব্যবহার করেন। এতদ্বারা এঁরা বহু নির্বোধ ব্যবসায়ী এবং রাজপুরুষদের স্মার্ত্তে আনেন।

(২) বহু দুর্বলমতি লোভী গৃহস্থ এদেশে আছেন। এঁরা সটকাট্ট দ্বারা স্বল্পায়ুসে বা অনায়ুসে জীবনে উন্নতি করতে চান। এই সকল স্বার্থাঘেবী মানুষ তাঁদের নিজেদের এবং পুত্রকন্যাদের উন্নতির চিন্তাতে সদা উদ্বিগ্ন। এই সময় বহু ভ্রাম্যমাণ সাদুদের নিযুক্ত আড়কাঠি তাদের সকাশে প্রস্তাব করে—‘আরে! আপনি এতে চিন্তা করে কষ্ট পাচ্ছেন! অমুক বাবার কাছে গেলে একটা না একটা পছা তিনি বাতলে দেবেন। এমন কতো দরিদ্র লোক তাঁর সংস্পর্শে এসে ধনী হয়ে গেল’ ইত্যাদি। এই সকল স্বার্থপর অভাবী ও উচ্চাকাঙ্ক্ষী ব্যক্তিদের উপর বাক-প্রয়োগ দ্বারা প্রভাব বিস্তার করা সহজ। [পুস্তকের প্রথম খণ্ডে উক্ত ‘সম্মোহন বিজ্ঞা’ শীর্ষক আখ্যান ভাগ দ্রষ্টব্য।]

এই সকল গুরু বেছে বেছে ক্ষমতাবান রাজপুরুষদের শিষ্য করতে উন্মুখ থাকেন। এদের মাধ্যমে এঁরা রাষ্ট্রীয় শাসন কার্বে পর্যন্ত হস্তক্ষেপ করেছেন। এঁদের আশীর্বাদ ভিন্ন বহু অফিসারের প্রমোশন পর্যন্ত বন্ধ হয়। এর ফলে বহু অদক্ষ অফিসার ঐ বিভাগীয় কর্তার গুরু শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। কিন্তু ঐ মহাকর্তার অন্তর বহলি হওয়া মাত্র তাঁরাও তাঁর শিষ্যত্ব ত্যাগ করেন। অতি উচ্চ পদের কর্তব্যকর্তার গুরু গ্রহণ ও পালন আইন দ্বারা নিষিদ্ধ করা উচিত। বহু ক্ষেত্রে বহু ব্যক্তির চাকুরিতে স্বাভাবিক কারণেই উন্নতি হয়। তবুও আমি এইরূপ এক সদ্য প্রমোশন প্রাপ্ত আবাম্বা-মন্ত শিষ্যকে তাঁর ঐ প্রমোশন গুরুকে তিরস্কার করে

বলতে শুনেছি—‘আমিই তোকে তুলেছি, আমিই তোকে নামাবো’। এই ভৎসনার বাণী শুনে ঐ শিষ্য ঠক ঠক করে ভয়ে কঁপে উঠেছিল। বলা বাহুল্য, এই সব দুর্বলচিত্ত ব্যক্তির। অল্প বিষয়ে শ্রেষ্ঠ ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিলেও মনের ঐ একটি কেন্দ্রে তাঁরা একপ্রকার পাগল মাত্র। ঐ সম্পর্কে একটা প্রচণ্ড আঘাত কিংবা যুক্তিপূর্ণ বাক-প্রয়োগ দ্বারা এঁরা নিরাসন্ন হন। এঁদের মধ্যে এমন গুরু অধেষী ব্যক্তি আছেন যারা পথে-বাটে ভিক্ষারীদের মধ্যে গুরু অধেষণ করেন। এই সমস্ত [মনোবিকারের] যে কোনও চতুর ব্যক্তি এঁদের গুরু হতে পারেন।

[একজন তাত্ত্বিক সাধক দুর্ঘটনা নিবারণ মাদুলী বিতরণ করতেন। কিন্তু, নিজেই একদিন দুর্ঘটনাতে জখম হলেন। এ সঙ্কে জিজ্ঞাসিত হলে প্রত্যুত্তরে তিনি বলেছিলেন—‘এতে আমার মৃত্যু হতে পারতো। কিন্তু, কবচের অল্প স্বল্প আঘাতে পরিজ্ঞান পেলাম।’]

(৩) হঠাৎ শোক ও দুঃখ পেলে মাহুব অস্থির-মনা হয়। এই সময় তাদের চিন্তাচঞ্চল্য চরমে উঠে। কাকর পুত্র, কস্তা বা স্ত্রীর মৃত্যু হলে মাহুকের মধ্যে ধর্মভাবের উদয় হয়। এ সময় তারা পরলোক সঙ্কে তথ্য জিজ্ঞাসু হয়ে উঠে। এ সময় তাদের মনে একটু মাত্রও শান্তি থাকে না। আবেগের মুখে তারা এক স্থানে স্থির হয়ে বসতে পর্যন্ত পারে না। এইরূপ মানসিক অবস্থাতে পাগল হয়ে লোকে গুরু কবলে পড়ে। ঠিক এই সময় প্রবঞ্চকরা তাদের মুখে ধর্মীয় মাদকের পাত্র তুলে ধরে।

[একশ্রেণি এক শ্রেণীর সাধারণ দালাল, ইনসিওরেন্স এবং ব্যাংকারী এজেন্ট আছেন। এঁরা খন্দের সংগ্রহার্থে বহু ধনী ব্যক্তিবর্গ সাথে আলাপ করার জন্যে লজ্জা ও স্লামের মেঘাব হন। ঠিক ঐ একই উদ্দেশ্যে বহু-শিষ্য-সমল গুরুদের মন্ত্রণা দ্বারা এঁরা অন্যান্য ধনী বীজক

ও সরকারী কর্মীদের গুরুতাই হন। এঁরা জানেন যে ধর্মীয় কারণে এই সকল গুরুভাইগণের পরস্পর পরস্পরকে সাহায্য করার নৈতিক দায়িত্ব আছে। সাক্ষাৎভাবে সরকারী কর্মীদের উৎকোচ না দিয়ে গুরুকে তাঁদের সমক্ষে অর্থ প্রদান করে তাঁরা তাঁদের প্রয়োজনীয় কার্য এই সকল ক্ষমতাসীন ব্যক্তিদের দ্বারা করিয়ে নিতে পাবেন। কয়েক ক্ষেত্রে গুরুদেবকে ধুশি করে তাঁর দ্বারা অপরাধ করাও যেতে পারে। বহু বিপথগামী যুবক আছে যারা গুরুভাই রূপে গুরুভগ্নীদের সাথে অবাধ মেলামেশার সুযোগ পায়। এই উদ্দেশ্যে তারা গুরুর আশ্রমে ঘন ঘন যাতায়াত করে। অভিভাবকরা রাজি না হলে এরা তাদের উপর গুরুর আদেশ সংগ্রহ করে অসম বিবাহে তাদের সম্মতি আদায় করেছে।]

সাধারণ ভাবে এদেশে এক অল্প বিশ্বাস আছে যে গুরুত্যাগ করতে নেই। অর্থাৎ তাদের মতে গুরু কারুর হুঁকার হতে পারে না। অবশ্য এর ব্যতিক্রমও দেখা গিয়ে থাকে। এক সুশিক্ষিত ব্যক্তিকে পূর্ব গুরু ত্যাগ করে অল্প গুরু কাড়তে দেখে আমি অবাক হই ও তাঁকে এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করি। ভক্তলোক এই প্রশ্নের এইরূপ উত্তর দিয়েছিলেন—‘একজন ভালো মাস্টারের কাছে আমি পড়ছি; কিন্তু তার চাইতে ভালো অল্প মাস্টার পেলে কি তাকে আমরা গ্রহণ করি না?’ কোনও কোনও ভক্তারদের মত ঠগী গুরুরাও শিষ্য ভাঙাতে পরস্পরের বিরুদ্ধে নিন্দা ও তাচ্ছিল্য প্রকাশ করে থাকেন।

এই সকল গুরু ও সাধুগণ কতদূর পর্যন্ত সর্বনাশ করতে সক্ষম তা নিম্নের বিবৃতিটি হতে বুঝা যায়। বক্তব্য বিষয়ের প্রমাণ স্বরূপ এই বিবৃতিটি বিশেষ রূপে প্রাধিকারযোগ্য।

“হঠাৎ ঘেঁষে ফিরে তনি যে আমার খন্তহালরে এক সন্ন্যাসীর

আবির্ভাব হয়েছে। আমার শান্তাড়া, শ্যালিকাঘর এবং সেই সঙ্গে আমার স্ত্রীও সাধুসেবার নিযুক্ত। এমন কি, তাদের আহার-নিদ্রারও সমস্যা নেই। প্রকৃত ব্যাপার উপলব্ধি করা মাত্র আমি এ বিষয়ে ঘোরতর প্রতিবাদ জানাই। কিন্তু এ বিষয়ে অপর কোনও লোক ত দূরের কথা, আমার নিজের জীকে পর্যন্ত নিবৃত্ত করতে সক্ষম হই না। একদিন শম্ভুরমশাই আমার শিশু শ্যালকটিকে ধমক দিয়ে বলছিলেন, ‘হতভাগা, পড়াশুনা করছিস না, খাবি কি করে?’ প্রত্যুত্তরে আমার ঐ শ্যালকটি সকলকে অবাক করে দিয়ে বলে উঠল, ‘কেন? গুরুগিরি করে?’ আমি অবাক হয়ে ভাবি যে এতটুকু একটি বালকও বা সহজে বুঝেছে, তা আমার শম্ভুর মশায়ের মত জানী ও গুণী লোক এবং তাঁর মত অগ্রান্ত বয়স্ক ব্যক্তির বা বুঝেন না কেন? এরপর আমি ঔৎসুক্যজনিত এর প্রকৃত কারণ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই। আমার আসল উদ্দেশ্য বুঝতে পেরে সাধুবাবা ক্ষিপ্ত হয়ে উঠে আমাকে এইরূপ অভিশাপ দেন, ‘নির্বোধ অবিশ্বাসী। নীড্রাই তোমার সর্বনাশ হবে।’ এর মাস দুই পরে আমার একমাত্র জামাতা মারা যান। কষ্ট আমার বিধবা হয়ে ঘরে ফিরে আসে এবং মাতার নির্দেশে সেও সাধুসেবার নিযুক্ত হয়। এই দুর্ঘটনার জন্তেও সকলে আমাকেই দায়ী করে। এর কয়েকদিন পরে আমার মধ্যম পুত্র টাইকয়েড্ রোগে আক্রান্ত হয়। এর ফলে আমার উপর আরও ভীষণ পীড়াপীড়ি চলতে থাকে। সকলেরই মতে আমার সাধুবাবার কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করা উচিত। ঐ সাধুবাবা কিন্তু কিছুতেই আমাকে ক্ষমা করেন না। তিনি বলেন যে, আমি নীচে হ’তে ওপর পর্যন্ত প্রত্যেকটি সিঁড়ি জিহ্বা দ্বারা চেষ্টে চেষ্টে উপরে উঠে তাঁর কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করলে তিনি আমার পুত্রের জীবন রক্ষা করতে পারেন। সাধুবাবা তখন

ক্রিয়ালব্ধ একটি নিয়ম। কক্ষ বাস করছিলেন। আমি নিকশান্ন হুগে সর্বজন আটান্নটি সিঁড়ির ধাপ জিহ্বার দ্বারা চাটতে চাটতে উপরে উঠি। অপত্যস্নেহে আমি তখন এমনিই অন্ধ যে আমার একবারও মনে হ'ল না যে, সাধু-সন্ন্যাসীর কোপ ব্যতিরেকেও এইরূপ কত দুর্ঘটনা ঘবে ঘবে ঘটে থাকে। আমার এই ক্রুদ্ধসাধনা বোধ হয় সাধুবাবাকে নিক্রোধেগ করতে পেরেছিল। সন্তুষ্ট হয়ে তিনি আমার গৃহে এসে কল্পপুত্রের শিয়রে বসলেন। তিনি আমার জীব সাহায্যে আমার পুত্রের চিকিৎসাতে নিযুক্ত সকল ডাক্তার-বৈজ্ঞানিক বিচার করলেন। অপর কাহারও সাহায্য ব্যতিরেকেই তিনি আমার পুত্রকে নিরাময় করতে সক্ষম। ভক্তদের সকাশে সাড়ম্বরে তিনি এইরূপ বারতা প্রচার করতে থাকেন। ইন্ডেকশন বন্ধ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমার পুত্রের অবস্থা খারাপ হতে আরও খারাপ হতে লাগল। সেদিন সন্ধ্যার সময় ঘরে ঢুকে দেখি পুত্রের আমার শ্বাস আরম্ভ হয়েছে। এই দেখে আমি ঐ সময় ক্ষেপে উঠে তখন সাধুকে শুধাই, 'একি ? এ যে শ্বাস আরম্ভ হয়েছে ?' আমার এই প্রশ্নের উত্তরে খেকের উঠে সাধুবাবা আমাকে বলেন, 'দেখতে পাচ্ছি না ! ওকে নিয়ে হাঁচোড়-প্যাচোড় হচ্ছে। অর্থাৎ বসে একদিকে টানছে, আর আমি একদিকে টানছি।' এরপর আমি বেরিয়ে গিয়ে ডাক্তার ডেকে এনে সাধুবাবাকে উত্তম-মধ্যম প্রহার দিয়ে বাড়ি থেকে বার করে দেই। এইভাবে নিশ্চিত ধ্বংসের পথ থেকে আমি দুইটি পরিবারকে রক্ষা করি। পরে জানতে পারি সাধুসেবার ব্যয় বাবদ এক বৎসরের মধ্যে স্বতন্ত্রমশাই-এর বসন্ত বাতীটা পর্বন্ত বন্ধক পড়েছে। নগদ টাকা বা কিছু ছিল, তা তো ও'র গর্তে গেছেই, এমন কি ও'র জমি-জমাওলা পর্বন্ত নীলামে উঠেছে।"

এইবার কেন শিকিড ব্যক্তিরও সমস্ত সমস্ত সাধুভক্ত হয়ে উঠে সেই সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক।

দৈহিক রোগের জ্ঞান মানুষ বহুপ্রকার মানসিক রোগেও ভুগে থাকে। মানসিক রোগ দৈহিক রোগ অপেক্ষা অনেক বেশি ভয়ঙ্কর। কিন্তু মানসিক রোগকে আমরা রোগ রূপে স্বীকার করি না, পুরাপুরি পাগল না হয়ে উঠলে অনেক সময় এই সকল মানসিক রোগ দৈহিক রোগ রূপেও চাপু হয়। এই মানসিক রোগের বিষয় রোগীরা পর্যন্ত স্বীকার করতে চায় না। দিনের পর দিন মনের মধ্যে একটা নির্দারুণ অশান্তি নিয়ে তারা এই রোগে ভুগে। কিন্তু লজ্জায় এই রোগের কথা তারা কাউকে বলে না। এই কথা বলতে পারলে তারা নিরাময় হতে পারতো, যুক্তিপূর্ণ আলোচনার দ্বারা এর ঔষধের সন্ধান মিলত। আমি এমনও বহু রোগীকে জানি যে তাঁর রোগের কথা অপরকে বলার পরেই ভাল হয়ে উঠেছে। এই বলতে না পারাই ছিল তাঁর মানসিক অশান্তির একমাত্র কারণ। অনেকে এই সব মানসিক রোগ স্ববাক্-প্ররোগ দ্বারা সারিয়ে কেলে। কারও বা পরবাক্-প্ররোগের [outside suggestion] প্রয়োজন হয়। ব্যর্থ, আশা আকাঙ্ক্ষা, দমনীত স্পৃহা বা ইচ্ছা এবং দমনীত [Repressed] ভয় বা দমনীত বোঁনবোধের কারণে এই সব রোগের উৎপত্তি হয়। হঠাৎ শোক বা ভয় পেলেও এই সব রোগ এসে থাকে। এই সকল রোগ সাধারণতঃ দুই প্রকারের হয়ে থাকে। প্রথম ক্ষেত্রে কোনও একটি বিশেষ চিন্তা মানুষের অপরাপর চিন্তার ভিত্তি' উঠে মানুষকে নিয়ত আশ্বাত হানে। দ্বিতীয় ক্ষেত্রে মানুষের মন কোনও একটি চিন্তা অধিকরণ ধরে রাখতে অক্ষম হয়। একটিকে পর একটি চিন্তা তার মনে এসে দুহুহুঃ তাকে বিদ্রক্ত করে। এইরূপ

অবস্থায় মানুষ পাগলের মত হয়ে উঠে। কয়েক ক্ষেত্রে ভগবৎ জিজ্ঞাসাও মানুষের মনকে উদ্ভুক্ত করেছে। মৃত্যুর পরের কথা তারা জ্ঞাত হতে চায়। বহু বুদ্ধের মন মৃত্যুভয়ে ভীত হয়ে সান্ত্বনার বাণী কামনা করে। স্ববাক্-প্রয়োগে এই রোগ দ্বারাতে মানুষ অক্ষম হলে অনেক সময় তারা তাদের এই মানসিক রোগের কথা সাধু-সন্ন্যাসীদের বলে বসে; চিন্তাচঞ্চল্য উপস্থিত হলে মানুষ সাধু বা গুরুর কাছে আসে। এই গুরু বা সাধুগণও মানুষের এই সকল দুর্বলতা সম্বন্ধে ভাল রূপেই অবগত থাকেন। এঁরা তখন নানারূপ বাক্-প্রয়োগ দ্বারা এই সকল রোগ বা অশান্তি হতে মানুষকে মুক্ত করে দেন। বলা বাহুল্য যে, কোনও আত্মীয়স্বজন দ্বারাও এই কার্যটি স্ফূর্তরূপে সম্পন্ন হতে পারত। কয়েক মিনিট বাক্-প্রয়োগ এবং কারণ নির্দেশের পব রোগী এমনিতেই নিরাময় হয়ে উঠে। এজন্তে সাধু-সন্ন্যাসীর দরকার হয় না। এই ভাবে নিরাময় হওয়ায় পর মানুষ এই সব সাধুদের অত্যন্তরূপে অমুগত হয়ে উঠে। অনেক সময় এই সব চিন্তারোগ বা অশান্তির পুনরাবির্ভাবও হয়। মানুষ তখন পুনরায়, উপকারী সাধুটির কাছে আসে। পুষ্টিকর খাদ্যের অভাব বা ভাইটামিন এবং হরমনের ঘাটতিতেও এরূপ স্নায়বিক ও মানসিক রোগ হয়। কোনও কোনও সাধু বাক্-প্রয়োগের দ্বারা মানুষের মধ্যে এই সব মানসিক রোগ সৃষ্টি করেন। মানুষের মন এই ভাবে অভিমানভাবে অশান্ত হয়ে উঠলে সেই সাধু আবার উন্ট বাক্-প্রয়োগ দ্বারা তাকে নিরাময় করে বশীভূত করেন।

বহু ব্যক্তি ম্যাজিকের মারপ্যাচ দ্বারাও এই অপকার করে থাকেন। ম্যাজিক মাত্রই হাত সাফাই বা কতকগুলি দ্রব্যান্ন ব্রব্যের মারপ্যাচ মাত্র। একথা বর্তমান পৃথিবীর শিক্ষিত ব্যক্তিদের-

জানা আছে। এই ম্যাজিকের সাহায্যে কোনও কোনও সাধু নানারূপ গন্ধ বার করে গন্ধ-বাবা সাজেন এইরূপ ভেঙ্কির সাহায্যে অলৌকিক শক্তি দেখিয়েও কেহ কেহ শিষ্যদের বশীভূত করে থাকেন। শিষ্যদেব বশীভূত করার জন্যে সাধুবাবারা আরও একপ্রস্থ এগিয়ে যান। পরপুরুষ সাহচর্যের স্পৃহা প্রায় সকল মেয়েদের ভিতরই কম-বেশি বর্তমান থাকে। বলা বাহুল্য, এই বিশেষ স্পৃহা স্ত্রী মাত্রেই আদিম স্পৃহা। সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে মানবী তার এই আদিম স্পৃহা ত্যাগ করেছে। কিন্তু তা হলেও যে কোনও দুর্বল মুহুর্তে সে এই বিশেষ স্পৃহাব কবলে পুনরায় পড়তে পারে। ভয়, ভাবনা, আত্মসম্মান এবং কর্তব্যবোধ মানবীকে তার এই স্বাভাবিক স্পৃহা হতে রক্ষা করে। অপবোধ-বিজ্ঞানের তৃতীয় এবং প্রথম খণ্ডে বিষয়টি সম্যকরূপে আলোচিত হয়েছে। এক্ষেত্রে উহার পুনরুল্লেখ নিম্নয়োজন। গুরু-সেবার মধ্যে লজ্জাবোধের কারণ নেই। মেয়েরাও এই স্বযোগে তাদের এই স্বপ্ত স্পৃহার [গুরুসেবা দ্বারা] উপশম ঘটায়। তবে উহা অবচেতন মনের মধ্যেই অধিক ক্ষেত্রে নিবদ্ধ থাকে। বাহিরে বা চেতন মনে উহা কদাচিৎ প্রকাশ পায়। তবে তাদের মনে এই ইচ্ছা বা স্পৃহা প্রকাশ পাওয়া বা না পাওয়া নির্ভর করে প্রায়শঃ গুরু বা সাধুর বয়স বা ইচ্ছার উপর। আসলে বাক-প্রয়োগ এবং অভিনয় দ্বারা সাধু-সন্ন্যাসীরা শিষ্য ও শিষ্যাগণের বশীভূত করেন। এই সম্বন্ধে নিয়ে একটি চিত্তাকর্ষক গল্প উদ্ধৃত করলাম। এই গল্পটি হচ্ছে আমার শোনা একটি গণ-গল্প। এর সভ্যতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ না হলেও এর বৈজ্ঞানিক দিকটা কখনই অবিদ্বান্ত নয়। সাধু বাবাদের প্রচারকণ [tout] মুখে মুখে এইরূপ বহু গল্প রচনা করে তা রটনা করেন। অন্তর্দিকে সাধুদের

বিগত পক্ষীরগাও বহু অসুস্থ গালগল সমূহ এতৎসম্পর্কে প্রচার করেছেন।

“অনেক দ্রুত দিবে আমি গন্তব্য স্থানে বাছিলাম। হঠাৎ আমি দেখি সামনে এক সাধুবাবা। ধমকে দাঁড়িয়ে তিনি একটা খড়ি দিয়ে রাস্তার এপার হতে ওপার পর্যন্ত একটি দাগ কেটে দিয়ে চৌকিয়ে উঠলেন, ‘ভো ভাই সব! মাং যাও উধার। যো উধার যাবেগা উ অল যাবেগা!’ ঠিক এই সময় একজন পোস্টাল পিওন এসে সেখানে হাজির। বান্ধা সন্তোষ এগিয়ে যাওয়া মাত্র সাইকেল সমেত ছিটকে পড়ে সে কঁদে উঠল, ‘ওরে বাবা অলে গেলাম, ওঃ!’ তার হাতের বনিঅর্ডার কথ্য ও তার টাকা করটাও চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। সে ভাড়াভাড়ি উঠে পড়ে সরকারী টাকা-কড়ি ও কাগজপত্র রাস্তা থেকে উঠিয়ে নিয়ে সাইকেলে মুহূর্তে ঘটি দিতে দিতে উল্লসে ছুট দিল। এর পর খড়ির দাগের ওপারে আর কেউ এগুতে সাহস করে না। দেখতে দেখতে সেখানে প্রায় দুই শত লোকের বিরাট ভিড় জমে গেল। এর কিছুক্ষণ পরে সেখানে এসে হাজির হলেন এক প্রৌঢ় ভদ্রলোক। হাতে তাঁর দধির হাড়ি ও সন্দেশের ঝুড়ি। আমরা অনেকেই তাঁকে ওপারে যেতে বান্ধা করলাম। কিন্তু তিনি ইচ্ছা করেই কারও কোন বান্ধাই কানে নিলেন না। ‘যত সব—’ বলে তিনি দাগের ওপারে একটি রাজ পা বাড়িয়েই ‘অলে মনুন, অলে মনুন’ শব্দে উপড় হ’য়ে পড়ে গেলেন। তাঁর হাতের দধি ও সন্দেশের পাত্র দুইটিও চূরবার হয়ে রাস্তার উপর ভেঙে পড়ল। এর পর সেখানে এসে হাজির হলেন একজন অ্যাংলো সাহেব ও তাঁর মেম। গট্ গট্ করে এগিয়ে এসে দাগের ওপর পা দেওয়া মাত্র তাঁরাও এক লাফে শিহিরে এসে সরু সরে চৌকিয়ে উঠলেন, ‘ওঃ বাই গড্, বারনিংলেনলেনলেন!’ এর পর সাধুবাবা

একটু হেসে দাগটা পা দিয়ে মুছে ফেলে বললেন, 'ঠিক হ্যাঁ, হো গিয়া। আপ লোক বানে শেক্তা আভি।' ভক্তগণে সেখানে প্রায় হাজার দশ লোক এসে জমেছে। এরপর সাধুবাবা লম্বা লম্বা পা ফেলে মাইল ধানেক হেঁটে এসে তাঁর আস্তানায় উঠলেন। সাধুবাবার পিছন পিছন তাঁর আস্তানা পৰ্ব্বত প্রায় হাজার ধানেক লোক এসে গেল। আস্তানার ভিতরকার একটা হলঘরে প্রায় জন দশ-বারো ভক্ত তাঁর অঙ্গে অপেক্ষা করছিলেন। তাঁদের কাছ থেকে শুনতে পেলাম'বে, সাধুবাবার বয়স নাকি একশ সাতান্ন বৎসর। কায়কল্লের দ্বারা নাকি তিনি এত অল্প বয়সের মত রয়ে গেছেন। তা ছাড়া ধ্যানে বসার সময় না'কি তিনি মাটি হতে প্রায় ইঞ্চি দুই উপরে উঠেন। এ ছাড়া এ'র কাছে না'কি লর্ড ক্লাইভের লেখা একখানা চিঠিও আছে। চিঠিখানাতে লর্ড ক্লাইভ তাঁকে 'মাই ডিয়ার ইয়ং সন্ন্যাসী' বলে সম্বোধন করে তাঁর কাছে তিনি সাহায্য ভিক্ষা করেছিলেন, ইত্যাদি। এর পর দেখতে দেখতে হলঘরে সাজানো বেকাবিশুলি মিকি, আনি ও টাকাতে ভর্তি হয়ে উঠতে থাকল।

আমি প্রত্যহই এসে এই সাধুকে একবার করে দর্শন করে যেতাম। এর কয়দিন পরে সেখানে পুলিশ এসে উপস্থিত হলো। সাধুবাবা না'কি একজন ফেরার খুঁনে আসামী, তাঁরা তাঁকে গ্রেপ্তার করতে এসেছেন। পুলিশের সমকে সাধুবাবা মিনতি জানিয়ে বলে উঠলেন, 'কেন তাঁর আমাকে দিচ্ করছেন? সব'সুদ্ধ এ কয়দিনে আমার আয় হয়েছে মাত্র সাত শ' পঞ্চাশ। এ থেকে আমাকে সেই পিওনটাকে দিতে হয়েছে দেড় শ' টাকা। খাবার শুধু পড়ে বাগুয়া প্রৌচ ভল্ললোকটিকে আমি দিয়েছি আড়াই শ' টাকা। এ ছাড়া সেই সাহেব ও তাঁর মেমসাহেবকে দিতে হ'ল এক'শ' করে দুই

শ' টাকা। এই সব ধরচ-ধরচা বাদে আমার ভাগে পেরেছি হুন্নে মাত্র দেড় শ' টাকা। হজুর এবারকার মত ছেড়ে দেন। আসলে আমার কপালটাই হলো মন্দ। তা না হলে একটা মাসও সবুর সইল না, আপনাদের—”

এইবার প্রশ্ন উঠতে পারে, আচ্ছা! তাই যদি হয় তা'হলে বড় বড় ব্যারিস্টার, প্রফেসর, হাকিম এবং জমিদাররা, এমন কি ধুরন্ধর ব্যবসাদাররাও এই সব সাধুবাবাদের ভেদ্বিবাজিতে ভুলে যান কেন? এর উত্তরে এইরূপ বলা যেতে পারে: মানুষের মনোদেশে অনেকগুলি কেন্দ্র বা পয়েন্ট থাকে। একটি কেন্দ্রে সে মূর্খ রোগী পাগল হলেও অজ্ঞান পয়েন্ট বা কেন্দ্রে সে একজন সহজ বা স্বাভাবিক মানুষই থাকে। যান বিশেষের চাকার অনেকগুলি পোক [poke] বা কাটি থাকে, এর একটি পোক কেটে বা ভেঙে গেলেও চাকাটি সমান ভাবেই ঘুরে থাকে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে একটু-আধটু খট খট শব্দ হয়, এই বা। এই ভাবে মনের একটি কেন্দ্রে মানুষ দুর্বল থাকলেও তার অপর কেন্দ্রগুলি সবলই থাকে। এজন্য অপরাপর বিষয়ে তাদের সহজ মানুষের মতই দেখা যায়।

এই সকল সাধু-সন্ন্যাসী বা গুরুদেবেরা অনেক সময় বিকল্পের সাহায্যেও মানুষ ঠকিয়ে থাকেন। বিকল্প দুই প্রকারের হয়, যথা— (১) বহির্বিকল্প, (২) অন্তর্বিকল্প। রজু-সর্প, মায়াম-মরীচিকা প্রভৃতি বহির্বিকল্পের [illusion] দৃষ্টান্ত। এই বিশেষ ক্ষেত্রে এই বিকল্প [ভুল দেখা] চক্ষু হ'তে মস্তিষ্কের দিকে প্রবাহিত হয়। অল্প দিকে অন্তর্বিকল্পের [hallucination] মধ্যে কোনও রূপ বিষয়বস্তুর অস্তিত্ব থাকে না। অন্তর্বিকল্পের বিষয়বস্তু চিন্তার দ্বারা মস্তিষ্কের মধ্যে জাত হয় এবং পরে উহার ছবি মস্তিষ্ক হ'তে চক্ষুর দিকে প্রবাহিত হয়। এইরূপ অবস্থায়

আমরা ভূত, বিভীষিকা প্রভৃতি দেখে থাকি। কেহ কেহ এই অবস্থায় স্ব স্ব আরাধ্য দেবতার অলীক ছবিও দেখে থাকেন। অর্থাৎ কি'না প্রথম ক্ষেত্রে রজ্জুকে সর্প বলে ভ্রম হয়, কিন্তু দ্বিতীয় ক্ষেত্রে সর্প বা বজ্র কোনটিরও অস্তিত্ব থাকে না। অথচ মানুষ ভুলে সর্প দেখে থাকে। তাদের উত্তপ্ত মস্তিষ্কেব কারণেই এইরূপ ঘটে। এই ধরনেব ভুল পরিদর্শনকেই আমরা অন্তর্বিবর্তন বলি। ঠগী অপরাধীরা মানুষের এই সব স্বভাবগত বিবর্তন সম্বন্ধে অবহিত থাকে এবং তারা প্রায়ই কখনও বাক-প্রয়োগ [suggestion] দ্বারা কখনও বা হাত সাফাই বা ম্যাজিকের সাহায্যে ছ'ব'ল-চিস্তা মানুষের মধ্যে বিবর্তনের সৃষ্টি ক'রে নানা রূপে তাদের ঠকিয়ে থাকে। মাদক দ্রব্য সেবন, অতিরিক্ত শ্রম, দুশ্চিন্তা এবং নিদ্রাহীনতাব কারণেও অন্তর্বিবর্তনের সৃষ্টি হয়। এইরূপ অবস্থায় কোনও কিছু চিন্তা করা মাত্র উহার একটি ছবি মস্তিষ্কের মধ্যে জাত হয়ে থাকে। আমরা প্রায়ই দেবতার দ্বারা হত্যা দিয়ে ঔষধ লাভের বা স্বপ্নদেখার কাহিনী শুনে থাকি—বলা বাহুল্য, ইহাও এক প্রকারের অন্তর্বিবর্তন মাত্র। এ সম্বন্ধে নিয়ে একটি বিশেষ বিবৃতি তুলে দিলাম।

“বৃদ্ধা মহিলাটি পুণ্ড্রের রোগ নিরাময়ের জন্যে প্রায় সাত মাইল হেঁটে আমাদের ঠাকুর বাড়িতে এসে পৌঁছান। এ ছাড়া নিরাম মত সমস্ত পথ তিনি ভ্রমি চুঘন করতে করতে এসেছেন। ঐ সময় পথশ্রমে তিনি অভিমাত্রাতে ক্লান্ত। অতি পরিশ্রমের ফলে পেশীসকল তাঁর অসাড় হয়ে এসেছে। তার উপর তাঁর তিন দিন তিন রাত উপবাস। এই সময় তাঁর মানসিক অবস্থা কিরূপ হ'তে পারে তা সহজেই অনুমেয়। এই স্বযোগে চরণায়ুতের নামে তাঁকে আমরা মাদক দ্রব্য সেবন কার্যে দিই। এইরূপ অবস্থায় বৃদ্ধা মন্দিরের দ্বারা শুয়ে পড়েন। তিনি

এইভাবে শুয়ে পড়ে হত্যা দেবার পূর্ব-আলোচনা যদি তাঁকে স্ব-প্ররোচনা [suggestion] দ্বারা বলে দেওয়া যায়, যে তিনি এই দেখবেন বা শুনেবেন তা হলে স্বপ্নে তিনি সেই সবই দেখেন বা শুনে থাকেন। সাধারণ নিয়মানুসারেই এইরূপ হয়ে থাকে। কিন্তু পূজারীরা সকল সময়ই এইরূপ পন্থা অবলম্বন করেন না। কারণ তাঁরা জানেন যে বাহ্য জ্ঞান শূন্য হয়ে শুয়ে পড়লেও এই অবস্থায় মানুষ বহির্জগতের সহিত একেবারে সম্পর্ক শূন্য হয় না। আমি একজন তথাকথিত জ্ঞাত দেবতার পূজারী। তাই বিশেষ সত্যটি সন্দেহও আমি অবগত ছিলাম। বুদ্ধা হত্যা দিয়ে শুয়ে পড়ার পর আমি রাজিযোগে তার কানের কাছে মুখ নিয়ে বলতে থাকি, ‘অগ্নি বুদ্ধা, ভয় নেই। তোমার পুত্র নিরাময় হবে। পুত্রের পাড়ের সিঁড়ির শেষ ধাপে একটা শিকড় আছে। সেটি নিয়ে পিবে তাকে খাইও।’ চিন্তাক্রান্ত বুদ্ধার এই সময় অল্পমাত্র জ্ঞান ছিল। চোখ বুজে আমার কথাগুলো শুনার পর সে ঘুমিয়ে পড়ল। এদিকে আমরাও বধ্যস্থানে বুদ্ধার জন্তে শিকড়টি রেখে এলাম। কোনও কোনও সময় আমরা এই সকল ব্যক্তিদের হাতের মূঠার মধ্যে ঔষধাদি গুঁজেও দিয়ে থাকি। অকস্মাৎ ক্রান্ত অবস্থায় মস্তক বিকারের কারণে আমাদের এই কারসাজি তারা বুঝেও বুঝতে পারে না। বহুক্ষেত্রে আগে-ভাগে সাজেশন দিয়ে রাখলে বিশ্বাসী লোক তাই স্বপ্ন দেখে। এমন কি অগ্নির বা দেখেছে বা পেয়েছে বলে সে শুনেছে—তাই সে আশা করে এবং তা সে স্বপ্নেতে দেখে। অনেক সময় স্ব-প্ররোচনা দ্বারাও স্বকল কলে। স্ব-প্ররোচনার [auto-suggestion] কারণে তারা স্বপ্ন দেখে, অমুক জারগার গেলে সে একটা কিছু পাবেই। কথিত আরগার গিয়ে সে ‘বা কিছুই’ দেখে, তার মনে হয় ‘তাই’ বেন সে স্বপ্নে দেখেছে। দ্ব্যটি

সম্বন্ধে অবসাদ-ক্লান্ত দেহে পুনঃ পুনঃ চিন্তা করা মাঝ মনে ঐক্য বিধাঙ্গ হয় যে সেই দ্রব্যটিই সে স্বপ্নে দেখেছে। এই কারণে হত্যা দিতে আসা ভক্তদের আশে-পাশে আমরা নানারূপ দ্রব্যাদি ছড়িয়ে রাখি। হত্যা দেবার পূর্ব হতেই সে ঐ সব দ্রব্য দেখে বটে, কিন্তু মনোবিকারের কারণে উহা তারা সেই সময় দেখেও দেখে না। আসলে ঐ সব দ্রব্যাদির স্মৃতি তাদের অবচেতন মনে থাকে। স্মৃস্ত অবস্থায় তাদের অবচেতন মন হ'তে সেই সকল দ্রব্যের স্মৃতি স্বপ্নের মধ্য দিয়ে চেতন মনে উপনীত হয়। এই কারণে স্মৃস্ত অবস্থায় স্বপ্নে দেখা দ্রব্য তার হাতের মুঠার কাছে পড়ে থাকতে দেখে তারা অবাক হয়ে ঈশ্বরকে ষষ্ঠবাদ জানিয়ে এ সময়ে বলে উঠে, 'বাবা দেবাদিদেব! দয়া তা হলে তুমি করলে, বাবা।' 'হত্যা দেওয়ার' দ্বারা স্বপ্নাত্ত ঐশ্বাদি প্রাপ্তির মূল ভণ্ড আসলে এইরূপই হয়ে থাকে।"

[বহু সাধু স্টেশন হতে বহু দূরে আশ্রম করেন। পথেতে রাজীদের মধ্যে বহু ছদ্মবেশী চর থাকে। এরা তাদের সাথে কথোপকথনের মধ্যে তাদের উদ্দেশ্য জেনে তা সাধু বাবাকে পূর্বাহ্নে জানিয়ে দেয়। বহুক্ষেত্রে এই উদ্দেশ্যে এদেরকে আশ্রমে বহুক্ষণ অপেক্ষা করিয়েও রাখা হয়েছে।]

এতদ্ব্যতিরেকে বহু ব্যক্তি নিজের মনকে ও অপরকে বুঝানোর জন্তে এ বিষয়ে বহু মিথ্যে কথাও বলে থাকে। এগুলিকে বলা হয় প্যাথোলজিক্যাল লাইস।

এইবার এই সম্পর্কে আমাদের মনে একটি সজত প্রশ্ন উঠতে পারে, আচ্ছা! তাই যদি সত্য হয় তা হলে এই স্বপ্নাত্ত ঐশ্বাদির দ্বারা সময় সময় মানুষের ব্যাধি আদি নিরাময় হয় কেন? এর উত্তর "স্বপ্নাত্ত এইরূপ বলা যেতে পারে, ইয়া, কদাচ রোগ সারে বটে! কিন্তু তা সারে

কেবলমাত্র বিশ্বাসের কারণে বা মনের জোরে। বিশ্বাস মানুষের স্নায়ু সকল সতেজ করে তুলে। স্নায়ু সকল এইভাবে সবল হওয়ার দেহাভ্যন্তরের প্রতিবেধক ব্যবস্থাগুলি কর্মতৎপর হয়ে উঠে—এই কারণে সময় সময় একমাত্র বিশ্বাসের কারণেও মানুষকে নিরাময় হতে দেখা যায়। এছাড়া অধিকক্ষেত্রে মানসিক রোগ সকল দৈহিক রোগ রূপে চালু হয়ে যায়। দৈহিক রোগ বিধায় আমরা দৈহিক রোগের চিকিৎসার দ্বারা কোনও ফলও পাই না। উদর এবং হৃৎপিণ্ডের রোগের মূলে প্রায়ই মানসিক রোগ থাকে। এই অবস্থায় এই সব মাদুলি মস্ত আদি বাক্-প্রয়োগের স্থলাভিষিক্ত হয়ে রোগীদের নিরাময় করতে সক্ষম হয়। এইভাবে চিকিৎসা বিনা অর্থ ব্যয়ে পাড়াপড়শী আত্মীয়-স্বজনরাও করতে সক্ষম। উদাহরণস্বরূপ নিম্নে একটি উল্লেখযোগ্য বিবৃতি তুলে দিলাম।

“আমার কোন এক প্রতিবেশী বহু বৎসর ধরে শ্বাস [ইপানি] রোগে ভুগছিলেন। আমি বাক্-প্রয়োগ দ্বারা তাঁর এই রোগের চিকিৎসা করতে মনস্থ করি। একদিন কথোপকথনের সময় আমি তাঁর কাছে একটি অলীক গল্পের অবতারণা করি, ‘দেখুন! একজন বড় বৈজ্ঞানিক দুই বৎসর আগে ভারতবর্ষে এসে হায়দ্রাবাদের নিজামের কাছে থেকে একটি মূল্যবান হীরক খণ্ড সংগ্রহ করেন। এই হীরক খণ্ডটি তাঁর গ্রাণ্ড হোটেলের কক্ষ থেকে চুরি যায়। আমি অতি কষ্টে তদন্ত দ্বারা এই মূল্যবান হীরক খণ্ডটি এক পুরনো চোরের নিকট হ’তে উদ্ধার করি। সাহেব তখন খুশি হয়ে আমাকে একটা লালরঙের ঔষধ দিলেন। এই অমূল্য ঔষধ ছিল ইপানি। সাহেব বলেন যে, এক শিশি ঔষধের দাম দশ হাজার টাকা। কারণ, এর একটি ফোঁটা এক-একজন ইপানি রোগীকে চিরকালের মত নিরাময় করতে সক্ষম। এই ঔষধটি আমি

দুইটি রোগীর উপর পরীক্ষা করেছিলাম। এই দুইটি রোগীই আশ্চর্যজনক ভাবে সেরে উঠেছে। ঔষধটি আমি আমার দেশের বাড়িতে রেখে এসেছি। তাতে মাত্র আর একজনকে সারাবার মত ঔষধ আছে। আপনার জন্তে ঔষধটি আমি আনিবে রাখব।’ বলা বাহুল্য, কাহিনীটি সর্বৈব মিথ্যা ছিল; কিন্তু ভদ্রলোক আমার কথা রীতিমত বিশ্বাস করে আমাকে ঔষধটি আনিবে নেবার জন্তে বিশেষরূপ পীড়াপীড়ি করতে থাকলেন। আমি আজ নয় কাল হবে, কাল নয় পরন্তু হবে—এইরূপ স্তোকবাক্য দ্বারা তাঁকে অত্যন্তরূপ উত্তলা করে তুলি। শেষ বরাবর ভদ্রলোক রেগে-গিয়ে আমার এই ইচ্ছাকৃত ভুল বা দীর্ঘস্থততার জন্তে আমাকে অনুযোগ করতে থাকেন। শেষে একদিন সত্যই ঔষধটি আমি তাঁকে এনে দিই। ঔষধটি কয়েকদিন সেবন করার পর তিনি সত্য সত্যই সেরে উঠলেন। আসলে কিন্তু একটু মধু কিনে তাতে লাল রং করে ঐ রং করা মধুটুকু একটা দামী বিলাতি শিশিতে ভরে সেটা তাঁকে আমি এনে দিয়েছিলাম।”

মনে রাখতে হবে, কেবলমাত্র বিশ্বাস সকল সময় কার্যকরী হয় না। বিশ্বাসের সহিত প্রকৃত ঔষধেরও প্রয়োজন আছে। কারণ, বীজাণু তার আপন কার্য করে যায়। এ ছাড়া শিশুদের এবং জড় [idiot] ও নির্বোধদের উপর এইরূপ বাক-প্রয়োগ একেবারেই কার্যকরী হয় না। এই স্থলে প্রবন্ধকণ ধর্মের নামে এদের শুধু প্রবঞ্চনা ও সেই সাথে হত্যাও করে। বহুদিন পূর্বে আমি কোনও এক গ্রামে “বুড়ো শিবভল্লার” বেড়াতে গিয়েছিলাম। বহু লোক সেখানে এসে শিবঠাকুরের মাথার ডাবের জল ঢালতেন। সেই জল একটা নালা ব’য়ে অধুরের একটি গর্তের মধ্যে জমা হ’ত। দূর-দূরান্তর থেকে মেয়েরা রুধু শিশু-পুত্রদের সেখানে এনে সেই বিষপত্র গচা জল তুলে তাদের পান

করাডেন। এর বিষয় ফল সম্বন্ধে চিন্তা করে আমি শিউরে উঠি এবং স্থানীয় ডাক্তারকে এই সম্বন্ধে আমি আমার অভিমত জানাই। উত্তরে ডাক্তারবাবু বলেন, এর অপকারিতা সম্বন্ধে গ্রামবাসীদের বুঝিয়ে কোনও ফল হবে না। বরং নালাটা সিমেন্ট দিয়ে বাঁধিয়ে গর্তের জল প্রতিদিন বদলানোর ব্যবস্থা করাই আমাদের পক্ষে সমীচীন হবে। এ ছাড়া আমি এও লক্ষ্য করি যে অকুস্থলে আনীত শিশুগুলির গলদেশে নানা প্রকারের বহু মাছলী ঝুলানো রয়েছে। এই তাত্র মাছলী-গুলি তারা মূৰে পুরে সেগুলো জিত দিয়ে চুষছিল। এর পর আমি ভাল রূপেই বুঝতে পারি যে পল্লী অঞ্চলে শিশু মৃত্যুর হার এত বেশি কেন ?

পল্লীবাসীদের অন্ধ ধর্ম বিশ্বাসই এই সব অঘটনের একমাত্র কারণ। এই সব ধর্ম বিশ্বাসের স্বয়োগ নিয়ে কত সহজে তাদের ঠকানো বা জল্প করা যায়, তা নিম্নের বিবৃতিটি থেকে বুঝা যাবে।

“আমরা বাল্যকালে গ্রামের কাউকে জন্ম করার জন্তে আমরা এক অভিনব উপায় অবলম্বন করতাম। কালী, কার্তিক বা সরস্বতী পূজার পূর্ব দিনে আমরা একটি কালী মাতার বা কার্তিকের বা সরস্বতী ঠাকুরের মূর্তি কিনে এনে আমাদের শত্রুদের বাড়ির উঠানে রাজি ঘোণে ঘেঁষে আগতাম। এই সব লোকেরা আমাদের এজন্ত সন্দেহ করে গাল দিত বটে, কিন্তু কর্জ করণেও এই সকল প্রতিহার তারা পূজার ব্যবস্থা করতে বাধ্য হ’ত।

এ ছাড়া অপর আর এক পদ্ধতি দ্বারাও আমরা প্রতিবেশীদের ঠকিয়েছি। আমাদের মধ্যে একজন দাড়ি ও পরচুল পরে কসাই সাজত। তার সঙ্গে থাকত একটা নিটোল বকনা গাভী। এদিকে আমরা মিথ্যে করে রটিয়ে দিতাম যে কসাই লোকটা জবাই করবার

জন্তু গাভীটি নিয়ে বাচ্ছে। এই বলে আমরা গল্পীবাগীদের নিকট হতে পাঁচ-দশ মিনিটের মধ্যে ঐ গাভীটিকে কসাই-এর কবল হতে মুক্ত করবার জন্তে চাঁদা স্বরূপ বাট-সত্তর টাকা আদায় করেছি। আমাদের পাঠাগারের জন্তে পুস্তক ক্রয়ের প্রয়োজনেই এই ভাবে প্রয়োজনীয় অর্থাদি আমরা সংগ্রহ করতাম। কারণ আমরা জানতাম যে, ধর্মের নামে অকাভরে অর্থ দিলেও জনহিতকর কার্যের জন্তে কখনও একটি পরসাত্ত্ব এরা দান করবে না। এ ছাড়া সাধুসন্ন্যাসীদের অহুসরণে পরচুলা পরে সাধু সেজে আমরা কাউকে সন্তান হবার জন্তে, কাউকে বা রোগ হতে নিরাময় করবার জন্তে মাদুলী বিতরণ করেও প্রচুর অর্থ উপায় করতাম।

বিদ্যাটা বাল্যকাল হতেই আমি অভ্যাস করেছিলাম। তাই এই বিদ্যার দ্বারাই আমি সংসার-বাজা নির্বাহ করি! দেখুন, ভ্রাতা! অমুক ধনী ব্যবসায়ীকে আমি শুণে বলে দিয়েছি যে সে তার অপজ্ঞত দ্রব্য কিরে পাবে। দেখুন না আপনি মশাই, যদি দয়া করে উদত্ত করে আপনারা চোরের সন্ধান করে দ্রব্যগুলি উদ্ধার করতে পারেন। আমার রোজগার-পত্র একেবারে কমে গেছে। এখন আমি কি করব বলুন, মশাই; ভ্রতলোকের ছেলে একেবারে চুরিটা তো আর করতে পারি না। এঁটা, ও আপনি কি বলছেন? আমি যা কালীর সঙ্গে কথা কই কি'না? তা ও কথা সকলকে বলতে হয় তাই বলি। আপনি আসল বিষয় সবই বুঝতে পারছেন। তান্ত্রিক সাধু সেজে কয়েকটি মড়ার খুলি যোগাড় করে আসন বা-বানালে লোকে ভয় পাবে কেন? অনেকে যে ভয় পেয়েই বেশি প্রণামী দেয়। তারা ভাবে প্রণামী কম দিলে যা কালীর ভূত-পেঙ্গীরা হয়ত তাদের অনেক কড়ি করে দেবে, ইত্যাদি।

এর আগে কিছুদিন আমি নবদ্বীপে এসে বৈষ্ণব সাধুও সেজে-
 ছিলাম। কি উপায়ে ব্যবসাটা আমি প্রথম সেখানে শুরু করি সেই
 সম্বন্ধে বলছি। শুনুন! নবদ্বীপের কোনও এক মন্দিরের বিগ্রহের
 সামনে দাঁড়িয়ে হঠাৎ একদিন আমি কৈদে উঠি। ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে
 কঁাদতে কঁাদতে আমি বলতে থাকি, ‘এ কি-ই মূর্তি-ই। এ কি-ই
 আমি দেখছি-ই ইত্যাদি।’ সেই সময় সেখানে অনেকগুলি ভক্ত
 নরনারী উপস্থিত ছিলেন। আমার কপালের ঝেঁত চন্দনের ফোঁটা
 ও লোহিত বস্ত্রের দিকে চেয়ে চেয়ে একজন প্রৌঢ়া মহিলা বলে-
 উঠলেন, ‘কে বাবা তুমি? এঁটা? এ যে রাজপুত্রুর।’ বলা বাহুল্য,
 আমার চেহারাটি ছিল ঠিক নবীর পুতুলের মত। এ ছাড়া কণ্ঠ-
 সঙ্গীতে আমি ইতিমধ্যেই নাম করেছিলাম; এর পর আমি স্থললিত
 স্বরে নাম গান করতে করতে গৃহাভিমুখে চলতে থাকি এবং আমার
 পিছন পিছন চলতে থাকেন অসংখ্য দেবভক্ত নরনারী। ব্যবসাটি
 সেখানে আমার বেশ জমে উঠেছে। এমন সময় এক নারীঘটিত
 ব্যাপারে জড়িত হওয়ার সম্ভাবনা হওয়ার আমি হঠাৎ একদিন নবদ্বীপ
 ত্যাগ করে কলকাতায় এসে পঞ্চমুণ্ড আসনধারী মহাবোগী পিশাচসিদ্ধ
 তান্ত্রিক সাধু হয়েছি। এই পদ্ধতিতে সুবিধা অনেক, এমন কি, জী
 সন্তোষ ও মন্তপানেরও।

এইবার কি উপায়ে আমরা হাত দেখি বা প্রঙ্গণ গণনা করি, সেই
 সম্বন্ধে বলি, শুনুন। আমাদের কাছে বহু প্রকারের লোক আসে,
 বধা বিশ্বাসী আর অবিশ্বাসী। এদের আমরা অতি সাবধানে চিনে
 নিই। অবিশ্বাসী লোকদের আমরা আদর্শেই আমল দিই না।
 এদের আমরা পাপী বলে তৎক্ষণাৎ বিদায় করে দিই। কিন্তু বিশ্বাসী
 লোকদের আমরা আদর করে কাছে ডাকি। এমনি নানা কথাবার্তা

এবং যত্ন আয়ত্তির মধ্যে সে নিজের অসতর্কতাতে নিজেদের সম্বন্ধে অনেক কথা বলে ফেলে। কিন্তু পরে তাদের এই সব কথা প্রায়ই স্মরণ থাকে না। উত্তেজিত মন ও বিভুলতার কারণেই ইহা ঘটে থাকে। এর পর অল্প কথাবার্তার দ্বারা তাকে একটু অশ্রমশঙ্ক করে দিয়ে অনেকক্ষণ পর তার কাছ থেকে কথায় কথায় বার করে নেওয়া কাহিনীগুলিই হাতের রেখা গণনার ছলে তাকেই আমরা শুনিতে দিই। একটা দারুণ উদ্বেগ এবং উত্তেজনা তাদের মনের মধ্যে সব সময়ে বিরাজ করাব জন্মই আমাদের এই চালাকি তারা ধরতে পারে না। সাধারণতঃ শোকতাপ বিপদগ্রস্ত বা অভাবী অনগ্রসর ও লোভী লোকেরাই আমাদের কাছে এসে থাকে। এই কারণে তাদের মনকে নানা উপায়ে চঞ্চল করে পূর্বাহ্নেই তাদের কাছ থেকে অনেক কথা জেনে নেওয়া সম্ভব হয়। কয়েকটি মাত্র কাহিনীর কিছু জেনে নিলে বাকি কাহিনীটুকু বা তাদের পরবর্তী কাহিনীগুলি অনুমান করে নেওয়া খুবই সহজ। কারণ জীবনের একটি ঘটনার অবশ্যসম্ভাবী ফল স্বরূপ আর একটি ঘটনা ঘটে থাকে। একটি ঘটনার সহিত অপর একটি ঘটনার প্রায়ই অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ থাকে। ধরুন, প্রতি মাসে আমাদের কাছে গড়ে একশ' জন ভক্ত আসে। এদের মধ্যে আমাদের পনের জনকেই খুশি করতে পারাটা কি আমাদের সুনামের পক্ষে বখেঁট নয়! এই পনের জন আমাদের কি সুনামই না যত্নতত্ত্ব গেয়ে বেড়ায়? কোনও লোক আমাদের কাছে এলে প্রথমে আমরা তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তার বেশভূষা ও চালচলন পরিলক্ষ্য করি। এই বেশভূষা ও চালচলন থেকে আমরা বুঝে নিই যে সমাজে তার স্থান কোথায়। সে একজন ব্যবসায়ী, চাকুরে কাম জমিদার, তা থেকে সহজেই বুঝা যায়। তার বয়স ও শরীরের গঠন দেখে আমরা সে বিবাহিত বা অবিবাহিত কিংবা সে

কি প্রকৃতির লোক তাও বলে দিতে পারি। পরিবার ভারাক্রান্ত লোকের চেহারাই হয় আলাদা। এ ছাড়া মানুষের ক্রোধ, বিতৃষ্ণা, হিংসা ও অভাবাদির পৃথক পৃথক রূপ আছে। মানুষের মুখে চোখে এই সব রূপ প্রকাশ করার সময় তীব্রভাবে ফুটে উঠে। সাধারণ মানুষের অগোচর এমন হৃদয়গুহ্ম পরিবর্তন তাদের মুখে দেখা যায় বা ঐ বিষয়ে অভিজ্ঞ মানুষদের চোখে অতি সহজে ধরা পড়ে। প্রেমের মধ্যেও মানুষ তার নিজের অসতর্কতার একটা সূত্র ধরিয়ে দেয়। এই সব সূত্রের সাহায্যে অভিজ্ঞ ব্যক্তি মাঝেই অনেকের অনেক পূর্বকাহিনী বলে দিতে সক্ষম। গোলমাল বুঝলে আমি ভক্তদের জানিয়ে দিতাম, ‘আচ্ছা কাল মাকে [মা কালীকে] জিজ্ঞাসা করে আপনাকে জানাব।’ ইত্যবসরে আমার সহকারী চেলারা ছদ্মবেশে পাড়া ঘুরে তাদের সম্পর্কে বহু সংবাদ আনে। অনেক সময় আমরা বিখ্যা করে ভক্তদের ভয় দেখিয়েছি, ‘দেখুন! শীতাই আপনার একটা বিপদ আসছে—এমন কি জীবনহানিরও সম্ভাবনা আছে।’ এইরূপ বাক-প্রয়োগের ফলস্বরূপ প্রসারী হয়। এই সম্বন্ধে পুনঃ পুনঃ চিন্তা দ্বারা মানুষ রোগগ্রস্তও হয়ে পড়ে। এই সুযোগে আমরা ষাপ-বজ্র বা মাহুলা বিতরণ করে বেশ কিছু অর্থও ভক্তদের কাছ হ’তে পেয়ে থাকি। কাকুর উপর ক্রুদ্ধ হলে তার নামে উল্টা তুলসী দেব এইরূপ ভয় দেখিয়ে তাদের আমরা জব্বও করে থাকি। ভক্তদের মনে বিশ্বাস আনবার জন্তে আমরা নানারূপ উপায় অবলম্বন করি। দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটি পন্থার কথা বলি, শুনুন।

গম্ভকল্য একজন শ্রোট ভদ্রলোক আমার কাছে তার ভাগ্যের কল্যাণ জানতে এসেছিল। আমি একটা পৃথক কাগজে ‘জবা ফুল, এই কথাটি লিখে কাগজটি তারই মূঠার মধ্যে গুঁজে দিই। এর পর

তাকে আমি একটা ফুলের নাম করতে বলি, বিশেষ ক'রে যে ফুলটা কি'না সে বেশি পছন্দ করে। লোকটা উত্তর দেয়, 'জবা'। আমি তখন কাগজটা তাকে খুলে দেখতে বলি। সে কাগজের মোড়ক খুলে দেখে যে তাতে 'জবা'ই লেখা রয়েছে। এদিকে তার অলক্ষ্যে আরও দুই-চার টুকরা কাগজে যথাক্রমে মল্লিকা, গোলাপ ইত্যাদি ফুলের নাম আমি লিখে রেখেছিলাম। যদি সেই লোকটির উত্তর হ'ত 'গোলাপ', তা হলে তার হাতের মোড়কটা ক্ষণিকের জগ্রে স্পর্শ করে হাত সাফাই-এর দ্বারা গোলাপের মোড়কটা তার হাতে গুঁজে দিতাম। ঐ সময়ে 'জবা' লেখা মোড়কটা আমি অলক্ষ্যে সরিয়ে নিতাম। সাধারণতঃ মধ্য-বয়স্ক ধর্মপ্রাণ লোকেরা জবা ফুল এবং যুবকেরা গোলাপ ফুলই প্রথম মনে করে। বহু দিনের অভিজ্ঞতা হ'তে আমরা এইরূপ জেনেছি। এইভাবে লোকের মনের মধ্যে প্রথম হতেই বিশ্বাস উৎপাদন করে ধর্মের নামে তাদের আমরা ঠিকিয়ে থাকি।"

এই সব ব্যক্তিগত অপরাধ ছাড়া ধর্মের নামে দলগত অপরাধও দেখা যায়। এদেশে অনেক মঠ ও আশ্রম কার্যকর হৃদ্যদেহ যুবকদের আটকে রেখে দেশের পুং শক্তিকে [Manpower] খর্ব করে। এই সকল শত্রুমান যুবক সেইখানে অলস-ভাবে পরগাছার ত্রার জীবনযাপন করে। এই সকল মঠেও দুই শ্রেণীর যুবক দেখা যায়, যথা—(১) ব্রহ্মচারী এবং (২) অধিকারী। যে সকল যুবক অবিবাহিত, তাহাদের বলা হয় ব্রহ্মচারী। এদের বিবাহ করতে দেওয়া হয় না। কোনও যুবক বিবাহিত হওয়া সত্ত্বেও আপন জীকে চির জন্মের মত ত্যাগ করে এলে তাদের বলা হয় অধিকারী। যে দেশের মেয়েদের পুনবিবাহ নিষিদ্ধ সেই দেশে এই 'অধিকারী' প্রথা কিরূপ কঠিন তা সহজেই অনুমের। আমার

মতে এই অধিকারী প্রথা আইন দ্বারা বন্ধ করা উচিত। এইরূপ আইন প্রণয়ন দ্বারা আইনকারগণ অনেক সতী-শঙ্কীর শুভেচ্ছাই লাভ করবেন। পূর্বকালে মন্দিরে মন্দিরে দেবদাসী প্রথাও প্রবর্তিত ছিল। সৌভাগ্যক্রমে বর্তমানকালে এই প্রথা পরিত্যক্ত হয়েছে। বাক-প্রয়োগ দ্বারা দেশের যুব-শক্তিকে ধর্মের নামে ঘরছাড়া করে যারা তাদের ভিক্ষালব্ধ অর্থ অলস জীবন যাপন করে তাদের অপরাধী ছাড়া কি'ই বা আর বলা যেতে পারে! সহস্র সহস্র যুবককে মঠে ও মন্দিরে এইভাবে আটকে রেখে অকেজো করে দিলে কি জাতিকে দুর্বল করা হয় না? এ সম্বন্ধে দেশবাসীর অবহিত হ'য়ে চিন্তা করা উচিত যে কোনও কোনও ক্ষেত্রে রাজশক্তির ধর্মে হস্তক্ষেপ করার প্রয়োজন আছে কি'না?

[হিমালয়েব উপর ভারতীয়দের একটা দুর্বলতা আছে। তাই সাধুরা প্রায়ই হিমালয় প্রত্যাগত রূপে নিজেদেরকে প্রচার করেন। এ ছাড়া এনারা নিজেদের শিক্ষা-দীক্ষার স্থান রূপে নবদ্বীপ কাশী কাঞ্চি ও মিথিলাদিব নাম করে থাকেন।]

পর-প্রবঞ্চনা অপেক্ষা আত্ম-প্রবঞ্চনা অধিকতর ক্ষতিকর। আত্ম-প্রবঞ্চনা সম্বন্ধে 'সাধারণ-প্রবঞ্চনা' শীর্ষক পরিচ্ছেদে আলোচিত হবে। আমরা ধর্মের নামে আত্ম-প্রবঞ্চনাই ক'রে থাকি। দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটি বিশেষ ঘটনার উল্লেখ করা যাক।

“কয়েক বৎসর পূর্বে কোনও এক সাধক মহাপুরুষের প্রাসাদভুল্য ভবনে তাঁকে দর্শন করার অভিপ্রায়ে আমি গমন করি। কিছু দূর অগ্রসর হয়ে আমি মহাপুরুষের জ্যেষ্ঠ পুত্র ভাই সাহেবকে তাঁর জনৈক শিষ্যের বয়স্কা কন্যাদের নিয়ে হৈ-হল্লা করতে দেখি। বিষয়টি পরিলক্ষ্য করে আমার মন বিতৃষ্ণায় ভরে যায়। তখন সাধুপুরুষকে দর্শন না

ক'রেই আমি প্রত্যাগমন করি। ঘটনাটি সম্বন্ধে অবহিত হয়ে সাধু-পুরুষের কোনও এক শিষ্য আমাকে সাস্তুনা দিয়ে বলেছিলেন, 'আরে। ঐ দেখেই আপনি চলে এলেন! ঐ তো সেই কাল-ভৈরব। আপনাকে বাধা দেবার জন্তে ওখানে বসে রয়েছে। এই সব মিথ্যা মায়া দ্বারা আপনার মন বিতুষ্টায় ভরিয়ে দেবে, যাতে আপনি আর এগুতে না পারেন। কিন্তু এই সব বাধা-বিঘ্ন অতিক্রম ক'রেই তো আপনাকে সাধু সন্দর্শনে যেতে হবে। সাধুসন্দর্শন কি আর সকলের ভাগ্যে হয় মশাই? সকলের ভাগ্যে তা হয় না, এ ব্যাপারে পূর্বজন্মের স্মৃতি থাকা চাই।"

জানি না এর চেয়েও আত্ম-প্রবঞ্চনার ভাল দৃষ্টান্ত এ পৃথিবীতে আর আছে কি'না? ধর্ম-প্রবণতা অনেক সময় মানুষকে মিথ্যাভাবী [pathological lies] করে তুলে এই অবস্থায় ব্যক্তিবিশেষ সম্ভ্রানে তার আরাধ্য গুরু বা দেবতাদির অলৌকিক শক্তি সম্বন্ধে বহু মিথ্যা কাহিনী প্রচার করে বেড়ায়। সব সময় সে ইচ্ছা ক'রে মিথ্যা বলে তা নয়। মিথ্যা বলতে তাদের একটা দুর্দমনীয় ইচ্ছা হয়। এই মিথ্যা বলার প্রলোভন একরকম মানসিক রোগ। কখনও কখনও 'এরা পুনঃ পুনঃ চিন্তার দ্বারা মনের একটি বিশেষ অবস্থায় উপনীত হয়। তখন তারা পূর্বেকার প্রকৃত তথ্য [সময়ের ব্যবধানে] ভুলে গিয়ে বিশ্বাস করে যে কতকগুলি ঘটনা বোধ হয় তাদের চক্ষুর সামনেই ঘটেছে—যদিও কি'না সেই সকল ঘটনা কখনও ঘটেনি বা তা ঘটতে পারে না। ইহাও একরকম আরোগ্যযোগ্য মানসিক রোগ। অনেকে আবার এই ধরনের মিথ্যা বলে আত্মতৃপ্তিও লাভ করেন এবং এইরূপ মিথ্যা না বলে তাঁরা মনে শান্তিও পান না। এ ছাড়া মানুষের স্বাধীন চিন্তার অভাব ঘটলে তার সাধারণ বুদ্ধিরও বিশেষ

যটে। বক্তব্য বিষয়টি নিম্নের বিবৃতিটি হ'তে ভালরূপেই বুঝা যায়।
বলা বাহুল্য, ইহাও একপ্রকার সাময়িক মনোবিকার। এই সম্পর্কে
নিম্নের চিন্তাকর্ষক বিবৃতিটি প্রণিধানযোগ্য।

“বহু বীরুবাবুর মুখে অন্ধ পল্লীতে এক পাহাড়ীবাবার আবি-
র্ভাবের কথা শুনে তাঁকে দর্শন করতে এলাম। একটা গোটা দ্বিতল
বাটা ভাড়া ক'রে শিখাদিসহ তিনি সেথায় জাঁকিয়ে বসেছেন। সঙ্গে
আছে একটা ছোট জ্যান্ত গুল বাঘ এবং গোটাকতক বিধাক্ত গোখুরা
সাপ। একজন মেমসাহেব টাইপিষ্টও এদের সঙ্গে আছেন। রীতিমত
এস্তালা পাঠিয়ে তবে তাঁর সঙ্গে দেখা করা যায়। এও শুনলাম তাঁর
কামরায় দুই-তিনটা রেডিও কিট্ করা হয়েছে। এই রেডিওগুলির
একটির মারফৎ দৈন্যের সঙ্গে এবং অপরটির মারফৎ শয়তানের সঙ্গে
তাঁর কথাবার্তা চলে, ইত্যাদি। বহু ব্যারিস্টার, উকিল, জমিদার প্রভৃতি
জ্ঞানী ভদ্রলোকও সেখানে আনাগোনা শুরু করেছেন।

গোপনে শুনে পেলাম, ইতিমধ্যে পাহাড়ী যোগী অর্থের বিনিময়ে
শয়তানি বুদ্ধিসম্পন্ন ভক্তদের বেছে নিয়ে তাদের একপ্রকার অদ্ভুত
মন্ত্রও বিতরণ শুরু করেছেন। এই মন্ত্রের দুইটি বিপরীত গুণ সম্পন্ন
শক্তি আছে। যথা : নেগেটিভ্ ও পজ্জেটিভ্। উহাদের নর্থ পোল
ও সাউথ পোলের সঙ্গেও চুলনা করা চলে। এ মন্ত্র নিজের জীব
কানে কানে বললে সে পরের হয়ে যাবে এবং পরের জীব [পরজীব]
কানে কানে বললে তাকে আর কেউই ঘরে রাখতে পারবে না।
ঐ নারী সতীশাস্ত্রী হওয়া সত্ত্বেও তৎক্ষণাৎ এই মন্ত্রের অধিকারীর
অঙ্কশায়িনী হবে। আমি এরপর ছদ্মবেশে সাধুবাবার সঙ্গে দেখা
করে তাঁকে এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করেছিলাম, ‘আচ্ছা! নিজের জীব কানে-
কানে মন্ত্রটি বললে তো সে তৎক্ষণাৎ অপরের হয়ে যাবে। ও অবস্থায়

তাকে কি আর ফিরানোর কোনও উপায়ই থাকবে না ?' পাহাড়ী
 ষোণী একটু হেসে উত্তর দিয়েছিলেন, 'হ্যাঁ, পারা যাবে। কিন্তু অনেক
 পরে। অর্থাৎ কি'না সে পরজী হবার পর তবে তাকে ফিরানো যাবে।'।
 এই সময় পরজী বিষয় তার কানে কানে মন্ত্রটি পুনরায় উচ্চারণ
 করলে সে আপনার [পূর্ব স্বামীর] কাছে ফিরে আসবে। ব্যর্থ
 প্রেমিকদেরই সাধুবাবা এ ভাবে অত্যন্ত রূপ আয়ত্তে এনে ফেলে-
 ছিলেন। এঁদের তিনি কণ্ঠা বিশেষকে বশ করবার জন্তে বহুশত টাকার
 মাদুলী ও ঔষধাদিও বিতরণ করেছিলেন। ইতিমধ্যে সাধুবাবার এক
 সাক্ষরদ [স্থায়ী শিষ্য] সাধুর এক নবাগত ভক্তের যুবতী স্ত্রীকে
 নিয়ে উধাও হলেন এবং ভক্তটি নিরুপায় হয়ে পুলিশে নালিশ
 জানালেন। প্রায় দুই মাস পরে ভক্ত মহিলাটি কলিকাতায় ফিরে
 এসে জানালেন যে, তিনি ইচ্ছা করে গৃহত্যাগ করেন নি। তাঁকে
 কোনও এক মন্ত্রশক্তি দ্বারা গৃহত্যাগ করানো হয়েছিল। পরে অবশ্য
 তিনি আমাদের কাছে স্বীকার করেছিলেন যে, আত্মরক্ষার কারণেই
 তিনি এইরূপ মিথ্যার অবতারণা করেছিলেন। এর পর একদিন
 প্রত্যাহার অভিযোগে তাঁকে ট্যান্ডি ক'রে কর্তৃপক্ষের কাছে ধরে নিয়ে
 আসা হয়। এই ট্যান্ডি ভাড়াটা অবশ্য সাধুবাবাই দিয়েছিলেন।
 জামীনে মুক্ত হয়ে বাড়ি ফিরে সাধুবাবা ভক্তদের জানিয়েছিলেন যে,
 ডেপুটি সাহেবের স্ত্রীর দুরারোগ্য অস্থিরতার চিকিৎসার জন্তেই তিনি
 ইনস্পেক্টরকে পাঠিয়ে তাঁকে স্বগৃহে নিয়ে গিয়েছিলেন। এতে
 বে-ইজ্জতের বদলে তাঁর মান-ইজ্জত আরও বেড়ে যায়। এর কয়েক-
 দিন পরেই হঠাৎ একদিন সাধুবাবা শিষ্য সমভিব্যাহারে স্থান ত্যাগ
 করেন। কারণ তিনি জানতেন যে, এক আয়গায় বেশি দিন প্রত্যাহার
 ব্যবস্থা চালান সম্ভব নয়। ইহার পূর্বে কিন্তু মন্ত্রটি আশি সাধু-

বাবার নিকট হতে জেনে নিয়েছিলাম। পাঠকবর্গের ক্ষাতার্থে উহার কিয়দংশ মাত্র নিয়ে উদ্ধৃত করলাম। কোনও এক বিশেষ সময় ও ক্ষণে নাকি উহা উচ্চারণ করা উচিত, ‘হ’ ক্রীং হ’ ক্রীং হং ক্রীং হম্ হাম্ হম্ হ্রীং ইত্যাদি।” এর চেয়ে আজগুবি ও লজ্জাকর ব্যাপার আর কি হতে পারে?”

এই সকল সাধকগণ লোকচরিত্র সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞ হয়ে থাকেন। তাঁরা কয়েকটি পরীক্ষা দ্বারা আগন্তুকগণ তাঁর কাছে কি উদ্দেশ্য নিয়ে এসেছে তা প্রথমে অবগত হয়ে তবে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করে থাকেন। এই সম্বন্ধে নিম্নের বিবৃতিটি প্রণিধানযোগ্য।

“অমুক আশ্রমে এসে দেখি সেখানে উৎসব শুরু হয়েছে। রূপার সিংহাসনে মূল্যবান সিন্ধের পরিচ্ছদে ভূষিত হয়ে গুরুদেব বসে আছেন। তাঁর দুই বুক পকেটে দুইটি স্বর্ণ নির্মিত ঘড়ি ঝুলায়মান। তাঁর দুই হাতেও দুইটি হীরক ও মুক্তা খচিত স্বর্ণ ঘড়ি। এ ছাড়া তাঁর ভেলভেট আবৃত দুইটি জুতার উপরও দুইটি ছোট ঘড়ি ঝাঁটা রয়েছে। কেউ কেউ এ জগৎ এঁকে ঘড়িবাবা নামে অভিহিত করতেন। ডান হাতে তাঁর একটি হস্তী দন্তের ছড়ি ও বাম হাতে তাঁর চন্দন কাঠের মালা। এই সময় এক ভক্ত এসে তাঁকে একটি রৌপ্য ঘড়ি উপহার দিলেন। রূপার ঘড়িটি নিয়ে শিশুসুলভ সরলতা সহ উৎফুল্ল হয়ে গুরুদেব বললেন, ‘আরে বেটা! এত ঘড়ি হামি কি করবে? আচ্ছা! হামারটা তুই লিবি আর তোরটা হামি লিবি।’ এই কথা বলে গুরুদেব তাঁর ডান হাতের মুক্তা ও হীরক খচিত স্বর্ণ ঘড়িটি খুলে ভক্তকে তা পরিয়ে দিতে চাইলেন। ভক্ত কিন্তু এই প্রস্তাবে কিছুতেই রাজি হলেন না। বহুক্ষণ যাবৎ বাদানুবাদের পর

এই বিষয়ে ঐ ভক্তেরই জয় হ'ল এবং গুরুদেব রূপার ঘড়িটাও বিনাশর্তে গ্রহণ করতে রাজি হলেন। গুরুদেবের নিলোভ নিস্পৃহতা পরিদর্শন করে সমাগত ভক্তবৃন্দের মস্তক ভক্তিতে নুইয়ে পড়ল। বিষয়টি ধীরভাবে পরিলক্ষ্য করে আমি একটি মতলব মনে মনে এঁটে নিলাম। আমি সম্প্রতি উড়িষ্যা প্রদেশ হতে একটি মোষের সিঙ দিয়ে তৈরি ছড়ি কিনে এনেছিলাম। বলা বাহুল্য, ছড়িটি আমার খুব শখেরই ছিল। পরদিন ঐ ছড়ি সমেত ঐ আশ্রমে এসে গুরুদেবের পদতলে ঐ ছড়িটি রেখে ভক্তি গদ গদ স্বরে তাঁকে উহা গ্রহণ করতে অনুরোধ করলাম। আমি নিশ্চিতরূপে ধারণা করেছিলাম যে এবার গুরুদেব আমার ছড়িটি গ্রহণ করে পরিবর্তে তাঁর হাতের দাঁতের ছড়িটি আমাকে দান করবেন। কিন্তু আমাকে হতবাক করে দিয়ে তিনি বলে উঠলেন, 'আরে! আমি দুইটি ছড়ি কি করবে? আচ্ছা, আমি তাহলে এক কাজ করবে। এই হাতে একটি লিবে আর এই হাতে একটা লিবে। কেমন? এই ভাবে আমি যে আমার ছড়িটা হারাব তা আমি স্বপ্নেও ভাবি নি। সত্যকার ভক্তরা অবশ্য আমার এই সৌভাগ্যে বরং দীর্ঘাশ্বিত হয়ে উঠেছিল।"

এই সকল সাধুগণ প্রায়ই গরিব শিশুদের নিকট দুই-তিনটি মূল্যবান দ্রব্য গ্রহণ করে উহা লাখপতি শিশুদের দান করেন। ইহা কিন্তু মাছ ধরার চারের মত এক প্রকার চার ফেলা; কারণ, তাঁরা জানেন ঐ বড় লোকেরা এরপর অধিকতর মূল্যবান দ্রব্য তাঁদের দান করবে। এই জন্ত তাঁরা সব সময় বড় লোকদের দান করে নিলোভী দাতা সাজেন। স্বার্থ না থাকলে গরিবদের এঁরা কম ক্ষেত্রেই দান করেছেন। এমন গুরুপ্রবরও আছেন যাকে অগ্ন্যান্ত শিশু-শিশুারা পিতা রূপে পূজা করলেও তাদের মধ্যে একজন হৃন্দরী নারী তাঁকে

পতিরূপে সেবা করে থাকেন। এই শ্রেষ্ঠা ভক্ত নারীদের মধ্যে বিধবা, সম্বা ও কুমারীও দেখা গিয়েছে। ঐ নারীরা স্বীকৃপে গুরু-পূজা করেন বলে এঁরা সর্বদা গুরুর পার্শ্বের আসন প্রাপ্ত হ'য়ে থাকেন। এ'ছাড়া এমন বহু বামাচারী সাধু আছেন, যাদের একাধিক পত্নী গ্রহণ বা বামা রক্ষণেও আপত্তি নাই। এতদ্ব্যতীত গৃহী-গুরুর ভগুমীও পুরুষানুক্রমে এদেশের লোকেদের সহ্য করতে হয়েছে। এই সকল গুরু পরিবারে ভাই-ভাইয়ে ভিন্ন হওয়ার পর জমি-জমার গ্রাম শিন্যদেরও তাঁরা নিজেদের মধ্যে ভাগা-ভাগি করে নিয়ে থাকেন। অপর দিকে এমন বহু মঠ-মন্দিরের অধিকারী আছেন যাদের হাতি রয়েছে। এঁদের অনেকে সরকারী বনভূমি জোরপূর্ব্বক দখল করে মঠ করেছেন। নানাবিধ কর এড়িয়ে ধর্মের নামে এঁরা স্বার্থসিদ্ধ করেন। এঁরা ষোড়ী, প্রাসাদ, জমিদারী ও বহু ধন-রত্নের মালিক। এঁদের ভোগ-বিলাসের সীমা নাই। তবে এঁদের অনেকের বিবরণ-সম্পত্তি পুত্রগণ ভোগ না করে তা তাঁর গদির উত্তরাধিকারী রূপে তাঁর প্রধান চেলা ভোগ করে থাকে। তবে এজন্য ঐ চেলাকে সারাজীবন ক্রীতদাসের মত গুরুসেবা করতে হয়েছে। এদের কেউ কেউ পথ-ঘাট দখল করে শিবলিঙ্গ স্থাপন করে সেখানে বসে গিয়েছে। কেউ কেউ প্রাচীর গাড়ে, “প্রাচীর বাবা” লিখে ঐ স্থানের দখলীকার।

এই সকল ধর্ম-ব্যবসায়ীদের কেহ কেহ আধ-পাগল সাধকের বেশে দক্ষিণেশ্বর প্রভৃতি পীঠস্থানে ইত্যন্তঃ ঘুরাফিরা করে থাকেন। হঠাৎ কোনও ভক্তমন্য ব্যক্তিকে ওখানে আসতে দেখলে তাকে তাঁরা জড়িয়ে ধরে বলে উঠেন, ‘ওরে তুই বাবা এসেছিস? আজ বিশ বৎসর ধরে তোকে যে আমি খুঁজছি।’ এই একটি বাক্য দ্বারা প্রবঞ্চনা দুর্বলমতি ভক্তের গুরু হয়ে উঠে।

বাক্য-প্রয়োগ লোভী সরলপ্রকৃতির ব্যক্তিদের কতদূর পর্যন্ত নির্বোধ করে তুলতে পারে তা উপরের কাহিনীসমূহ হতে বুঝা যাবে অগুনত যুগে ধর্মকে একটি বিরাট অসংস্কৃত পুরানো দীর্ঘিকার সহিত তুলনা করা চলে। নূতন অবস্থায় ঐ দীর্ঘিকা গ্রামবাসীদের প্রাণস্বরূপ ছিল। কিন্তু সেই দীর্ঘিকাই শত বৎসর পরে সংস্কারের অভাবে মড় গিয়ে সেই গ্রামবাসীদের ধ্বংসের কারণ হয়। মনে হয় দীর্ঘিকাটি না থাকলে হয়তো গ্রামে আধিব্যাধির প্রকোপ এতটা বেশি হ'ত না। বহু ধর্ম সম্বন্ধেও এই একই কথা বলা চলে। এই কারণে যুগে যুগে পৃথিবীতে পুরানো ধর্মকে সংস্কার দ্বারা যুগোপযোগী করে মানুষকে নিশ্চিত ধ্বংসের পথ থেকে বাঁচাবার জন্তে এক-একজন মহাপুরুষ এসেছেন। কিন্তু পৃথিবীর বর্তমান যুগ অবতারণের যুগ নয়। বর্তমান যুগ হলো বৈজ্ঞানিক যুগ। এই যুগে অবতারণের আবির্ভাবের কোনও সম্ভাবনা নেই। আজিকার এই গণতান্ত্রিক যুগে অবতারণের স্থান নেই। বর্তমান যুগে কোনও কাজ একার দ্বারা সংঘটিত হতে পারে না। পূর্বেও তা কখনও হয়েছে বলে মনে হয় না। আধুনিক ধর্মমতগুলির যদি কেহ সত্যাকার রূপ দিয়ে থাকেন তাহা দিয়েছেন এই সব অবতারণের মতদ্বয় বহু বৎসর পরে তাঁর সংগঠন-কার্যে অভিজ্ঞ পরিশ্রমী জ্ঞানবান শিল্পমণ্ডলী; তাঁদেরই সমবেত চেষ্টায় অগুনত দৃষ্ট প্রধান ধর্মমতগুলি ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছে। আমার মতে ধ্রুববৈদ্য ধর্মীদের জ্ঞান ভারতের মনীষিগণেরও যথা সম্ভব একত্রে সমবেত হয়ে যুগোপযোগী করে স্থানীয় ধর্ম-মতগুলির সংস্কার সাধন করা উচিত *।

* বৌদ্ধ ধর্ম কাউন্সিলের অনুকরণে।

[বহু গুরু উচ্চপদী সরকারী কর্মীদের শিষ্য করে নেন। ফলে অধীনকর্মীদের প্রমোশনের আশাতে তাঁদের শিষ্য হতে হয়। ‘আমিই তোকে তুলেছি। আবার আমিই তোকে নামাবো’—এই বলে তাঁরা উচ্চপদী শিষ্যদের ভয় দেখান। কথিত আছে যে গুরু গ্রহণ করে তাকে আর পরিত্যাগ করা যায় না। এর উত্তরে বলা হয় বেশি ভাদো মাস্টার পেলে কম ভালে মাস্টারকে পরিত্যাগ করা যেতে পারে।]

ভগবান বুদ্ধদেব পরিলক্ষ্য করেছিলেন যে “মানুষ কেবলমাত্র ঈশ্বর আছেন কি’না এবং কি উপায়ে তাঁর দেখা পাওয়া যায়”—এই অলীক চিন্তাতে সারাজীবন কাটিয়ে দেয়। কিন্তু ঈশ্বরের প্রিয় কোনও কাজ সে করে না। এই কারণে তথাগত আমাদের নির্দেশ দিয়েছিলেন, “অথবা ‘ঈশ্বর ঈশ্বর’ করে সময় নষ্ট করো না। পৃথিবীতে যখন এসেছ তখন তোমার একমাত্র ধর্ম হওয়া উচিত জীবের কল্যাণকর কার্য করা।” ভগবান বুদ্ধদেব এই কারণে তাঁর ধর্মের মধ্যে ঈশ্বরকে প্রাধান্য দেন নি। এই জন্তে ঈশ্বর সম্বন্ধে তিনি নীরব ছিলেন। কিন্তু তাঁর ভক্তগণ ভুল বুঝে তাঁকেই [বুদ্ধদেবকে] কয়েক শত বৎসরের মধ্যেই ঈশ্বর বানিয়ে দিয়েছেন। জগতের অপর আর এক শ্রেষ্ঠ ধর্মগুরু মূর্তি পূজার অসারতা উপলব্ধি করে তাঁর কোনও মূর্তি না গড়বার জন্তে ভক্তদের নির্দেশ দিয়েছিলেন। তার উদ্দেশ্য পাছে কেহ বাতিল করা দেব-দেবীর পরিবর্তে তাঁরই মূর্তিপূজা করতে শুরু করে। কিন্তু তা সত্ত্বেও দেখা যায় তাঁর কোনও ভক্ত পীর প্রভৃতির মূর্তি পূজা না করলেও তাঁদের কবরে পূজা করেন। শ্রীচৈতন্যদেব সর্ব-জাতির মধ্যে সমস্ত আনবার জন্তে প্রেমধর্ম প্রচার করেছিলেন। কিন্তু বৈষ্ণবগণ পরবর্তী যুগে তাঁর উদার প্রেমধর্মকে রাধা-কৃষ্ণের

প্রেমে রূপান্তরিত করে দিয়েছেন। যুগোপযোগী শিক্ষা ও সংস্কারের অভাবে ধর্ম বিকৃত হয়; এই বিকৃত ধর্মমতগুলি মানুষের উপকার না করে অপকারই করে। কোনও কোনও মন্দিরে স্নানযাত্রার পর বিগ্রহের গাত্র-বর্ণ বারি স্পর্শে বিবর্ণ হয়ে যায়। এই সময় পূজারিগণ রটিয়ে দেন দেবতার ব্যাধি হয়েছে। বিগ্রহকে পুনরায় রঞ্জিত করার জন্য কালক্ষয় করার কারণেই পূজারীরা এইরূপ রটিয়ে থাকেন। কিন্তু দেবতার নামে এইরূপ মিথ্যা ভাষণের কি কোনও প্রয়োজন আছে? সকলে জানেন হিন্দুরা মূর্তিপূজা করে না। মূর্তিটিকে সাময়িকভাবে তারা ঈশ্বরের আসন বা প্রতীক মনে করে মাত্র। “প্রাণম্ বিমুচ্যতে” মন্ত্রটি উচ্চারণের পর উহার সহিত ঈশ্বরের কোনও সম্বন্ধ আর থাকে না, উহাকে তখন সামান্য কাষ্ঠ বা ওস্তরখণ্ডই মনে করা হয়। প্রাণ প্রতিষ্ঠার পর উহাকে পুনরায় আমরা দেবতার আসন বা প্রতীক মনে করি। ইহাই যদি হিন্দুদের প্রকৃত ধর্মমত হয় তাহলে পূজারীদের এইরূপ মিথ্যা প্রচার কি প্রভাৱণা নয়? এই বিকৃত ধর্মমত সমাজেরও প্রভূত ক্ষতি করে থাকে। বক্তব্য বিষয়টি নিম্নের বিবৃতিটি হ’তে সম্যকরূপে বুঝা যাবে।

“গত বৎসর বসন্তকালে আমি অমুক গ্রামে কিছুদিনের জন্তে স্থান পরিবর্তন করি। একদিন সান্ধ্যভ্রমণের সময় নদীর ঘাটে একটি অদ্ভুত দৃশ্য আমি অবলোকন করি। ঘাটের চত্বরের উপর একটি ছোট চৌকির উপর বসে জনৈক কথকঠাকুর কথা বলছিলেন,—আলোচ্য বিষয়টি ছিল জীকৃষ্ণের উদয়ের মধ্যে অজুনের বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড দর্শন। কথকঠাকুর স্বর ক’রে ক’রে বলে যাচ্ছিলেন, ‘অ-আ-আ, সেই শিশুর পেটের ভিতর আমি কি দেখলাম? আমি সেখানে দেখলাম বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড, কীট-পতঙ্গ, তত্ত্বপোষ, তাকিয়া, খাটি-স্নান’ ইত্যাদি। অবাক

হয়ে পরিলক্ষ্য করলাম যে ঠাকুর মশাই-এব এই সব কথা। শুনে মহিলা শ্রোতাদের চোখ দিয়ে জল পড়ছে। এই সকল দুর্বলচিত্ত জননীদের ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাদের কথা চিন্তা করে আমি শঙ্কিত হই উঠলাম। কিছুক্ষণ নানা বিষয়ে আলোচনা করার পর কথকঠাকুর ঐ সভাতে বলে চললেন তাঁর নিজের এক অদ্ভুত অভিজ্ঞতার কথা। একদিন নদীর ওপারে এসে তিনি না'কি দেখলেন ভীষণ ঝড়। ঝড়ের সঙ্গে আছে বজ্রা, ঘূর্ণি ও বাত্যা। কি ক'রে পার হবেন তখন তাই তিনি ভাবছিলেন। এমন সময় এক ধীবর-বালক নৌকা বেয়ে এসে তাঁকে জানালে যে জমিদারের আজ্ঞায় কথক ঠাকুরকে সে আনতে এসেছে। ওপারে নেমে পিছন ফিরে কথক ঠাকুর দেখলেন সেখানে সেই বালক বা ভায় সেই নৌকা নেই। জমিদারবাবু এ সব কথা শুনে অবাক হয়ে গেলেন। কারণ তিনি এই দুর্যোগে কাউকেই পাঠাতে পারেন নি ইত্যাদি। এই পর্বত বলে কথকঠাকুর ডুকরে ডুকরে কাঁদতে থাকেন, 'প্রভো! তুমি দেখা দিয়েও দিলে না' এবং এই সঙ্গে সমাগত শ্রোতৃবৃন্দও কাঁদতে আরম্ভ করলেন। একপাশে নিল'জ্জ মিথ্যা ভাষণের কি কোনও সীমা নেই? এভাবে ধর্মের নামে এইরূপ প্রভারণা আর কতদিন এদেশে চলবে? এখানে উল্লেখযোগ্য এই যে ঐ কাহিনী ঐ সভাতে বলার পূর্বে তিনি চোখ বুজে পরম পিতা ঈশ্বরের কাছে অনুমতি নিয়েছিলেন।"

উপর্যুক্ত উল্লিখিত বিরুদ্ধিতার সহিত আমরাও একমত। ধর্মের নামে এই সকল প্রভারণা বন্ধ করার সময় এসেছে। মূর্তিপূজা করার জন্তে আমরা নিন্দনীয় নই। মূর্তি পূজার মধ্যেও বখেট বুদ্ধি আছে। তার মধ্যে নিশ্চয়ই কিছুটা সার্থকতা আছে। এই সব প্রভারণাদের সহ করার জন্তে আমরা নিন্দনীয়। যারা গাছ পাখর ও সাপ পূজা করে

তাদের আমরা অসভ্য বলে থাকি। অপরদিকে একেশ্বরবাদীরা মূর্তিপূজা করার জন্তে না বুঝে আমাদের মধ্যযুগীয় মানুষ ভাবে। অপর দিকে যারা নাস্তিক বা শূন্যবাদী তারা একেশ্বরবাদীদের পাগলামীর কথা চিন্তা করে অবাক হয়। মানুষ অত্যাধিক বহু দেবতার গ্রাম এক ঈশ্বরের অস্তিত্বও প্রমাণ করতে পারে নি। একটি ঈশ্বর থেকে থাকলে বহু ঈশ্বরই বা থাকবে না কেন? এ বিষয়ে চান্দ্র প্রমাণ তো কোনওটিরও নেই। এই সব চিন্তা করে আমাদের পূজা-পদ্ধতি সম্বন্ধে লজ্জিত হবার কারণ নেই। বরং শূন্যবাদ, একেশ্বরবাদ হ'তে আরম্ভ করে সাধারণ মূর্তিপূজার পদ্ধতি পর্যন্ত এই ধর্মে স্থান পেয়েছে—এই জন্তে এই ধর্মকে পৃথিবীর একমাত্র গণতন্ত্রী ধর্ম মনে করে আমরা গর্ব অনুভব করতে পারি। এ বিষয়ে এদের সহনশীলতা ও নিরপেক্ষতা আমিও স্বীকার করি। কিন্তু জেনে শুনে ধর্মের পোশাক পরিহিত শত শত প্রতারকদের প্রতিদিন বরদাস্ত করার জন্তে আমাদের কি লজ্জিত হওয়া উচিত নয়? কিছুদিন পূর্বে কোনও এক বালিকার অভিযোগের পাণ্টা অভিযোগ রূপে কোনও এক মহিলা আশ্রমের পুরুষ সেক্রেটারি বালিকাটিকে ছুঁটা নামে অভিহিত করলে প্রত্যুত্তরে বালিকাটি বলেছিল, 'হাঁ, আমি স্বীকার করি আমি ছুঁটা। কিন্তু আমি ছুঁটামী করি সাদা কাপড় পরে। আপনার মতন রঙিন কাপড় পরে আমি ছুঁটামী করি না। আপনি গেরুয়া কাপড় ছেড়ে সাদা কাপড় পরে আছেন। আমিও আপনার সঙ্গে ছুঁটামী করব এবং এ বিষয়ে আমি কোনও আপত্তি করব না। আপনিও ইচ্ছা মত ছুঁটামী করতে পারেন। সে অধিকার আপনার নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু রঙিন কাপড় পরে ও কাজ করতে আপনি পারেন না।' সহায়সম্বলহীন

দরিদ্রা অশিক্ষিতা বালিকাটির এই অভিমত সম্বন্ধেও আমি এদেশের সমাজ সংস্কারক ও রাষ্ট্রবিদ পণ্ডিতদের ভেবে দেখতে অনুরোধ করি।

আমরা কাউকে গোপাল দেবতাকে [বিগ্রহ] নিজের শিশু মনে করে তাকে কোলে গুইয়ে দোলাতে দেখলে তার সেই বাৎসল্য ভক্তির রূপ আমাদের মুগ্ধ করে। ঈশ্বরকে যদি পিতা বা বন্ধুরূপে পূজা করা যায়, তাহলে তাঁকে সন্তান রূপেও আরাধনা করা সম্ভব। কিন্তু আমরা বিগ্রহ সেবার অধিকারী হবার জন্তে দুই ভাইয়ে বিরোধ করতে দেখলে সত্য সত্যই অবাক হই। আমার মতে মানুষের আত্ম-প্রবঞ্চনার ইহা একটি নিকৃষ্ট দৃষ্টান্ত। দেব-বিগ্রহের নামে প্রদত্ত সম্পত্তির লোভে এদেশে নরহত্যার নজীরও আছে। কেউ কেউ দেবতার সম্পত্তির অধিকারে সেই সম্পত্তি নানা অছিলায় আত্মসাৎও করে থাকেন। বড় বড় মন্দির ও মঠের নামে জনসেবার উদ্দেশ্যে ধনসম্পদ প্রদত্ত হয়েছিল। তখন মন্দিরের সঙ্গে সংলগ্ন থাকত বিদ্যালয়, হাসপাতাল, পুস্তকাগার, অনাথ আশ্রম ও পান্থশালা। এই সকল প্রতিষ্ঠানগুলি মন্দিরে প্রদত্ত অর্থ হ'তে সুপরিচালিত হ'বে, সেকালের বহু বদান্ত রাজগুণবর্গ ও ধনী দাতাদের ইহাই ছিল একমাত্র উদ্দেশ্য। এই সকল লোভী ভণ্ড গৃহী বা সন্ন্যাসীদের কবল হতে এই সকল সম্পত্তি উদ্ধার ক'রে রাষ্ট্রের পক্ষে উহাদের ভার স্বহস্তে নেবার কি সময় আসে নি? পূর্বেকার রাজগুণবর্গ ও ধনী দাতাগণ আজ পর্যন্ত জীবিত থাকলে তাঁরা দেবসেবার প্রদত্ত তাঁদের কষ্টার্জিত সম্পত্তি সকলের এবিধ দূর্দশা পরিলক্ষ্য ক'রে নিশ্চয়ই এই সব দেবালয়ের বর্তমান অধিকারীদের বিপক্ষে আদালতে মামলা রুজু করতেন। দেববিগ্রহের নামে আদালতে মামলা রুজু হতে কিংবা দেবতাকে স্বয়ং আদালতে প্রতিনিধিত্ব [Representation] দ্বারা

মামলা দায়ের করতে দেখলে সভ্যই আমরা লজ্জিত হ'য়ে উঠি। তথাকথিত দেববিগ্রহ যেন একজন জন্মগত নাবালক মাত্র [Perpetu: l Minor]। এরূপ নিল'জ্জ আত্মপ্রবন্ধনার কি শেষ নেই? আমার মতে এই দেবসেবা প্রথা যদি বহাল রাখারই প্রয়োজন হয় তাহলে দেবতার নামে প্রদত্ত এই সব সম্পত্তির বিলি-ব্যবস্থার [উদ্দেশ্য-প্রতিপালনের] ভার ব্যক্তি বিশেষের পরিবর্তে রাষ্ট্রের হাতেই তুলে দেওয়া উচিত। ধর্ম যখন এদেশের রাষ্ট্রের মধ্যে স্থান পেয়েছে তখন রাষ্ট্র ও সমাজ উভয়েরই মঙ্গলের জন্তে ধর্ম সম্বন্ধীয় একটি বিভাগ রক্ষা করা অতীব প্রয়োজন। এ সম্বন্ধে আমি দেশবাসীদের চিন্তা করতে অনুরোধ করি।

[ধর্মের নামে নরহত্যা, গৃহদাহ ও নারীনির্ধাতনের দৃষ্টান্তও এদেশে বিরল নয়। এক ধর্মাবলম্বীদের প্রতি অপর ধর্মাবলম্বীদের বিদ্বেষের কথাও শুনা যায়। এ সম্বন্ধে এখানে বিস্তারিত আলোচনা নিম্নপ্রয়োজন। একমাত্র সর্বধর্ম সমন্বয় দ্বারা এই ভয়ঙ্কর অবস্থা হতে রক্ষা পাওয়া যাবে। এক্ষেত্রে সকল ধর্মপুস্তক হতে সার সংগ্রহ করে একটি পৃথক ধর্মপুস্তক প্রণয়ন করতে হবে। বৌদ্ধ মঠ, মন্দির, মসজিদ এবং গীর্জা প্রভৃতির স্থাপত্য একত্র করে তৈরি করতে হবে উপাসনালয়। সেখানে মানুষ তুলনা মূলক ধর্ম আলোচনা দ্বারা উপকৃত হবে। ঐ আলয়ে শুধু রাখতে হবে বিবিধ ধর্মসম্পর্কীয় পুস্তক। কেবল মাত্র এই ভাবে এই মহাসমস্যার সমাধান হতে পারে।

প্রবন্ধনা

প্রবন্ধনা মূলতঃ দুই প্রকারের হয়, যথা—সাধারণ এবং অসাধারণ। অসাধারণ প্রবন্ধনা সম্বন্ধে প্রথম পরিচ্ছেদে বলা হয়েছে। বর্তমান পরিচ্ছেদে কেবল মাত্র সাধারণ প্রবন্ধনা সম্বন্ধে বলা হবে। [প্রথম পরিচ্ছেদে সাধারণ প্রবন্ধনার সংজ্ঞা দেখুন।] এই সাধারণ প্রবন্ধনাকেও আমরা দুই ভাগে ভাগ করতে পারি, যথা—আত্ম-প্রবন্ধনা ও পরপ্রবন্ধনা। একমাত্র পরপ্রবন্ধনাকেই আমরা আইনানুসারে অপরাধ বলি। মানুষ যখন নিজে নিজেকে ঠকায় তখন তাকে আমরা বলি আত্মপ্রবন্ধনা। আমার মতে আত্মপ্রবন্ধনা প্রকারান্তরে আত্মহত্যারই সামিল। আত্মপ্রবন্ধনার উদাহরণস্বরূপ নিয়ে একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করলাম। এই বিবৃতিটি এই বিষয়ে বিশেষ রূপে গুণিধানযোগ্য।

“—ও কথা আর বলেন কেন মশাই! আমি এবং আমার দুঃখিনী স্ত্রী, উভয়েই আমার আহার ছেড়ে দিয়েছি। জানেন তো, বিবাহের দেড় বৎসর পরই জ্যেষ্ঠা কন্যাটি বিধবা হয়ে ঘরে এসেছে, উপরন্তু আমাদের বিধবা পুত্রবধূটিও ঘরে।, বালিকাঘরের দুঃখ মনে হলে বুক ভেঙে যায়। ওরা যখন মাছ বা মাংস খায় না, তখন আমরাই বা তা খাই কি করে! তাই এই গব্যমৃতটুকু কিনে নিয়ে যাচ্ছি। আর ধোঁকার ডানলার জন্তে এইঙলাও কিনতে হলো। বা হোক ক’রে মুখে দুটো অন্ন তো দিতে হবে।”

উপরের দুঃখের কাহিনীটুকু যিনি আমাদের শুনাছিলেন, তিনি

আমারই এক পুরাতন বন্ধু। তাঁর ঘরের সব খবরই আমরা জানতাম। তাঁর জী এ বৎসর আর একটি কন্যা প্রসব করেছেন। গত বৎসর তাঁর একটি পুত্রও হয়েছে, যদিও কি'না ভদ্রলোকের বয়স পঞ্চাশের উর্ধ্বে উঠেছে। এদেশের সামাজিক প্রথাযুগ্মী বিধবা অবস্থায় তাঁর পুত্রবধু ও কন্যাটি সামান্য ধান কাপড় পরে নিরামিষ খেয়ে দিন কাটালেও ভদ্রলোকটির এবং তাঁর জীর বেশভূষার কোনও অভাব আমি কদাচিৎ দেখেছি। আসলে ভদ্রলোক এই সূযোগে বাড়িতে আমিষ ভোজন বন্ধ করে কিঞ্চিৎ খরচ বাঁচাচ্ছেন। ভদ্রলোকটির কাতরোক্তির প্রত্যুত্তরে আমি তাঁকে সেইদিন এইরূপ বলেছিলাম, 'মশাই! আপনি কি মনে করেন যে মাহুষের উদরের ক্ষুধা ছাড়া আর কোনও ক্ষুধা নেই? জীবনটা তো আপনি এবং আপনার জী দৈর্ঘ্যমুসেই উপভোগ করে নিয়েছেন। তা বুড়া বয়সে একটু নিরামিষ খেলে স্বাস্থ্য আপনাদের ভালই থাকবে। এজন্য আপনাদের দুঃখ করবার কোনও প্রয়োজন নেই। অন্ততঃ যুক্তিসঙ্গত ভাবে এরূপ আমি মনে করি।'

উপরের এইসব উত্তর ও প্রত্যুত্তর হতে পাঠকগণের আত্মপ্রবঞ্চনার স্বরূপ সম্বন্ধে বোধগম্য হবে। এই আত্মপ্রবঞ্চকদের সহিত দুঃখ-বিলাসীদের প্রভেদ আছে। দুঃখ পাওয়াই যাদের বিলাস বা আনন্দ তাদের বলা হয় দুঃখবিলাসী। কিন্তু আত্মপ্রবঞ্চকদের সম্বন্ধে এ কথাটুকুও বলা চলে না। আত্মপ্রবঞ্চকরা মনের দুর্বলতাজনিত নানারূপ অসুবিধা ভোগ করে দুঃখ পায়। এ সম্বন্ধে নিম্নে অপর আর একটি বিবৃতি তুলে দিলাম।

“আমার দৈহিক ও মানসিক আকাজক্ষা এখনও আমি হারাই নি। অন্তরে অন্তরে প্রতিটি মুহূর্তে আমি আমার পুনর্বিবাহ কামনা করি।

কিন্তু দুইটি পুত্র বর্তমানে বিবাহ করলে লোকে কি-ই বলবে ! এই ভেবে আমি বিবাহের প্রস্তাবে সন্মতি দিই না । যদিও কিনা আমার বর্তমান বয়স মাত্র আটশ । মুখে আমি সকলকে জানিয়ে দিই—‘পাগল ! প্রিয়তমার স্মৃতি এত সহজে কি আমি ভুলতে পারি ? ছিঃ, এ ছাড়া বাচ্ছা দুটোর কি হবে ? ওদের যে কষ্ট হবে এতে ইত্যাদি ।’ এদিকে কিন্তু আমি গোপনে অগ্র নারীর সঙ্গ কামনাও করেছি । ওদিকে আমার ছোট ভায়ের স্ত্রী, বড় ভায়ের অবর্তমানে বাড়ীর কর্তা হয়ে উঠেছেন । তিনি তাঁর নবলব্ধ কর্তৃত্বের অবসান আশঙ্কায় এ বয়সে (?) আমাকে বিবাহ করতে দিতেও নারাজ । এতে না-কি তাঁর পুত্রবৎ প্রভুল [অর্থাৎ আমার পুত্র] কষ্ট পেতে পারে । আমার ইচ্ছা করে ভ্রাতা, ও ভ্রাতৃবধূকে ঝেঁটিয়ে বিদেয় করে দিই ; কিন্তু মুখে আমি সকলকে বলি ‘না থাক্, ওরাই আমার সব, ওরাই আমাকে দেখবে ইত্যাদি ।’ আসলে আমি, আমার ভ্রাতা এবং আমার ভ্রাতৃবধূ—এই তিনজনেই আমরা আত্মপ্রবঞ্চনা করে আসছিলাম ।”

এই আত্মপ্রবঞ্চনা একটি সামাজিক অপরাধ । “সামাজিক অপরাধ” শীর্ষক পরিচ্ছেদে এই সম্বন্ধে আমি আলোচনা করব । এক্ষণে আমাদের প্রধান বক্তব্য বিষয় “পরপ্রবঞ্চনা” । এই আত্মপ্রবঞ্চনা এবং পরপ্রবঞ্চনা সম্বন্ধে “ধর্মীয় প্রবঞ্চনা” শীর্ষক পরিচ্ছেদে কিছু কিছু আলোচনা করা হয়েছে । পরপ্রবঞ্চনা বৌনজ এবং অযৌনজ, এই উভয় উপায়েই সংঘটিত হয় । প্রথমে পরপ্রবঞ্চনার অযৌনজ পদ্ধতিগুলি সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক ।

পরপ্রবঞ্চনা

পরপ্রবঞ্চনাকে আমরা দুই ভাগে বিভক্ত করতে পারি, যথা—(১) একক প্রবঞ্চনা ও (২) ব্যাপক প্রবঞ্চনা। একক পদ্ধতিতে মাত্র একজন বা দুইজন বা ততোধিক ঠগী প্রত্যক্ষরূপে সংশ্লিষ্ট থাকে। এতে জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে বাধ্য হয়ে অপর কোনও ব্যক্তি এই অপকর্মে জড়িত হয় না। কেহ যদি কাহাকেও সোনা বলে পিতল গছিয়ে দেয় তাহলে সে প্রত্যক্ষভাবে মাত্র একজনকেই ঠকিয়ে থাকে। কিন্তু এমন অনেক প্রবঞ্চনা আছে যা কিনা ব্যাপক আকার ধারণ করে। প্রবঞ্চনার এই ব্যাপক পদ্ধতি সম্বন্ধে একটু বুঝিয়ে বলার প্রয়োজন আছে। এ বিষয়ে নিম্নের দৃষ্টান্তটুকু শ্রদ্ধাশীল করুন।

“ক’ বাবু একজন তৈল ব্যবসায়ী। তিনি খাঁটি তিল তৈলের নামে অধিক মূল্যে বাদাম তৈল মিশ্রিত তিল তৈল গছিয়ে দিলেন। এর পর ‘ক’ বাবু অপর আর এক ছোট ব্যাপারী ‘খ’ বাবুকে উচিত মূল্যে এই খাঁটি তিল তৈল [বাদাম তৈল মিশ্রিত] বিক্রয় করলেন। এই ছোট ব্যাপারী ‘খ’ বাবু, তথাকথিত এই খাঁটি তৈল বিক্রয় করলেন এক অগন্ধি তৈল ব্যবসায়ী ‘গ’ বাবুকে। এর পর এই অগন্ধি তৈল ব্যবসায়ী ‘গ’ বাবু খাঁটি তৈলের নামে মিশ্রিত তিল তৈল জনসাধারণের নিকট বোতলে পুরে বিক্রয় শুরু করলেন। [ভেজাল তৈল ব্যবহারে ক্ষেতাদের মাথার চুল উঠে টাক পড়লো।] এই বিশেষ ক্ষেত্রে ‘ক’, ‘খ’ এবং ‘গ’ বাবু জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে বাধ্য হয়ে এই প্রতারণারূপ অপকর্মে জড়িয়ে পড়ছেন। এই কারণে উপরি উক্ত ঠগী ব্যাপারীর

পরপ্রবন্ধনাকে আমরা ব্যাপক প্রবন্ধন বলে থাকি। এই ক্ষেত্রে একের অপরাধে বহু লোককে অপরাধীর পর্যায়ভুক্ত হয়ে পড়তে বাধ্য হতে হয়।” [হুংথের বিষয় রক্ষীকুল এদের শেষ ব্যক্তিকে ভেজাল দ্রব্য বিক্রয়ের অপরাধে ধরপাকড় করেন। এ বিষয়ে এই ব্যক্তির উপর ঐ ভেজাল দ্রব্যের হেপাজতী প্রমাণ করে তাকে আদালতে গোপর্দ করেন। কিন্তু তার বিরূতি মত পূর্বাগর ব্যক্তিকে সঁজান করে তাদের বিরুদ্ধে কোনও ব্যবস্থা গ্রহণ করেন না। এর ফলে এই মহাপাপ কোনও দিনই নিশ্চিহ্ন হয় নি।]

এই সকল বহুদূরস্পর্শী অপরাধ সকলকে আমরা ব্যাপক অপরাধ বলে থাকি। প্রবন্ধনার স্তায় অস্ফাণ্ড বহু অপরাধের ক্ষেত্রেও ইহা প্রযোজ্য। এমন অপরাধও আছে, যে সকল অপরাধ কোনও এক পুরুষ, তাঁর [বা তাঁদের] জীবিত অবস্থায় করেন। কিন্তু পরবর্তী পুরুষগণকে তাঁদের ঐ স্বার্থান্ধ আত্মসর্বস্ব পূর্বপুরুষের অপকর্মের জন্তে পরম দুর্ভোগ ভোগ করতে হয়। কেবল মাত্র জীবিত মানুষদের স্বার্থ রক্ষার জন্য আইন তৈরি হয়। কিন্তু ভবিষ্যৎ বংশীয়দের ভাবীকালের কথা বাদ দিলেও বর্তমান কালেও আমরা এই শ্রেণীর নানারূপ ব্যাপক অপরাধ দেখতে পাই। পিতামাতার ভুলের জন্য সন্তানদের শান্তিভোগের দৃষ্টান্তও এদেশে দেখা গিয়েছে। রাজা বা ব্যক্তি-বিশেষের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ অপরাধের কারণে দেশভুক্ত লোকের অধোগতির দৃষ্টান্তও এ দেশে বিরল নয়। রোগগ্রস্ত অসংচরিত পিতার অপরাধে পুত্রদের ভোগান্তির বিষয়ও এ ক্ষেত্রে বলা যেতে পারে। এই সকল বিবিধ ব্যাপক অপরাধ সম্বন্ধে “ব্যাপক অপরাধ” শীর্ষক একটি পৃথক পরিচ্ছেদে আমি আলোচনা করব।

যে কোনও দুর্ঘটনাই ঘটুক না কেন, উহার শিহনে থাকে কোনও

একটি বিশেষ কারণ—বৈজ্ঞানিক ভাষায় উহাকে কার্যকারণ বলা হয়। হঠাৎ একটি বৈদ্যুতিক পাখা ছিঁড়ে মাটিতে পড়ে একজনের মৃত্যুর কারণ হ'ল। আপাতদৃষ্টিতে উহা দুর্ঘটনা মনে হলেও উহা কোনও না কোনও ব্যক্তির অবহেলা বা অসাবধানতার কারণে ঘটে থাকে। এমন কি, যে ব্যক্তি বা কোম্পানি ঐ পাখা তৈরি করেছে, কিংবা যে মিশ্রি ঐ পাখা ছাদের সহিত সংযুক্ত করেছে, সেও ঐরূপ এক দুর্ঘটনার 'জন্তু প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে দায়ী হতে পারে। এই ধরনের অপরাধকেও সঙ্গত কারণে ব্যাপক অপরাধ বলা চলে।

বর্তমান পরিচ্ছেদে মাত্র পরপ্রবন্ধনার একক অযৌনজ পদ্ধতিগুলি সম্বন্ধে আলোচনা করব। এই বিশেষ পরপ্রবন্ধনার বিভিন্ন পদ্ধতিগুলি সম্বন্ধে এইবার একে একে আলোচনা করা যাক। ভারতবর্ষে তথা জগতে পরপ্রবন্ধনা সম্বন্ধে প্রথম আলোচনা করেন “হিতোপদেশ” ও “পঞ্চতন্ত্র” প্রণেতা মহাপণ্ডিত শ্রীবিষ্ণুশর্মা। শ্রীবিষ্ণুশর্মা-কথিত পরপ্রবন্ধনার একটি পদ্ধতি নিয়ে উদ্ধৃত করলাম। এই পদ্ধতিটি হতে পরপ্রবন্ধনার মনস্তাত্ত্বিক পদ্ধতির প্রকৃত স্বরূপ সম্বন্ধে বুঝা যাবে।

“কোনও এক ব্রাহ্মণ একটি ছাগশিশু ক্রয় করে গৃহে ফিরছিলেন। কয়েকজন ঠগী-চোর এই ছাগশিশুটি প্রবন্ধনার দ্বারা অপহরণ করতে মনস্থ করল। তারা তখন সেই ব্রাহ্মণের প্রত্যাগমনের পথের এক এক জায়গায় এক-একজন পৃথক পৃথক ভাবে অপেক্ষা করতে থাকে। এরা এমন ভাব দেখায় যেন এদের কেউ কাউকেও চিনে না। এরপর প্রথম ঠগী ব্রাহ্মণের পথ অবরোধ করে জিজ্ঞেস করল, ‘একি ঠাকুরমশাই! এই কুকুর ছানাটা নিয়ে চলেছেন কোথায়?’ ছাগশিশুটিকে এই ভাবে কুকুর ছানারূপে অভিহিত করার ব্রাহ্মণ প্রথম ব্যক্তিকে তার এবিধ ব্যবহারের জন্তে গাঙ্গ দিগেপুনরায় পথ চলতে থাকেন। কিছুদূর

চলে এসে তিনি দ্বিতীয় ঠগীটিকে দেখতে পেলেন। ব্রাহ্মণকে দেখে দ্বিতীয় ঠগীটি অবাক হওয়ার ভাণ করে জিজ্ঞেস করে উঠে, 'অপনার এই কুকুর ছানাটা কত দিইয়ে কিনলেন ? এ ভাল জাতেরই কুকুর হবে। আমার পূর্বে একটি কুকুর বিক্রির ব্যবসা ছিল' ইত্যাদি। দ্বিতীয় ঠগী ব্যক্তির কথায় ব্রাহ্মণের এ বিষয়ে যেন একটু সন্দেহ জাগে। ছাগটিকে ভাল করে নেড়ে-চেড়ে দেখে পুনরায় তিনি পথ চলতে থাকেন। এর পর পথে ঐ তৃতীয় ঠগীটির সহিত তাঁর সাক্ষাৎ হয়। তৃতীয় ঠগীটি ব্রাহ্মণকে শুনিয়াে অপর আর ব্যক্তিকে বলছিল, 'দেখ দেখ ! ঐ ব্রাহ্মণের কাণ্ড দেখ, কুকুর নিয়ে চলেছেন। কলির ব্রাহ্মণ !' তৃতীয় ঠগীর এবম্বিধ বাক্যে ব্রাহ্মণ সন্ত্রস্ত হয়ে উঠেন। তিনি ছাগটিকে কিছুক্ষণের অন্তে রাস্তায় নামান এবং তারপর তাকে তুলে নিয়ে পুনরায় পথ চলতে থাকেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই পথে তাঁর দেখা হয় চতুর্থ ঠগীটির সহিত। চতুর্থ ঠগীটির ঐরূপ কথায় ব্রাহ্মণ আর পুরাপুরি অবিশ্বাস করতে পারলেন না। তাঁর মনে হয় কি জানি হয়ত কোথায় একটু গোলমাল আছে। তিনি তৎক্ষণাৎ ছাগ শিশুটিকে ছাগ শিশুরূপে বুকেও কুকুর ছানা বিধায় পরিত্যাগ করে স্নান সমাপনে লেখরের নাম নিতে নিতে গৃহে ফিরেন।"

উপরি উক্ত কাহিনীটি গল্পচ্ছলে বর্ণিত হলেও উহা হ'তে বাক-প্রয়োগের [Suggestion] অভ্যুত ক্রমতা সম্বন্ধে অবহিত হওয়া যায়। অধিক ক্ষেত্রে বাক-প্রয়োগের সাহায্যে প্রবন্ধকণ অপরকর্ম করে থাকে কিন্তু বাক-প্রয়োগের সাহায্য ব্যতিরেকেও প্রবন্ধনা অপরাধ সংঘটিত হতে পারে এবং তা ব্রজভজ হানেনাই হয়ে থাকে। দৃষ্টান্তরূপে নিয়ে একটি চিত্তাকর্ষক কাহিনী উদ্ধৃত করা যাক।

"আমার কাছে পাড়ার একটি ছেলে এসে ঘরে পড়ল, ঐ বৎসর

তাদের সরস্বতী পূজার জন্য টাকা দিতে হবে। এদিকে টাকাকড়ি বা কিছু আমার ব্যবসার ক্ষেত্রেই রক্ষিত হয়—এই বিশেষ উধ্যাটি ছেলেটির ভালরূপেই জানা ছিল। ছেলেটির পীড়াপীড়িতে বিব্রত হয়ে, আমি দোকানের ম্যানেজারের নামে নিম্নোক্তরূপ একটি পত্র লিখে ছেলেটির হাতে তা দিই।

প্রিয় অমুকবাবু, বা তাঁর ম্যানেজার ইত্যাদি—

* * * *

আপনার কাছে এই লোকটিকে পাঠাচ্ছি। এর হাতে পাড়ার পূজার টাকা স্বরূপ ৫২ টাকা দিয়ে দেবেন। ইতি—স্বাক্ষর—‘অমুক বাবু’।

এদিকে ঠগী ছেলেটি পত্রের শিরোনামটুকু ফুটকি চিহ্নিত অংশ বরাবর স্বঠামভাবে বিচ্ছিন্ন করে, নিম্নের অংশটি পৃথক পৃথক খানে ভরে খামের উপর আমার বহু কুটুখ আঙ্গুরের নাম লিখে সেই আঙ্গুরদের নিকট পত্রটি দেখিয়ে পাঁচ টাকা করে আদায় করে। এর পর প্রবঞ্চকটি আমার এক আঙ্গুরের হাতে একটি পেন্সিল দিয়ে পত্রের পিছনে (Paid Rs. ৫/-) ‘পাঁচ টাকা দিলাম’ এইরূপ লিখিয়ে নিয়ে কারদা স্বাক্ষর পত্রটি ফিরিয়ে নিতেও সক্ষম হয়। এর পর রবায়ের সাহায্যে পত্রের পিছনের “পাঁচ টাকা দিলাম” লেখাটি মুছে ফেলে চিঠিটি অপর আর একটি খামে ভরে আমার অপর আর এক আঙ্গুরের কাছে তিনি উপস্থিত হন। বলা বাহুল্য, প্রবঞ্চকটির আমার বহু আঙ্গুর ও বন্ধুবান্ধবের নাম ও ঠিকানা জানা ছিল। কথার স্বাভাবিক প্যাঁচ দ্বারা প্রবঞ্চকটি অনায়াসে ঐতর্য্যক ব্যক্তির নিকট হতে টাকা আদায়ের পর পত্রটি এই ভাবে ফেরত নিতে সক্ষম হয়েছিল। সর্বশেষে এই প্রভারক যুবকটি আমার দোকানেও যার এবং তার

প্রাপ্য টাকা কয়টা আদায় করে ঘরে ফিরে। প্রায় ছয় মাস পরে কথোপকথনের মধ্যে দৈবক্রমে আমার এক আত্মীয়ের নিকট বিষয়টি জেনে আমরা উভয়েই অবাক হয়ে যাই। এর পর অনুসন্ধান দ্বারা অগ্ন্যাগ্ন আত্মীয় ও বন্ধুদের নিকটও ঐ একই কথা শুনে আমি অবাক হই। কিন্তু আমি প্রতারক যুবকটির আর কোনও সন্ধান পাই না।”

সাধারণ প্রবঞ্চনার নিদর্শনস্বরূপ নিম্নে অপর আর একটি প্রবঞ্চনার পদ্ধতি উদ্ধৃত করলাম। কলিকাতা শহরে এই বিশেষ পদ্ধতি দ্বারা প্রবঞ্চকগণ প্রায়ই গৃহস্থদের দ্রব্যাদি অপহরণ করে থাকে।

“দশটা পনের মিনিটের সময় আমার স্বামী অফিস রওনা হয়েছেন। এর ঠিক দুই মিনিট পরেই লোকটা এসে আমার সঙ্গে দেখা করে বলে,—‘দেখুন, অমুকবাবু আমাকে পাঠিয়ে দিলেন। এই গুঁর সঙ্গে দেখা হল মোড়ের মাথায়; উনি অফিস যাচ্ছিলেন। উনি বললেন, তাঁর শালখানা রিপু করার জন্তে আপনার কাছ থেকে চেয়ে নিতে। আমার শাল রিপু করার দোকান আছে, মা! বাবুর অফিসের দপ্তরী বহরুদ্দীন আমার বড় ভাই। বাবু বলে দিলেন, যে, মা হোক বা মিতু দিদি হোক, যার কাছে হোক চাইলেই হবে।’ আমার ছোট মেয়ের নাম ‘মিতু’। মিতু নামটা শুনে লোকটার কথা আমি বিশ্বাস করি। এ ছাড়া বহরুদ্দীন নামটাও আমার শুনা ছিল। লোকটা কদিন ধরে ওৎ পেতে হুড়ুক সন্ধান করেছে এবং আগে ভাগেই খুকীর নামটা জেনে নিয়েছে। কিন্তু তা আমি সেদিন সন্দেহ মাত্র করতে পারি নি। আজ্ঞে, হাঁ মশাই, আপনার সে কথা ঠিক। আমরা প্রায়ই খুকীর নাম ধরে ডেকে থাকি। বাইরে থেকে কারও পক্ষে তা শুনা অসম্ভব নয়। যাই হোক, লোকটাকে বিশ্বাস করে দানী শালটা তাকে আমি দিয়ে দিই। সন্ধ্যার সময় উনি বাড়ি ফিরে সব

কথা শুনে অবাক হয়ে যান এবং আমাকে ভৎসনা করেন। এতক্ষণে আমি বুঝতে পারি যে লোকটা একটা প্রবন্ধক। সে মিথ্যা ছিল। ষাড়া আমাকে ভুলিয়ে দামী শালটা হস্তগত করেছে।”

এইরূপ অপরাধ সম্পর্কীয় অপর একটি বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করলাম।

“আমার পুত্র সাক্ষ্যভ্রমণে বার হবার কয়েক মিনিট পরই তার সমবয়স্ক এক বালক আমার নিকট এসে বললে, ‘মা! রাজেন্দ্র আমার সহপাঠী। সে একদিনের জন্ম আমার ইতিহাসের নোট বইটা চেয়ে এনেছিল। আমার বাবা এজুগি সেটা আমার কাছে চাচ্ছেন। না পেলে বড্ড বকাবকি করবেন।’ বালকটির এই কাতরোক্তিতে আমি মনে করলাম, তা সত্যই হয় ত বা তাই হবে। দয়াপরবশ হয়ে আমি তাকে বললাম, ‘তা বাবা! আমি তো লেখাপড়া জানি না। তুমি বরং ওর টেবিলের উপরকার বইগুলার ভিতর হতে ও বইটা বেছে নিয়ে যাও।’ আমার পদধূলি গ্রহণ করে তখন সে আমার পুত্রের টেবিল থেকে বইখানি উঠিয়ে নিয়ে চলে যায়। এরপর আমার পুত্র ফিরে এলে তার কাছে অবাক হয়ে শুনি যে ঐ অজ্ঞাতনামা বালকের সব কথাই মিথ্যা ছিল।”

উপরের প্রবন্ধনা পদ্ধতি ব্যতীত আরও একটি বিশেষ পদ্ধতি দ্বারা প্রবন্ধকগণ শহরের লোকেদের বিশেষ করে ব্যবসায়ীদের ঠিকিয়ে থাকে। সাধারণ ভাবে লোক ঠাকানোর এই পদ্ধতিটিকে “টেলিফোন স্কাইপ-লিঙ্ক” এই নামে অভিহিত করা হয়। এই পদ্ধতি দ্বারা প্রবন্ধকগণ প্রথমে টেলিফোন দ্বারা দোকানদারদের সহিত তাদের কোনও এক পরিচিত ব্যক্তির নামে কথোপকথন করে। অনেক সময় সেই পরিচিত বা নামজাদা ব্যক্তিটির কর্তৃত্বও তারা অঙ্গুরণ করে থাকে। এই সময় প্রবন্ধকটি জানিয়ে দেয় যে, তার ম্যানেজার বা কোনও কর্ম

চারীকে পত্রসহ সে এফুনি পাঠিয়ে দিচ্ছে। দোকানদার যেন তার সেই লোক যারকং দ্রব্যাদি পরিদর্শনের জন্তে পাঠিয়ে দেয়। এর পরক্ষেণেই একজন লোক পত্রসহ পদত্রেজে বা মোটরে দোকানে এসে হাজির হয়। লোকটি দোকানের রসিদ বইয়ে যথারীতি সই করে দ্রব্যাদিসহ প্রস্থান করে। এর পর আরও কয়দিন অপেক্ষা করে দোকানদার তার সেই ধনী স্বন্ধেরের বাটাতে বিল পাঠিয়ে জানতে পারে যে তারা প্রতারিত হয়েছে। দ্রব্যাদি সম্বন্ধে কথিত ভদ্রলোক একেবারেই গুয়াকিবহাল নহেন। এ সম্বন্ধে কোনও একটি প্রবন্ধকের একটি চিত্তাকর্ষক বিবৃতি নিয়ে তুলে দিলাম।

“আমি কোনও এক পাবলিক টেলিফোনে এক আনা জম্মা দিয়ে অমুক জুরেলারী দোকানে ফোন করি, ‘দেখুন! আমি অমুক থানার বড়বারু। আমাকে চিনতে পারছেন তো?’ দোকানদার বড়বারুকে ভাল রূপেই চিনতেন। ভদ্রলোকের জনপ্রিয়তা সম্বন্ধে আমিও অবহিত ছিলাম। এই জন্তে এত লোক থাকতে আমি এ’র নামেই ফোন করি। উত্তরে দোকানদার, ‘বিলক্ষণ—বিলক্ষণ’ বলে উঠে অভিবাদন জানায়। আমি তখন তাঁকে জানাই, ‘দেখুন একজন সিপাইকে পত্র দিয়ে পাঠাচ্ছি। হুঁছড়া ভাল নেকলেস পাঠাবেন তো! পছন্দ হলে একটা রেখে দেব, হাঁ, ওদের দামটাও লিখে পাঠাবেন।’ দোকানদার আমাকেই বড়বারু ভেবে এই প্রস্তাবে সানন্দে রাজি হয়। এদিকে আমি কয়েকখানা পুলিশের কর্মণ্ড পূর্বাক্ষে জোগাড় করে রেখেছি। পুলিশের সেই ছাপানো কর্মে বড়বারুর অবানিতে একটি পত্র লিখে আমি আমার এক হিন্দুস্থানী সহকারীকে পত্রসহ সেই দোকানে পাঠিয়ে দিই। আমার হিন্দুস্থানী সহকারীটি সিপাহী-দের কারদারুসারে সেলাম করে দোকানদারকে পত্রটি দিলে দোকান-

দারটি দুই জোড়া জড়োরা নেকলেস্ নিঃসঙ্গেহে তার হাতে তুলে দেয়।”

নাশকরা নাগরিক এবং পদস্থ কর্মচারীদের নামে শহরে এই ধরনের প্রবন্ধনা হামেসাই হয়ে থাকে। এই সম্বন্ধে কোনও এক পদস্থ কর্মচারীর একটি চিত্তাকর্ষক বিবৃতি উদ্ধৃত করলাম।

“একদিন আমি অকিসে বসে আছি। হঠাৎ শহরের এক নাশ-জাদা খাবারের দোকানের সরকার এসে হাজির। ভদ্রলোক বিনা বাক্যব্যয়ে ৫৫ টাকার একটা বিল আমার দিকে এগিয়ে দিয়ে বললেন, ‘কিছু মনে করবেন না, স্তার! অনেক দিন বিলটা পড়ে আছে, আপনি বোধ হয় তুলে গিছিলেন, হে হে হে।’ আমি বিলটা পড়ে দেখে অবাক হই। আমি নাকি তিন মাস পূর্বে তাদের দোকান থেকে কয়েক হাঁড়ি দধি ও সন্দেশ কিনেছি। আমি বিরক্ত হয়ে ভদ্রলোককে শুধাই—‘এ’্যা আমি কিনেছি! চেনেন আপনি আমাকে?’ ভদ্রলোক অপ্রস্তুত হয়ে বলেন, ‘না, আপনি তো অমুক বাবু নন।’ আমি তখন তাঁকে জানাই যে আমিই অমুক বাবু এবং দোকানের বিক্রেতাকে ডেকে পাঠাই। বিক্রেতা এসে আমাকে অমুক বাবুরূপে জেনে অবাক হয়ে যায় এবং নিম্নোক্তরূপ একটি বিবৃতি দেয়—

‘তিনমাস পূর্বে একজন মোটা গোছের প্রৌঢ় ভদ্রলোক দোকানে এসে ‘আমি অমুক বাবু’ ঐ নামে পরিচয় দিয়ে কিছু খাবার বজুসহ খেতে চান। আমরা তাঁকে খাবার খাওয়াই এবং তাঁকে মাগিকের বজুরূপে জেনে দান নিতে অস্বীকৃত হই। কিন্তু তিনি জোর করে দান দেন এবং ৫৫ টাকার মূল্যের দধি ও সন্দেশ তাঁর পাড়িতে তুলে দিতে বলেন। আমরা তাঁর উপদেশমত কাজ করি এবং দ্রব্যাদির মূল্য

বাবদ একটা বিলও তাঁর হাতে দিই। তিনি বিল অনুযায়ী টাকা পাঠিয়ে দেবেন বলে মিষ্টান্নাদিসহ প্রস্থান করেন। আমি ইতিপূর্বে আপনাকে কখনও দেখিনি, তাই সেই লোকটিকেই আমি, ‘আপনি’ মনে করেছিলাম। হ্যাঁ স্মার, আপনার নাম আমি ইতিপূর্বে বাবুদের মুখে বহুবার শুনেছি, তাই—”

আমি উপরি উক্ত পদস্থ ব্যক্তিটির মুখে শুনেছি যে, তিনি ইতিপূর্বে কার্যব্যাপদেশে বহুবার উক্ত দোকানে গিয়েছেন, কিন্তু দোকানের কেহ তাঁহাকে মিষ্টি খাইয়ে আপ্যায়িত করা তো দূরে থাক, অভ্যর্থনা পর্যন্তও তাঁহাকে কেহ করেনি। আসল ‘অমুক বাবু’ যে খাতির পায় নি, নকল ‘অমুক বাবু’ সেই খাতির পেল। কিন্তু কেন? এই প্রশ্ন স্বভাবতঃই লোকের মনে আসবে। বিষয়টি আত্মোপাস্ত বিবেচনা করলে, এই সব প্রবঞ্চনার মধ্যে দোকানের কর্মচারীদের যে ষোগাযোগ থাকে, এইরূপ মনে করা চলে।

এই প্রবঞ্চনা অপরাধের নিদর্শন স্বরূপ অপর আর এক রত্ন-ব্যবসায়ীর বিবৃতি নিম্নে উদ্ধৃত করলাম।

“এ বিষয়ে আমার কি দোষ মশাই। আপনার নাম শুনেছি, কিন্তু কখনও আপনাকে দেখিনি, এবং এও শুনেছি আপনি একজন দেবতুল্য লোক। সকাল নয়টায় একজন লোক ফোনে জানাল আপনি কথা বলবেন। এর পর আপনার নাম নিয়ে আর একজন ফোন করে জানালেন যে তিনি পত্রসহ দারোগার কাছে পাঠাচ্ছেন। দারোগার সঙ্গে আংটি কটা নিয়ে গেল এবং কিছু পরেই আবার সেগুলো কিরিরে এনে জানাল, তার সাথেই মেসলাহেব লম্বাভিষ্যাহারে খোদ আসবেন বেলা তিনটায় নিজেরা জিনিস পছন্দ করতে। এর পর বেলা তিনটার টকটকে বর্ণের লম্বা চেহারার একটা লোক একজন পরমা হুন্দরী

দহিলাকে নিয়ে দোকানে এলেন। আমরা তাঁদেরই ‘আপনারা’ মনে করে আনন্দে গলে পড়ে খাতির-বদ্দ করলাম। সাহেব কম দ্রব্য নিতে চাইলেও মেমসাহেব নিতে চান বেশি জিনিস। সাহেব একটা কম দামের পছন্দ করলেও মেমসাহেব সেটা বাতিল করে দেন কিছুকণ বাদামুবাদের পর মেমসাহেব প্রায় সত্তের হাজার টাকার মূল্যের দ্রব্যাদি নিয়ে মোটরে উঠলেন। বিব্রত হয়ে সাহেব পাঁচ শত টাকা অগ্রিম জমা দিয়ে বিবর্ণ মুখে বিলটা তাঁর বাড়িতে পাঠাবার জন্তে অনুরোধ জানিয়ে মেমসাহেবের পাশে এসে বসলেন। আমরাও স্বাধীন-স্বাভাবিকভাবে তাঁদের মোটর পর্যন্ত পৌঁছে দিয়ে দোকানে ফিরলাম। আমাদের একবারও মনে হয় নি যে তাঁরা ‘আপনারা’ নন।”

এই বিশেষ পদ্ধতি সকল ছাড়া অপর আর এক পদ্ধতি দ্বারা প্রায়ই ঠগীরা সরল প্রকৃতির ভদ্র দোকানদারদের কলকাতা শহরে ঠকিয়ে থাকে। এই পদ্ধতিতে একজন খাপসবরক ঠগী প্রায়শঃ একজন বালক সঙ্গে করে বস্ত্র ব্যবসায়ীদের দোকানে আসে। এর পর বালকটিকে দোকানে বসিয়ে রেখে ঠগী লোকটা দশ-বারোটি ভাল ভাল দামী শাড়ি বেছে নিয়ে বাড়ির মেয়েদের দেখাবার জন্তে দোকান ত্যাগ করে। বালকটি অচিন্ত্যরূপ বসে থাকায় দোকানদার এই প্রভাবে প্রায়ই অরাজি হয় না। অর্ধ ঘণ্টা পরে শিক্ষামুখারী ছেলেটি ব্যস্ত হয়ে পড়ে। কখনও কখনও সে মা বা কাকীমার নাম নিয়ে কান্না শুরু করে দেয়। এই অবস্থায় কোনও কোনও দোকানদার এই সকল ছেলেদের কান্নার বিব্রত হয়ে তাদের ভুলিয়ে রাখবার জন্তে তাদের মিঠাই কিনে দিয়েছে। এরপর দোকানদার অপর্যাপন স্বদেশেরদের নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ে এবং বালকটিও ইত্যবসরে আনমনা হয়ে স্বাস্থ্য নামে। এরপর স্বাস্থ্য উপর কিছুকণ দুর্ভাগ্য করে

স্বযোগমত সরে পড়ে ছেলেটি ঠগী লোকটির সহিত এসে মিলিত হয়।

এই সকল বালকগণ সকল সময়ই দোকানদারদের নজর এড়িয়ে সরে পড়তে সক্ষম হয় নি। ঠগী লোকটির অবর্তমানে প্রায়ই দোকানদাররা এদেরই থানায় ধরে' নিয়ে আসে। থানায় এসে এরা কাঁদতে শুরু করে এবং জানায়, লোকটা রাত্তা থেকে তাকে ধরে নিয়ে এসেছিল এবং সে না'কি তাকে ইতিপূর্বে কখনও দেখিনি। লোকটা তাকে চার আনা পরগা দিয়ে দোকানে সে না ফিরা পর্বন্ত বসে থাকতে বলেছিল, ইত্যাদি। ছেলেটি তার মুঠার মধ্যে রক্ষিত একটিমাত্র সিকিও প্রমাণস্বরূপ পুলিশকে দেখিয়ে দেয়।

সাধারণ দৃষ্টিতে সকলেরই মনে হয় ছেলেটি নির্দোষ। দোকানদারকে এও স্বীকার করতে হয় যে ছেলেটির সহিত তাদের এ সম্বন্ধে কোনও কথা হয় নি। এ ছাড়া দেখা যায় যে, ছেলেটির বাড়ি ঘর ও পিতামাতা বর্তমান। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই সকল বালকেরা স্কুলের ছাত্র হয়। এই সকল বালকেরা প্রমাণের অভাবে প্রায়ই মুক্তি পেয়ে থাকে। আসলে কিন্তু এই সকল বালক অভ্যস্তরূপ ধৃত হয়ে থাকে এবং কিছুতেই সত্য কথা বলতে চায় না। ছোটবেলা হ'তে অপরাধীদের সহিত মিশে এরা এইরূপ হয়ে থাকে। এই ধরনের বালক অপরাধীদের সংখ্যা শহরে অভ্যস্তরূপ অধিক। তবে কোনও কোনও ক্ষেত্রে শহরের লোভী দরিদ্র বালকদের এই সব ঠগীরা ভুলিয়ে এনে এইভাবে যে কাজ হাসিল না করে ভা'ও নয়।

এছাড়া অপর আর এক অভিনব পদ্ধতিতে শহরে ঠগীরা দোকানদারদের প্রায়ই ঠকিয়ে থাকে। এই পদ্ধতি অল্পসংখ্যক দোকানেরই এক কুলিকে দ্রব্যাদিসহ অশুভ নং বাড়িতে পাঠাবার জন্তে

অনুরোধ জানিয়ে ঠগী মহাশয় স্থান ত্যাগ করেন। তাঁদের প্রতিশ্রুতি এই যে জিনিস পৌঁছবামাত্র কুলির হাতেই তাঁরা দাম দিয়ে দেবেন। এদিকে যথা সময়ে ঠগী মহাশয় কথিত বাটীর দরোজার নিয়ে অপেক্ষা করতে থাকেন। এর পর তিনি কুলির নিকট হ'তে দ্রব্যাদি বুঝে নিয়ে দ্রব্যাদিসহ বাটীর অপর আর এক দ্বার দিয়ে বেমানুম সরে পড়েন। প্রায় অর্ধঘণ্টা অপেক্ষা করার পর কুন্ডি [বা কর্মচারী] বুঝতে পারে যে বাড়িটি খালি বাড়ি কিংবা বাড়িটিতে বহু ভাড়াটিয়া বাস করে। তারা দ্রব্য সম্বন্ধে কোনও কিছুই জানাতে অক্ষম হয়। বেশ বুঝা যায় বিষয়টি আগাগোড়া প্রতারণা মাত্র।

[বহু গৃহী ঠগী লোকবলহীন অসহায় ব্যক্তিদের বহু কর্ম বিনা অর্থে নিঃস্বার্থভাবে কয়দিন করে দেয়। পরে এরা তাদের ঠকিয়ে অর্থ গ্রহণ করে সরে পড়ে। এই অপরাধীরা বিশ্বাসযোগ্যভাবে মিথ্যা ভাষণে দক্ষ। এরা কিছুটা উপকার করতে সক্ষম। এজন্ত বারে বারে লোকবলহীন ব্যক্তিরা এদের দ্বারা প্রবঞ্চিত হয়। দুর্বল-চিস্ত মানুষ এদের বুঝেও বুঝে না। ফলে তারা বহুভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে থাকে।]

অস্তিবাণী

অস্তিবাণী বা অস্তমার পদ্ধতি সাধারণ প্রবন্ধনার একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ। সাধারণতঃ ইরানী নামক ভ্রাম্যমাণ স্বভাবদ্রবুস্ত দলের লোকেরা এই পদ্ধতি অবলম্বন করে লোক ঠকায়। এই দ্রবুস্তদল একটি বিশেষ পদ্ধতিতে লোকের অর্থ অপহরণ করে। নিম্নের বিবৃতিটি হ'তে এই পদ্ধতিটি কিরূপ তা বুঝা যাবে।

“আমাদের একজন জনবহুল কোনও এক দোকানে এসে সামান্য কিছু দ্রব্য ক্রয়ের অছিলায় একটা টাকা ভাঙিয়ে নিই। সাধারণতঃ আমরা কোনও দ্রব্য ক্রয় না করেই টাকা ভাঙিয়ে থাকি। এক টাকার রেজগি হাতে তুলে আমরা দোকানদারকে দেখাই এবং মিথ্যে করে বলি যে এর মধ্যে অনেকগুলি জালিমুদ্রা আছে। এর পর আমরা দোকানদারদের অনুমতি নিয়ে নিজেরাই সিকি ‘দু’আনি বা পরগা বেছে বা বদলে নিতে থাকি। আমাদের পীড়াপীড়িতে বিরক্ত হয়ে দোকানী এ প্রস্তাবে রাজিও হয়। এই সুযোগে দোকানীর চক্ষের সামনে হাত সাফাই-এর [sleight of hand] সাহায্যে আমরা অনেকগুলি সিকি দু’আনি ইত্যাদি সরিয়ে নিতে সক্ষম হই। কখনও কোনও দোকানীকে তার পরসাকড়ি গুন্তে দেখলে আমরা তাকে জানাই যে, তাদের ঐ মুদ্রাগুলি জালি বা খারাপ মুদ্রা। এর পর ঐগুলি দোকানদারকে অজুলি নির্দেশে দেখাবার অছিলায় আমরা মুদ্রাগুলি স্পর্শ করে হাতসাফাই-এর সাহায্যে, অনেকগুলি মুদ্রা বেমানুষ সরিয়ে ফেলে থাকি।”

এইরূপ প্রবঞ্চনাকে প্রবঞ্চন। না বলে চৌধ-অপরাধ বলা উচিত। কারণ এই পয়সা বা আনিগুলি দুর্বৃত্তরা সরিয়ে ফেলেছিল দোকানদারের অজ্ঞাতসারে, জ্ঞাতসারে নয়। দোকানদার নিজে দুর্বৃত্তদের হাতে ঐ সব মুদ্রা তুলেও দেয় নি। ঐ দুর্বৃত্তরা দোকানদারের অজ্ঞাতসারে ঐগুলো সরিয়ে নিয়েছে। কিন্তু এই অস্তিবাজির অধিক সংখ্যক পদ্ধতিই প্রবঞ্চন। অপরাধের পর্যায়ে প'ড়ে থাকে। দৃষ্টান্তস্বরূপ নিয়ে অপর একটি বিবৃতি তুলে দিলাম।

“শিয়ালদহ স্টেশনে ট্রেনেব অপেক্ষায় দাঁড়িয়েছিলাম। হঠাৎ লক্ষ্য করলাম একজন লোক কতকগুলো ভাল ভাল শাড়ি সস্তায় বিক্রয় করছে। কয়েকজন ভদ্রলোককে কয়েকখানি শাড়ি সস্তা দামে কিনতেও দেখলাম। অপর সকলের দেখাদেখি আমিও আমার এক শ্যালিকাকে উপহার দেবার জন্তে একখানি শাড়ি কিনে ফেলি। মূল্য বাবদ উনিশটি টাকা শুনে নিয়ে লোকটা শাড়িখানি একটা খবরের কাগজে মুড়ে যত্ন করে সেটা সে একটা দড়ি দিয়ে বেঁধে দিলো। এর পর সোজা ঋন্তুরালায়ে এসে শ্যালিকাটিকে কাপড়খানি আমি উপহার দিই। কিছু পরে শ্যালিকাটি কাপড়ের মোড়কটি খুলে দেখতে পায় তার মধ্যে একটা ময়লা ছেঁড়া ন্যাকড়া রয়েছে। সেখানে ঐরূপ মূল্যবান কোন শাড়ি নেই। বিষয়টি সকলে ঠাট্টার সামিল মনে করে হেসে উঠেন। এদিকে আমি অমুশোচনায় দগ্ধ হতে থাকি উনিশ টাকা খরচ করে আমি শাড়িই কিনেছিলাম। পয়সা খরচ করে ত্রাকড়া নিশ্চয়ই আমি কিনি নি। এর পর অমুসন্ধান দ্বারা আমি জানতে পারি যে, লোকটা একটা ঠগী হাতসাফাই-এর সাহায্যে আসল শাড়িটা সরিয়ে ফেলে একটা ত্রাকড়া কাগজের মোড়কে পুরে দিয়ে সে আমাকে ঠকিয়েছে যে সকল ভদ্রসন্তানকে ঐ লোকটার কাছ

থেকে আমি কাপড় কিনতে দেখেছিলাম তারাও না'কি ঐ লোকটারই দলের লোক। এর আশে-পাশের লোকগুলো ছিলো সব মুটা বা জাল ক্রেতার দল। এই সব জাল ক্রেতার কখনও বা ডিড় ক'রে, কখনও বা ঐ ভাবে নিরীহ পথচারীকে প্রলুব্ধ ক'রে বস্ত্রবিক্রেতাকে লোকঠাকানোর কার্যে সাহায্য ক'রে থাকে। ”

সম্প্রতি কতিপয় নীলামদার এক নূতন পদ্ধতিতে লোক ঠকাচ্ছে। এরা ঘণ্টা বাজিয়ে চার গজের এক পিস কাপড় হাতে তুলে চীৎকার করে, ‘চার টাকা।’ কিন্তু প্রলুব্ধ ক্রেতার চারি টাকা তাদের হাতে তুলে দেওয়া মাত্র তারা পুরা পিস না দিয়ে এক গজ মা- কাপড় তা থেকে কেটে বা ছিঁড়ে তা ক্রেতাদের প্রদান করে। প্রতিবাদ করলেও তারা ঐ অর্থ আর কাহাকেও ফেরত দেয় নি।

ইরানী ঐভূতি দুর্বৃত্ত দলের মেয়েরাও প্রায়ই তাদের পুরুষদের শিক্ষামত গৃহস্থদের বাড়ি বাড়ি এসে টাকার ভাঙানি বা রেজগি সরবরাহ ক'রে থাকে। গৃহস্থ-কন্ঠাগণ এদের নিকট হ'তে রেজগি [সিকি, দু'য়ানি ইত্যাদি] গুনে গুনে নেন। কিন্তু এরা চলে যাবার পরই তাঁরা পুনরায় ঐগুলি গুনে দেখেন যে কুড়ি টাকার ভাঙা-নির মধ্যে প্রায় ছয় বা সাত টাকার মত রেজগি কম পড়ছে। সাধারণতঃ হাতসাফাই-এর সাহায্যে এই ইরানী মেয়েরা রেজগিগুলি অপরহরণ করতে সক্ষম হয়। কোনও কোনও সময় এজন্তো তারা হাতের চেটোর আঠা মাখিয়ে রাখে। এদের কেহ কেহ হাতের চেটোর মধ্যাংশ সঙ্কোচন ক'রে ভেকুয়ম তৈরি করে। রেজগিগুলি আকর্ষণ [suction] করতেও সক্ষম—অভ্যাস দ্বারা অনায়াসে এইরূপে দ্রব্যাদি আকর্ষণ করা সম্ভব। এইরূপ অবস্থার রেজগিগুলি হাতের চেটোর মধ্যে সংলগ্ন হয়ে থাকে। কখনও কখনও এরা বচন-বিজ্ঞাস

দ্বারা গৃহস্থকন্ডাদের অগ্রমনস্ক করে বা তাদের মন অগ্রদিকে আকৃষ্ট করে কাজ হাসিল করে থাকে।

এইরূপ পদ্ধতি দ্বারা অর্থ অপহরণ করাকে চুরি কিংবা জুচ্চুরি বলা হবে তা বিবেচ্য। এদের কেহ কেহ পিঙ্গলের কতকগুলি দানা সোনার দানা বলে গৃহস্থ কন্ডাদের নিকট সোনার দরে বিক্রয়ও করে যায়। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এব। করেকটি আসল সোনার দানা পরীক্ষার্থে গৃহস্থকন্ডাদের নিকট রেখে যায়। স্বর্ণকারের সাহায্যে ঐগুলি সত্যিই সোনা কিনা তা যাচাই করে নিয়ে গৃহস্থ-কন্ডাগণ ঐ দানাগুলি কিনতে মনস্থ করেন। এরা এরূপ ভান করে যেন ওঁদের সাথে ওগুলির ক্রয়-বিক্রয়ের সময় দরে বনিবনা হচ্ছে না। এই অজুহাতে এরা গৃহস্থ-কন্ডাদের নিকট হ'তে দানাগুলো চেয়ে নিয়ে তাদের চক্ষের সামনেই হাতসাফাই-এর সাহায্যে সোনার দানাগুলি বেমালাম ভাবে সরিয়ে ফেলে তারা সেইস্থলে মুঠির মধ্যে কতকগুলি পিঙ্গলের দানা এনে—সেই পিঙ্গলের দানাগুলো গৃহস্থ কন্ডাগণকে পুনরায় ফেরত দেয়। গৃহস্থ-কন্ডাগণ ঐগুলোকেই পূর্বেকার সোনার দানা মনে করে পুনরায় তাদের সহিত দর কষাকষি শুরু করেন। দুর্বৃত্ত জীলোকেরা এই স্বযোগে গৃহস্থ কন্ডাদের প্রস্তাবিত বা ঈঙ্গিত মূল্যেই দানাগুলি [Beads] বিক্রয় করতে রাজি হ'য়ে সোনার বদলে কতকগুলি পিঙ্গল গৃহস্থ কন্ডাদের গছিয়ে দিয়ে সরে পড়ে। মাড়োয়ার বাউরি এবং বগরি মাঘেরা নামক স্বভাবদুরৃত্ত দলের মেয়েরা এইরূপ পদ্ধতি অবলম্বন করে প্রায়ই গৃহস্থ কন্ডাদের ঠকিয়ে থাকে। প্রবঞ্চনার এই বিশেষ পদ্ধতিকে কেহ কেহ দানা-কুল পদ্ধতি বা বিড়-হুইগুলিও বলে থাকেন।

এদেশে প্রচলিত ভিক্ষা ও দানপ্রথা সাধারণ প্রবঞ্চনার প্রধান

সহায়ক। দান করাকে আমরা পরলোকের জন্ত পাথের সংগ্রহের সামিল মনে করি—দানের সব কয়টি মূদ্রাই পরলোকের কোনও ব্যক্তিকে যেন জমা পড়ছে। দানের সাহায্যে পুণ্যসঞ্চয় বা পাপক্ষয়ের মনো-বৃত্তির সুযোগ প্রবঞ্চকরা এদেশে হামেসাই নিয়ে থাকে। [বহু ব্যবসায়ী ইনকাম ট্যাক্সে রিবেট পাবার জন্তেও কিছু কিছু দান কার্য করে থাকেন।] এদের কেহ কেহ সাধু বা ফকিরের বেশে জনসাধারণের নিকট প্রচার করে যে তারা কোনও এক পুরান মন্দির বা মসজিদ সংস্কারের জন্তে অর্থ ভিক্ষা করছে। এদের কেহ কেহ [একক ভাবে বা দল বেঁধে] অবলা আশ্রম, হাসপাতাল, গোশাল নির্মাণ বা বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্যেও অর্থসংগ্রহ করে থাকে। আসলে কিন্তু এরা এইরূপ ভাবে সংগৃহীত অর্থ দ্বারা উদরসেবা বা উদরপূজা করে মাত্র। এদেশের কোনও এক দূর অঞ্চলে দুর্ভিক্ষ, বন্যা বা মহামারীর সংবাদ পত্রিকাদিতে প্রকাশিত হলে এদের স্বর্ণ সুযোগ উপস্থিত হয় এবং এই সুযোগে তারা অত্যন্তরূপ কর্মতৎপর হয়ে উঠে। এদের কেহ কেহ কোনও এক নামকরা দাতব্য প্রতিষ্ঠানের জাল এজেন্ট সেজেও অর্থ ভিক্ষা করে থাকে। এদের প্রায়ই প্রতিষ্ঠান বিশেষের নামাঙ্কিত মোহর দেওয়া বাক্স নিয়ে রাজপথে ঘুরাফিরা করতে দেখা গেছে। এদেশের ভাতা, কালান্দার প্রভৃতি স্বভাব দুর্বৃত্ত দলেরাও এইরূপ প্রবঞ্চনার দ্বারা অর্থাপহরণ করে থাকে।

এ ছাড়া এমন বহু প্রকার ঠগী দুর্বৃত্ত দল আছে যারা জন-সেবক বা দেশভক্ত সেজে গ্রামে গ্রামে মানুষের দুঃখ লাঘব করবার অহিলাস ঘুরে বেড়ান। এঁদের অনেকে প্রায়ই শিক্ষিত বা স্বল্প শিক্ষিত হয়ে থাকেন। এঁরা গ্রামে গ্রামে সভা করে দরিদ্রগণকে

তাদের ঋণভার লাঘব ক'রে মহাজনদের কবল হ'তে তাদের রক্ষা করবেন. এইরূপ এক ভূয়া প্রতিশ্রুতি দিয়ে তাদের নিকট হতে ঐ কার্ণের জন্ম চাঁদা আদায় ক'রতে থাকেন। এঁরা গ্রামবাসীদের বুঝান, কর্তৃপক্ষের নিকট আবেদন পেশ ক'রে দুঃখ জানাতে হলে এই অর্থের প্রয়োজন আছে। এঁরা মহাজনদের সহিত দেখা ক'রে সমিতির পক্ষ থেকে ভয় দেখিয়ে খাতকদের নিকট হ'তে ক্লেপে ক্লেপে তাঁদেরকে অর্থ আদায় করতে বলেন। অপরদিকে এঁরা খাতকদের নিকট হ'তে 'ফি' স্বরূপ আরও কিছু অর্থ সংগ্রহ ক'রে তাদের ইনসল-ভ্যান্সি ফাইল করবার জগ্গেও পবামর্শ দেন। এইভাবে মহাজনদের নিকট হ'তে বুস্ [উৎকোচ স্বরূপ এবং খাতকদের নিকট হ'তে চাঁদা ও 'ফি' স্বরূপ অর্থ আদায় ক'রে হঠাৎ একদিন এঁরা গ্রাম ত্যাগ ক'রে চলে যান। মহাজন ও খাতকদের যা কিছু মধুর সম্পর্ক তা চিরদিনের জন্ম সমূলে বিনষ্ট ক'রে দিয়ে তাঁরা হঠাৎ সরে পড়েন। এই সব প্রবঞ্চক দুর্বৃত্তদের নাম দেওয়া হয়েছে "ডেট্‌ রিলিক প্রোপোগাণ্ডিস্ট" বা ভূয়া জনহিতৈষী। প্রবঞ্চক] দল।

ঠগী-ভিখারী

সাধারণ প্রবঞ্চক অপরাধীদের মধ্যে ঠগী ভিখারিগণ একটি উল্লেখযোগ্য স্থান অধিকার করে। সাধারণতঃ এরা ভিক্ষা দ্বারাই মানুষকে প্রভাবিত করে। নগরে নগরে তথাকথিত বহু দরিদ্র ভদ্রলোক বা ভদ্রকন্যাকে আমরা ঘুরে বেড়াতে দেখেছি। এঁরা প্রায়ই পরিচয় দিয়ে থাকেন, তাঁরা না'কি পূর্বে অবস্থাপন্ন পরিবারভুক্ত ব্যক্তি ছিলেন। অনেক সময় এঁরা মিথ্যা বলে' কোনও এক নামকরা লোকের নিকট আশ্রয়ও সেজে থাকেন। কেহ কেহ নামজাদা ব্যক্তিদের সহী করা জাল পরিচয়-পত্রও এই জন্তে যোগাড় করেছেন। এ সবকিছু দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিয়ে একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করা হল।

“একদিন অকিস থেকে বাড়ি ফিরে দেখি, একজন প্রৌঢ় মহিলা আমার জীর সঙ্গে আলাপ করছেন। আমাকে দেখে মহিলাটি মাথার কাপড়টা সলজ্জভাবে আরও একটু নামিয়ে দিলেন। কিন্তু পরে নিজেই তিনি উপবাচক হয়ে আমার সঙ্গে আলাপ শুরু করলেন। কথায় কথায় আমার পরিচয়টা জেনে নিয়ে তিনি বলে উঠলেন, ‘হা আমার কপাল! তুমি তা হলে অমুক গ্রামের মধুবাবুর নাতি! উনি যে আমার নিজের মেসো হতেন।’ এর পর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে তিনি অনেক কথাই বলে' চললেন। যথা—‘আর বাবা! সেদিন কি আর আমার আছে? না বাবা, বড় মানুষ আশ্রয়ীদের কাছে আর বাব না। কোথা থেকে কোথায় এসে পড়লাম দেখো। এ

সবই বাবা ঈশ্বরের ইচ্ছা। আসলে আমাদের রক্তের টান যাবে কোথা? ইত্যাদি। বলা বাহুল্য, নগদ দশ টাকা সাহায্য নিয়ে সেদিন তিনি আমায় রেহাই দেন। এর পরের দিন তাঁর প্রদত্ত ঠিকানায় আমি খোঁজ ক’রে জানতে পারি, সেরূপ কোনও ব্যক্তি ঐ ঠিকানায় কখনকালেও ছিলেন না।”

কলকাতা শহরে প্রায়ই ভল্লবেশী মহিলাদের রুগ্ন শিশু জোড়ে ভিক্ষা করতে দেখা গেছে। অনুসন্ধান ক’রে দেখা গেছে, কোনও কোনও ক্ষেত্রে ভিখারীদের নিকট হতে ঐ সকল রুগ্ন শিশুকে তাঁরা ভাড়া ক’রে এনেছেন। মাতা এবং শিশুটির স্বাস্থ্যের দিকে দৃষ্টিপাত করে তুলনামূলক ভাবে বিচার করলেই প্রকৃত তথ্যটি প্রতীয়মান হবে। শুনা গেছে, যে শিশুটি যত বেশি রুগ্ন তার ভাড়া না’কি তত বেশি হয়ে থাকে। সকাল হতে সন্ধ্যা পর্যন্ত একভাবে নিশ্চল অবস্থায় শুইয়ে রাখবার জন্তে এই সকল শিশুদের কাহাকে কাহাকে অহিফেন মিশ্রিত জলও খাওয়ান হয়।

সাধারণ ভিখারীরাও অনেকে প্রবঞ্চনার দ্বারা ভিক্ষা বৃদ্ধি ক’রে থাকে। ‘আমি এমন বহু প্রবঞ্চক ভিখারীকে জানতাম। এদের একজনকে পায়ে পুরু ত্বাকড়া জড়িয়ে ছিন্নবাসে সারাদিন ভিখারীদের সঙ্গে রাস্তায় দেখা যেতো। কিন্তু সন্ধ্যার পরই সে তার রক্ষিতার গৃহে ফিরে দাঁতী সাবানের সাহায্যে পরিষ্কার হয়ে সিঁড়ের পাঞ্জাবী পরে বিজলী পাখার ডলার দুইফেরানিভ শব্দ্যায় শুয়ে রাজি বাপন করতো। এমন কি, তার সগৃহিণী সিনেমা দেখারও শখ ছিল। ‘ভিখারী সমাজ’ সম্বন্ধে পুস্তকের প্রথম খণ্ডে বিস্তারিত আলোচনা করা হয়েছে। এক্ষণে উহার কোনও পুনরুদ্বোধ নিম্নরোজন। শহরের ভদ্র দুর্বৃত্ত দালালেরা ভদ্র গৃহস্থদের ঠকাবার জন্তে কোনও কোনও

ক্ষেত্রে এই সব ভিখারীদের সহায়তা কামনা করে। উদাহরণ স্বরূপ নিম্নে একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করলাম।

“শুন বলি, কি ক’রে আমি ভদ্রলোকটির নিকট হ’তে দেড় হাজার টাকা আদায় করি। একদিন রাত্রে একজন ভিখারী কঞ্চল মুড়ি দিয়ে নয়া রাস্তার উপর শুয়েছিল। ঐ নিরীহ ভদ্রলোক সাবধানেই গাড়ি চালাচ্ছিলেন। কিন্তু মাঝ রাস্তার উপর কালে কঞ্চল মুড়ি দিয়ে শুয়ে থাকায় তিনি মানুষটাকে দেখতে পান নি। এ ছাড়া হঠাৎ গাড়িটাকে তার দিকে আসতে দেখে সে উঠে পড়ে ছুট দেয়। এই ভাবে হঠাৎ সে-ই গাড়ির সামনে এসে পড়েছিল। তাকে বাঁচাবার জন্তে ভদ্রলোক চেষ্টার কোনওরূপ ক্রটি করেন নি। তদন্ত দ্বারা পুলিশ ভদ্রলোককে নিরপরাধ সাব্যস্ত করেন। এই সময় আমি শ্যামবাজার থেকে এক ভিখারী কণ্ঠাকে সংগ্রহ ক’রে তাকে নিহত বৃদ্ধার কন্যা সাজিয়ে তাকে দিয়ে ভদ্রলোকের নামে আদালতে একটা মামলা রুজু করিয়ে দিই। গৃহহীন আত্মীয়বিহীন বৃদ্ধা ভিখারীর হঠাৎ একজন ওয়ারিশ। এসে জোটার ভদ্রলোক এবং তদন্তকারী পুলিশ উভয়েই অবাক হয়ে যান। এর পর আমি স্বেযোগ মত ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা ক’রে তাঁকে উক্ত সাজানো কণ্ঠাকে তিন হাজার টাকা দান করে মামলাটি মিটিয়ে নিতে বলি। এই ভদ্রলোকটিও ছিলেন নিরীহ ভদ্রলোক মাত্র, আদালতের ঝগাটে তিনি লিপ্ত হতে চাচ্ছিলেন না— আর কে-ই বা আর তা চায়। ভদ্রলোক আমার মারকং ভিখারী মেয়েটিকে তিন হাজার টাকা কৃতিপূরণ স্বরূপ দান করেন। এই অর্থ হ’তে আমি মাত্র দুই শত টাকা ঐ মেয়েটিকে এই অপকারে আমাকে সাহায্য করার জন্তে পারিশ্রমিক স্বরূপ দিই এবং পূরা অর্থ বাবদ একটা সাদা কাগজে মেয়েটির টিপসহি নিয়ে বাকি টাকাটা আমি

নিজেই আত্মসাৎ করি। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এই সব সাজানো কন্টার কান্না দেখে অভিভূত হয়েও এই সব ধনী মোটরবিহারী ভদ্র-লাকেরা অর্থ প্রদান করেছেন। অনেক সময় সাজানো কন্টাগণ দ্বারা ওয়ারিশবিহীন মানুষদের দাহ কার্যও সমাধা করানো হয়েছে। এর দ্বারা সহজেই এদেরকে মৃত ব্যক্তির ওয়ারিশ সাজানো সম্ভব হয়।”

এদের বহু ব্যক্তি নামী ভদ্রলোকদের নিকট হতে ধান্না দ্বারা পবিচয় পত্র সংগ্রহ করতেও পেরেছে। এমন কি, ভূয়া দাতব্য প্রতিষ্ঠানের পক্ষে ইনকাম ট্যাক্স এক্সেম্পশন সার্টিফিকেট সংগ্রহ কবে দানার্থে প্রতিষ্ঠিত বহু এনড-উয়েন্ট ফাণ্ড হতে সহজে দান গ্রহণ করেছে।

[এই সব ভিখারীরা নানাকপে ভদ্র গৃহস্থদের ঠকিয়ে থাকে। এই সম্বন্ধে নিম্নে একটি বিলাতি গণ-গল্পের অবতারণা করা যাক। ওদেশে মিউনিসিপালিটি ব করপোরেশনের লাইসেন্স ব্যতীত ভিকারুত্তি দণ্ডনীয়। ওদেশের কোনও এক শহরে এক ব্যক্তিকে ভিক্ষা করতে দেখা যায়। লোকটির বুকের উপর করপোরেশনের মোহর অঙ্কিত একটি বোর্ড ঝুলানো ছিল। বোর্ডটিতে লেখা ছিল—“অন্ধ।” কোনও এক পথচারী দয়াপরবশ হয়ে লোকটিকে একটি মুদ্রা দান করেন। মুদ্রাটি হাতে পেয়ে খুশি মনে অন্ধটিকে উহা নিরীক্ষণ করতে দেখা যায়। ভদ্রলোক এইরূপ ভাবে অন্ধকে চেয়ে থাকতে দেখে ক্রুদ্ধ হয়ে বলে উঠলেন, “তবে না বেটা তুই অন্ধ?” ঠগী ভিখারী এতে বিব্রত হয়ে না’কি বলে উঠেছিল, “আজ্ঞে না, আসলে আমি অন্ধ নই, আমি হলাম কাল। [বধির], ওটা করপোরেশন লিখতে ভুল করেছে।” এর পর পথচারী ভদ্রলোকটি অধিকতর ক্রুদ্ধ হয়ে ধমকে উঠলেন, “এ’্যা! কি বলি? ফের মিথ্যে কথা!” ভিখারী লোকটা

কেঁদে কেঁদে না'কি তখন উত্তর দিয়েছিল, “আজ্ঞে তা নয়। আমি তো কালা নই। স্মার! আমি একজন বোবা [মুক]।”]

কলকাতা শহরের গ্রায় বড় বড় শহরে বংশ-তালিকা তো দূরের কথা, কাহারও প্রকৃত নাম ও পিতার নাম সংগ্রহ করাও দুষ্কর হয়ে উঠে। দুই পুরুষ গৃহহীন পরিচয়হীন ভাবে বাস করেছে, এমন লোকেরও এখানে অভাব নেই। এই কারণে এইরূপ কোনও এক যুত ব্যক্তির ওয়ারিশ সেজে লোক ঠকানো এখানে সহজসাধ্য। এইরূপ প্রবঞ্চনার কাষে দুর্বৃত্তদেব শহরের কোনও কোনও অসৎ উকিল ও মুহুরীরা প্রায়ই অধিক পারিশ্রমিকের বিনিময়ে সাহায্য ক'রে থাকেন। কোনও এক মোটর দুর্ঘটনাব পর দুর্বৃত্তরা মোটর চালকদের প্রায়ই ব্ল্যাক-মেইল ক'রে থাকে। এই ভিখারীদের কথা বাদ দিলে গরীব বস্তিবাসী গৃহস্থরাও এ বিষয়ে পিছপাও নয়। কোনও কোনও ক্ষেত্রে আহত ব্যক্তির পিতামাতাও এই কার্ণে দুর্বৃত্তদের অর্থ প্রাপ্তির আশায় সাহায্য করেছে। এমন সব পিতাকেও আমি দেখেছি যারা কিনা আপন পুত্র এই ভাবে গাড়ি চাপা পড়ায কিঞ্চিৎ অর্থ প্রাপ্তির আশায় আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠেছে।

এমন বহু ভিখারী ঠগী আছে যারা তৈল-রঙের দ্বারা তাদের পদদ্বয় চিত্রিত করে নিজেদের কুষ্ঠরোগীরূপে প্রচার করেছে। রঙিন মোমের সাহায্যে তারা চামড়ার উপর রক্ত ভৈরি করে থাকে। এই ভিখারী ঠগীদের সম্বন্ধে আরও কিছু বলা বাক। নিম্নের কাহিনী দুটি হ'তে এই ভিখারী ঠগীদের প্রকৃত স্বরূপ বুঝা যাবে।

“মৌলানীর নিকটই কোনও এক স্থানে ফুটের উপর জনৈক বৃদ্ধ অন্ধকে প্রায়ই ভিক্ষা করতে দেখা যেত। প্রতি দিন একজন বালকের সঙ্গে ভর ক'রে অতি কষ্টে অকুস্থলে হাজির হত। সন্ধ্যার

সময় বখারীতি এই বালকটিই বৃদ্ধকে হাতে ধরে গৃহে নিয়ে যেত। এদিকে কলকাতা পুলিশে খবর এল যে ঐ বৃদ্ধটি একেবারেই অন্ধ নয়। আসলে সে এক পিকপকেট দলের সর্দার এবং আশ্রয়দাতাও। বই বালককে সে ভুলিয়ে এনে আশ্রমে ভর্তি করেছে এবং তার আড্ডায় খোঁজ করলে 'চুরি ক'রে আনা অনেকগুলি অপরিচিত বয়স্ক বালকেরও' সন্ধান পাওয়া যেতে পারে।

সেদিনও সন্ধ্যার পর একটি ছিন্ন বস্ত্র পরিহিত মলিন ও অনাহার-ক্লিষ্ট বালকের স্বক্ষে ভর ক'রে যষ্টি হস্তে হুইয়ে পড়া দেহটাকে অতি কষ্টে উপরে তুলে তাকে ধীরে ধীরে পথ চলতে দেখা গেল। এদিকে পুলিশ যে তাকে অনুসরণ করেছে তা আদপেই সে বুঝতে পারে নি। বৃদ্ধের পিছন পিছন পুলিশও একটি নোঙরা বস্তির মধ্যে এসে পৌঁছল। বালগৃহের কাছে এসে বৃদ্ধটি চোখ দুটা দুই হাতে একবার কচলে নিয়ে সোজা হাবে দাঁড়াল। মাট-কোঠার মধ্যে তখন ভাগ-বাঁটোয়ারা চলছিল। চোরাই মাল সমেত অনেকগুলি ছোকরাকেও সেখানে দেখা গেল। ইতিমধ্যে হঠাৎ বৃদ্ধের নজর পড়ল পিছনের গোয়েন্দা পুলিশের দলের উপর। অকুস্থলে পুলিশ দেখে বৃদ্ধ উদ্‌ব্বাসে ছুট দিল। এদিকে পুলিশও ছিল প্রস্তুত। ঐ বৃদ্ধের পিছন পিছন ধাওয়া করতে তাদেরও একটুও দেরি হয় নি। আঁকা বাঁকা বস্তির পথ ধ'রে বৃদ্ধ অবলীলাক্রমেই তার অন্ধতা সত্ত্বেও ছুটে চলছিল। ধরা পড়ার পর বৃদ্ধের চক্ষুর দিকে তাকিয়ে পুলিশ অবাক হয়ে যায়। এতদিন বৃদ্ধের চক্ষুর মধ্যে স্থূল নিশ্চ্রভ ঝেঁত মাংস পিণ্ড ছাড়া আর কিছুই দেখা যায় নি। এক্ষণে তার চক্ষুর ঝেঁত অংশের মধ্যে কৃষ্ণবর্ণের চক্ষুশি দুইটি প্রকট হয়ে উঠেছে। এর পর তাকে আর কোনও ক্রমে অন্ধ বলা যায় না।

এ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাবাদ ক'রে পুলিশ জানতে পারে যে, বৃদ্ধ বহুদিন ধ'রে কচ্ছুরাশন [অভ্যাস] দ্বারা চক্ষুর মণি দুইটি এমন ভাবে উপরে উঠাতে পেরেছিল, যাতে করে উহা বাহির হ'তে কিছুতেই আর পরিলক্ষ্য হয় না। বৃদ্ধ চক্ষুর মণি দুইটি একবার উপরে উঠিয়ে এবং একবার নিম্নে নামিয়ে তার এই বিবৃতির সত্যতাও প্রমাণ করে।”

এইবার ব্যাখ্যাসহ অমুদ্রপে অপরাধ একটি কাহিনী সম্বন্ধে বলা যাক।

“কোনও এক জনহিতৈষী প্রতিষ্ঠানের সেক্রেটারীর নিকট একটি মূক [বোবা] বালক ভিকার জন্তে আসে। তার মুখ-বিবরের মধ্যে জিহ্বার বদলে একখণ্ড স্থূল মাংসপিণ্ড দেখা যায় মাত্র। কোনও এক বিশেষ কারণে সেক্রেটারী ভদ্রলোকের মনে সন্দেহ জাগে এবং তিনি বালকটিকে পুলিশের হস্তে সমর্পণ করেন। ডাক্তারী পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত হয়, ছেলেটি আদর্শেই মূক বোবা নয়। আসলে সে বহুদিনের অভ্যাস দ্বারা জিহ্বাটি এমন ভাবে ভিতরের দিকে গুটিয়ে নিতে সক্ষম হয়েছে, যাতে ক'রে কি'না আপাতঃ দৃষ্টিতে তাকে মূক [বোবা] বলেই মনে হয়।”

এই ভাবে ভিখারী ঠগেরা নগরবাসীদের প্রায়ই প্রতারিত ক'রে থাকে। এমন অনেক ভিখারী আছে যারা তাদের হাতের ও পায়ের ক্ষত আদি কিছুতেই নিরাময় হতে দেয় না। অনেকে আবার ভিক্ষা না দেওয়ার কারণে তার ক্ষতপূর্ণ হস্ত দ্বারা নগরবাসীদের জড়িয়ে ধরে' তাদের ভয় দেখিয়েছে। এই শহরে এমন অনেক বীভৎস কাহিনীও শুনা গেছে। এই সকল ভিখারীদের অপরাধী ছাড়া আর কি'ই বা বলা যেতে পারে !

এই ভিখারীরা মূলতঃ দুই প্রকারের হয়ে থাকে, যথা 'একক' ও 'সমাজবদ্ধ'। ভিখারী সমাজ ও উহার সংগঠন সম্বন্ধে পুস্তকের

প্রথম খণ্ডে বলা হয়েছে। বর্তমান প্রবন্ধে আমি ভিখারী কর্তৃক প্রবন্ধনা সম্বন্ধে মাত্র বলতে চেয়েছি। ভিখারীদের প্রবন্ধনা সম্বন্ধে অপর একটি চিন্তাকরক কাহিনী নিয়ে উদ্ধৃত করা হল। এই শহরে এরূপ ঘটনা প্রায়ই ঘটে থাকে।

“একদিন আমি ধর্মভলা স্ট্রীট দিয়ে যাচ্ছিলাম। এমন সময়ে এগারো বৎসর বয়স্ক একটি বালক আমার পথ রোধ করে সাহায্য ভিক্ষা করল। আমি একে একে তাকে অনেকগুলি প্রশ্ন করলাম, সে এমন ভাবে সেইগুলির উত্তর দিল যে আমার মন ককণায় ভরে উঠল। তার কাহিনীটুকু আমি নিম্নে তুলে দিলাম।

—‘হাঁ, মশাই! দুই বছর পূর্বের ঘটনা—আমি তখন খুবই ছোট। আমার পিতাকে মনে পড়ে বই কি, তিনি আমাদের কত-ও ভালবাসতেন। আমার মাকেও তিনি যথেষ্ট ভালবাসতেন। কিন্তু কিছু পরে হঠাৎ তাঁর চাকরি যায় এবং আরও কিছুদিন পরে হঠাৎ তাঁকে মার সঙ্গে ঝগড়া করতে দেখি। আমাদেরও এ সময় তিনি কটু কথা বলতেন। এর পর প্রায়ই তাঁকে রাতে বাড়ি ফিরতে দেখিনি। গত দুই বছর হ’ল কোথায় তিনি উধাও হয়ে গেছেন। হাঁ, মার খুব অসুখ, ছোট ভাইটারও তাই। সে বোধ হয় আর বাঁচবে না। সাত মাস আমাদের বাড়ি ভাড়া বাকি। কাল বোধ হয় আমাদের ওরা তাড়িয়ে দেবে। হাঁ! এই পানের খিলিঙলা বিক্রি হ’লে ভাইটার জন্তে দুধ কিনব। আচ্ছ! আমার মায়ের ঔষধ? না তা আর কেনা হবে না। তার জন্তে পরামা কই?’

এর পরের দিনই ছেলেটির সঙ্গে আমার পুনরায় দেখা হয়। এদিন সে আর আমাকে চিনতে পারে নি। সে আমার কাছে এগিয়ে এসে ভিক্ষা চায়; কিন্তু আমি অবাক হয়ে শুনি তার কাছে অপর

একটি সম্পূর্ণরূপ নুতন কাহিনী। পূর্বের কাহিনীটির সহিত পরের এই কাহিনীর একটু মাত্রাও মিল ছিল না। আমি তখন অবাক হয়ে যাই। এত মিথ্যে কথাও বলতে পারে ঐটুকু একটা ছেলে—”

এই ভিকার্সি সন্ধ্যাে অপর আর একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক।

“আমি প্রায়ই দেখতাম এক ব্যক্তি এক অদ্ভুত উপায়ে ভিক্ষা করছে। লোকটি সাষ্টাঙ্গভাবে উপুড় হয়ে শুয়ে প’ড়ে সন্মুখে একটা দাগ কেটে উঠে পড়ছিলো। এর পর সেই দাগ বরাবর পা রেখে দাঁড়িয়ে আবার সে ভূমি চুম্বন করছিল। এইরূপ ভাবে না’কি সে কোনও এক তীর্থ পর্যন্ত যাবে—ঠাকুরের কাছে মানত করতে। প্রতিবারেই সেই ভিক্ষার রেকাবীটা সন্মুখে রেখে দিচ্ছিল এবং সেখানে পরস্যাও পড়ছিল বিস্তর। নিয়ম মত তাকে না’কি ভিক্ষা করতে করতে এই ভাবে গাতি কাটতে কাটতে তীর্থে যেতে হবে। আমি কিন্তু দেড় মাসের মধ্যেও তাকে শহর ত্যাগ ক’রে তীর্থের দিকে একটুও এগুতে দেখি নি। এইরূপ ভাবে অসাধু উপায়ে ভিক্ষাকে প্রতারণা ছাড়া আর কি’ই বা বলা যাবে।”

ভুয়া চাকুরি

বোণাস্ সার্ভিস বুরোকে বাংলাতে ভুয়া চাকুরি সংস্থা বলা হয়। মিথ্যে প্রলোভন দ্বারা চাকুরি দিবার অছিলায় প্রভারকরা শহরের ও গ্রামেব বেকার যুবকদের প্রায়ই ঠকিয়ে থাকে। অধুনাকালে বেকার যুবকদের সংখ্যা ক্রমান্বয়েই বর্ধিত হচ্ছে। এই জন্তে কলকাতা শহরে চাকুরি দিবার লোভ দেখিয়ে দূর্বৃত্তেরা প্রায়ই বেকার যুবকদের ঠকিয়ে থাকে। এষ্ট শ্রেণীর একজন দূর্বৃত্তের একটি বিবৃতি আমি নিম্নে উদ্ধৃত করলাম।

“আমি এই বিশেষ পদ্ধতি দ্বারাই লোক ঠকিয়ে খাই। প্রথম প্রথম আমি বেকার যুবকদের জানাতাম যে অমুক অফিসের হেড ক্লার্ক আমার আত্মীয়। তবে ছোট সাহেবকে দেড়শো টাকা ঘুষ দেওয়া চাই। তা না হলে চাকুরি জোটা মুকিল হবে ইত্যাদি। ঐ টাকাটা দিলেই তিনি সমস্ত টাকা মাইনের একটি চাকুরি পেতে পারেন। বেকার যুবকগণ এর পর মায়ের গহনা বন্ধক রেখে টাকা যোগাড় করে তা আমাকে এনে দিত। তাদের এই আশা যে চাকুরি হ’লে মাইনে হ’তে প্রতি মাসে কিছু কিছু বাঁচিয়ে মার টাকা কয়টা তারা শোধ করে দেবে। এই ভাবে বহু বেকার যুবকদের কষ্টার্জিত অর্থ আমি আত্মসাৎ করেছি। হতভাগা যুবকগণের একবারও মনে আসে নি যে, চাকুরি জোগাড় করে দেবার ক্ষমতা আমার থাকলে আমি নিজে এমনি ভাবে বেকার জীবনযাপন করছি কেন? এই

ভাবে আরও কিছুদিন লোক ঠিকানোর পর আমি আমার কার্গ-পদ্ধতির কিছুটা অদল-বদল কবি। এই সময় আমি বেকার যুবকদের জানাতাম যে, আমি রাইটাস' বিল্ডিংস্-এর একজন অফিসার এবং তাদের আমি ভাল চাকুরি যোগাড় করে দিতে সক্ষম। আমি সাধারণতঃ এদের এই বড় অফিসের গেটের সামনে নির্দিষ্ট সময়ে অপেক্ষা করতে বলতাম। ঐ সময় আমি গোপনে পিছনের গেট দিয়ে ঢুক সামনের গেটে এসে এদের সঙ্গে দেখা করতাম এমন ভাব দেখিয়ে, যেন এই মাত্র আমি অফিস থেকে বেরিয়ে আসছি। এত বড় অফিসের চাপরাশী সকল অর্থের বিনিময়ে সব সমক্ষে আমাকে সেলাম জানিয়ে এ বিষয়ে আমাকে সাহায্যও করেছে। এই-ভাবে আরও কিছুদিন অতিবাহিত হয়। এখন আমি নিজেই একটি সাজানো অফিস খুলছি। “কর্মখালি আছে, এক টাকার টিকিট সমেত দরখাস্ত চাই, জমার জন্তে দেয় মাত্র ২০০ টাকা”—ইত্যাদি লিখে কাগজে অমি বিজ্ঞাপনও দিয়েছি। এই বিজ্ঞাপনের উত্তরে আমি দরখাস্ত পেয়েছি প্রায় ২৭০ খানি। আর সেই সঙ্গে জামিনের টাকাও পেয়েছি অনেক। ভাবছিলাম এইবার আমরা পাতভাড়ি গুটিয়ে সরে পড়ব। আর এই সময়ই কি'না আপনাবা এসে হাজির হলেন।”

অনুনাকালে এই অপরাধ এক নূতন পদ্ধতিতে কলকাতা শহরে শুরু করা হয়েছে। সাধারণভাবে আমরা এই পদ্ধতিকে বলে থাকি জব-চিটিং, [Job cheating]। এই বিশেষ প্রবন্ধনার জন্য কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে দূর দূর দেশ থেকে হুঃত যুবকদের এই শহরে এনে তাদের এক অভিনব পদ্ধতিতে ঠিকানো হয়ে থাকে। এই সকল যুবকদের কেহ কেহ বিধবা মাতার শেষ গহনা পর্যন্ত বাধা দিয়ে বা বিক্রি করে সেই কষ্টলব্ধ অর্থ এই সকল দুঃভূতদের হাতে সরল বিশ্বাসে

ডুলে দিতে কুষ্ঠাবোধ কবে নি। এই অপপদ্ধতির দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিয়ে একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করা হ'ল।

“আমরা একটি খুটা ব্যবসা কেন্দ্র খুলে কোনও এক অবসরপ্রাপ্ত খেতাবধারী হাকিম বা সুপারকে মোটা মাইনের সেক্রেটারি বা ডিরেক্টর নিযুক্ত কবতাম। তারপব কাগজে কাগজে বিজ্ঞাপন দেওয়া হ'ত,— ‘মাসিক একশত টাকা বেতনে বহু ক্যানভাসার ও শেরার বিক্রেতা চাই, কিন্তু পূর্বাঙ্কে একশত বা দুই শত টাকা সিকিউরিটি মনি জমা দিতে হবে। অবসরপ্রাপ্ত হাকিম রাইসাংহেব বা রাইবাহাদুর অমূকের নিকট আবেদন করুন।’ বাইসাংহেব প্রভৃতি খেতাবধারী সরকারী কর্মচারীর পূর্বতন পদমর্যাদার জন্তে নিঃসন্দেহে বহু ব্যক্তি অকিসে এসে অর্থ সহ ধরা দিত। ঐ সকল রাইসাংহেব প্রভৃতিকে কিন্তু ঘৃণাকরেও আমাদের এই পাগ মতলব সন্ধে কখনও এতটুকুও আমরা জানাই নি। তিনি পর্দা খেবা অকিসে বসে কেবলমাত্র নিশ্চাপ নির্দোষ বধিশ্রমে সই করে যেতেন। এদিকে আমাদের নিকট করেকটি শেরার জর সন্ধে বহু তথ্য সহ ছাপা কর্ম থাকত। আমরা ঐ সকল ব্যক্তিদের অর্থ গ্রহণ করে চলাকীর সহিত এমন সব কাগজপত্রে তাদের দিয়ে সই করিয়ে নিতাম যাতে প্রমাণ করা যাবে যে তারা আমাদের কার্মের শেরার যাত্র জর করেছে। চাকুরির জন্ত এখানে তাবা কোনও অর্থ সিকিউরিটি রূপে জমা দেয় নি। বলা বাহুল্য যে, আমাদের ধান্দাবাজিতে তারা না পড়েই প্রতিটি ছাপা কর্মে একটি করে সই দিত। শক্ত ইংরাজিতে লেখা নানা তথ্য ভারাক্রান্ত কর্মের লিখিত অর্থ তারা বুঝতে পারে না। এর পর আমরা তাদের করেকটি বাজে দ্রব্য দিয়ে ডা কাআরে চালাতে বলতাম এবং ডা তারা স্বভাবভায়েই চালাতে পারে নি। ইতিপূর্বে ‘বাক্সার’ জিসিম চালাতে না পারলে ডাকে বিদায় দেওয়া হ'ত—এইতপ রকম

মুদ্রিত স্বীকৃতি-পত্রে তাদের দ্বারা আমরা সই করিয়ে নিয়েছি। এই সব কারণে তারা আমাদের নামে মামলা করে তাদের পূর্ব অর্থ কোনও দিনই আদায় করতে পাবে নি।”

প্রবঞ্চনা—অন্যান্য

“রেশম্ভুৎ এবং কন্ট্রোল্ড দ্রব্যাদি, বখা—কাপড়, চিনি, তৈল ইত্যাদির জন্তে পারমিট বা ছাড়পত্র কিংবা বাড়ি বা গাড়ি সংগ্রহ করে দিব”—এই অঙ্কুহাতেও খাত্ত এবং দ্রব্য রেশমের সুগে দুর্বৃত্তরা দেশবাসীদের অর্থান্ধরণ করে থাকে। প্রয়োজনীয় বিভিন্ন পণ্য-দ্রব্যের দুস্ত্রাপাত্ত এ বিষয়ে এদের স্ববর্ণ স্ববোণ এনে দেয়। নানা-রূপ কৃত্রিম বাবা-নিবেশের কলে একে ওকে উৎকোচ প্রদানের প্রল্লভ এরা এই সময় উঠিয়ে থাকে। “অমুককে উৎকোচ স্বরূপ এত টাকা দিতে হবে বা অমুকের সঙ্গে আমার এইরূপ কৃত্ততা আছে”—এইরূপ বচন বিজ্ঞাস দ্বারা দুর্বৃত্তরা সরলচিত্ত ব্যবসায়ীদের নিকট হ’তে বহু অর্থই আদায় করেছে। কখনও এই সব দুর্বৃত্তরা সিভিল সাপ্লাই ডিপার্ট-মেন্টের জাল অফিসার সেজে পল্লী অঞ্চলে সফরে বাহির হয়। সঙ্গে থাকে গভর্নমেন্টের মোহর অঙ্কিত ডকুমা খাঁটা নকল চাপরাঙ্গী। এই পিণ্ডলের চাপরাঙ্গাটি তারা বাজার হ’তে তৈরি করিয়ে নিয়েছে। এই ভাবে মকঃবলের দোকানগুলিতে হানা দিয়ে উৎকোচ স্বরূপ তারা প্রায়ই অর্থ সংগ্রহ করতে সক্ষম হয়। দোকানদাররা ভয়ে ভুক্তিভেৎ প্রবঞ্চনঃ এদের অন্বোণের বোণাড় করে দেয়। তার পরে এই

নির্দেশমত তাঁদের চাপরাশীকেও ব্যাপারীরা খাইয়ে দেয়। এর পর এরা পারমিট আদি প্রাপ্তির আশায় অর্থাৎ উৎকোচ দিয়ে এঁদের কাছেই “কি” বাবদ টাকা জমা দেয়। এরা যথারীতি অকুস্থলেই রসিদ পার বটে কিন্তু বহুদিন অপেক্ষা করেও এরা ডাকঘরের মারফৎ কোনও পারমিট বা ছাড়পত্র কখনও পায় নি।

এছাড়া জাল পুলিশ এবং জাল ইন্কাম ও সেন্স-ট্যাক্স অফিসার সেজেও দুর্যন্তরা প্রভারণা করে থাকে। জাল পুলিশ সেজে থানা-তল্লাসী করে দুর্যন্তরা যথারীতি সাক্ষীর সামনে নিষ্ঠ করে গৃহস্থদের অলঙ্কারাদি চোরাই মাল সন্দেহে গ্রহণ করে সরে পড়েছে। এইরূপ চৌধ-বৃত্তির কাহিনীর কথাও এদেশে শোনা গেছে।

কোনও কোনও প্রভারণা অপরাধ এমন সাবধানে পরিকল্পিত হয়, বাতে করে প্রভারণা সহজেই প্রচলিত দণ্ডবিধিকে এড়িয়ে চলতে পারে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিয়ে একটি বিশেষ বিবৃতি উদ্ধৃত করা হ’ল। এই চিন্তাকর্ষক বিবৃতিটি এ বিষয়ে প্রণিধানযোগ্য।

“একদিন আমি অফিস ঘরে বসে আছি। এমন সময় একটি দালাল ভদ্রলোক এসে হাজির। কিছুদিন বাবৎ ব্যবসা সংক্রান্ত ব্যাপারে তাঁর সঙ্গে আমাদের বনিষ্ঠতা চলছিল। তিনি আমাকে জানান যে, খড়্গপুরের কোনও এক বড় রেলওয়ে কন্স্ট্রাক্টর তাঁর কন্স্ট্রাক্টর কাজের জন্তে একটি ক্যারার ইঞ্জিন কিনতে চান। এ জন্ত নাকি তিনি চল্লিশ হাজার টাকা পৰ্বত ব্যয় করতে রাজি আছেন। আশাততঃ তিনি এ জন্তে কলকাতার এসে অয়্যুৎ হোটেলের বাসা নিয়েছেন, ইত্যাদি।

এর পর আমি দালাল ভদ্রলোকের পরামর্শ মত কিছু দাঁও মারবার আশায় সারা শহরে উক্ত রূপ ইঞ্জিনের সন্ধান ঘুরে বেড়াই। কিন্তু আবহাওয়া ঐরূপ কোনও পুরানো ইঞ্জিনের সন্ধান পাই না। এর পর

দালাল ভদ্রলোক আমাকে একটি নামকরা ও আকর্ষণে এনে হাজির করে। এখানে আমরা কুড়ি হাজার টাকা মূল্যের একটি ইঞ্জিনের সম্মান পাই। আর তৎক্ষণাৎ অমুক হোটেলে এসে উক্ত কন্ট্রাক্টরের সহিত মূল্যাকাং করি। তাঁর বেশভূষা এবং আদবকায়দা ও ভদ্রভাও আমাকে মুগ্ধ করেছিল। পরের দিন ব্যবস্থামত কন্ট্রাক্টর মশাই একজন সাহেব ইঞ্জিনিয়ার সহ আমাদের সমক্ষে ইঞ্জিনটি পর্যবেক্ষণ করে মত দেন যে চল্লিশ হাজার টাকার তিনি উহা কিনতে রাজি আছেন, এবং ঐ সময় এও ঠিক হয় যে আমরা যেন ইঞ্জিনটি গুর ওখানে পৌঁছে দিয়ে প্রাপ্য মূল্য বাবদ চল্লিশ হাজার টাকা নিয়ে আসি। পরের দিন আমি নগদ কুড়ি হাজার টাকা মূল্যে ইঞ্জিনটি ক্রয় করে উহার ডেলিভারি দিতে গিয়ে দেখি উক্ত কন্ট্রাক্টর মশাই উধাও হয়েছেন। এর পর আমি জানতে পারি যে উক্ত ইঞ্জিনটির আসল মূল্য দুই হাজার টাকারও কম। প্রভাবগাটি আসলে কন্ট্রাক্টর, দালাল এবং জাল ইঞ্জিনিয়ারের বোণসাজগে উক্ত মেশিন বিক্রয়কারী ব্যাপারীটির দ্বারা ই সংঘটিত হয়েছিল, কিন্তু আইনভঃ এ ক্ষেত্রে ঠাঁকে কোনও রূপে দায়ী করা যায় নি। কারণ বস্তাদি কন্ট্রোলড্ না হলে ক্যান্সি আইন্স-এ যে কোনও মূল্যে উহা বিক্রয় করা আইনভঃ অপরাধ নয়।”

এই বিশেষ প্রবন্ধনা অপরাধ সম্বন্ধে অপর আর একটি কবিরাজীর বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করলাম।

“আমার কাছে একদিন রতনবাবু এসে জানানেন যে, হরি সিং নামক এক বিদেশী ব্যবসারী এই নবুনার বহু বস্ত্র সাপ্লাই চায়। কয়েকদিন পরে এই দালাল রতনবাবুই আমাকে নিয়ে বহু দোকানে ঘুরে একটি দোকানে ঐরূপ কয়েকটি বস্ত্র খুঁজে বার করেন। প্রতিটি বস্ত্রের জন্য ঐ দোকানী সাধুয়াস ৫০ টাকা চেয়ে বসানেন। তদিকে কিছু

দালাল রতনবাবু আমাকে জানিয়েছেন যে, ঐ বিদেশী ব্যবসায়ী হরি সিং প্রতিটি বস্ত্র পিছু ১০০ টাকা দিতে রাজি। এর পর আমরা ঐ বস্ত্রের নমুনা সহ ঐ বিদেশী ব্যবসায়ী হরি সিং-এর কাছে উপস্থিত হই। ঐ বিদেশী ব্যবসায়ী হরি সিং তাঁর সাহেব ইঞ্জিনিয়ার ডিক্সন সাহেব দ্বারা ঐ বস্ত্রের নমুনা পরীক্ষা করিয়ে আমাকে অল্পরূপ ৪০০০ পিস্ বস্ত্র তাঁদের সাপ্লাই দেবার জন্য অর্ডার দিয়ে দিলেন। আমি প্রথম লটে ঐরূপ দুই হাজার পিস্ বস্ত্র কিনে আমার গুদামে মজুত করি। কিন্তু তার পরই দেখি ঐ বিদেশী ব্যবসায়ী হরি সিং তাঁদের ব্যবসা গুটিয়ে নিয়ে কোথায় সরে পড়েছেন। এর পর আমরা বাজারে বাচাই করে দেখি যে ঐরূপ বস্ত্র বাজারে প্রতি পিসে পাঁচ টাকাও কেউ দিতে চায় না। আমি অচিরে বুঝতে পারি যে, ঐ বাঙালী দালাল, পাঞ্জাবী ব্যবসায়ী ও তার সাহেব ইঞ্জিনিয়ার এবং ঐ মাড়োয়ারী দোকানী প্রভৃতি সকলেই একই দলের দলী।

আমি এর পর ঐ মাড়োয়ারী দোকানী মাধুরামের দোকানে এসে তাকে চ্যালেঞ্জ করলে তিনি নিলম্বভাবেই উত্তর দিলেন, 'আরে আপনি যে বুদ্ধিতে হেরে গেছেন। এই সহজ কথাটাও এখনও আপনি বুঝছেন না। এখন নিয়ে আসুন আপনার যত আর এক মকেলকে ডুলিয়ে আমাদের কাছে। 'তা' হলে আপনি আপনার হারানো অর্থ ভোগে পাবেনই, তা ছাড়া আপনি ঐ ব্যবসায়ী আরও কিছু হিন্দা বা ভাগ পাবেন।' এর পর আমি ক্রুদ্ধ হয়ে তাদের নামে কেস করব জানালে দোকানী ভয়লোক পাণ্ডিত্যে উত্তর করলেন, 'আচ্ছা! এ সম্বন্ধে একটা মিটমাট করব। কিছু একটা সত্যিই তা হবে না। আচ্ছা! আপনি দিন জো এই কয়েক দিনে আপনার নাম ও ঠিকানাটা, যাতে আমাদের দুই-তিন দিনের মধ্যে

মধ্যে খবর দেওয়া যেতে পারে। এই কথা বলে লোকটি একটা ভাঁজ করা কাগজের উপর দিকটা মুঠি করে ধরে তার নিচেটা আমাকে দেখিয়ে দিলে। আমি অর্থনাশের কারণে এমন হতবিস্ময় হয়ে পড়েছিলাম যে, এবারও আমি তাদের ধান্নার ভুলে সেইখানে আমার নাম ও ঠিকানা সহস্রে লিখে দিলাম। এর পর ঐ লোকটি পাশের ঘরে গিয়ে কিছুক্ষণ পরে ফিরে এসে ঐ কাগজটা আমার চোখের সামনে মেলে ধরলে দেখলাম যে, আমার সইয়েব পাশে একটা রেভিনিউ টিকিট এঁটে তাতে ক্রস দেওয়া হয়েছে এবং উহার উপরেই মানানসই রূপে টাইপ করে ইংরাজিতে লেখা রয়েছে, ‘আমি অম্বকের নিকট হতে এই ব্যবস এত টাকা ক্রয়ত পাইলাম।’ আমাকে হতভম্ব হয়ে যেতে দেখে লোকটি অট্টহাসি হেসে বলে উঠল, ‘এই দেখুন তৃতীয়বার আপনি ঠকলেন। অর্থাৎ বুদ্ধির লড়াইয়ে আবার আপনি হারলেন।’

[মূল্যবান অথচ বাজারে অচল এমন বহু দ্রব্য আছে, যেমন এরোগ্রেনের পাটস। এইগুলিই প্রবঞ্চনার কর্মে ব্যবহৃত হয়। এক প্রবঞ্চিত ভদ্রলোককে পূর্বাঙ্কে সাবধান করাতে সে আমাকে বলেছিল, —‘না, না। আমি লোভ সামলাতে পারছি না। দুটাকাতে ১০ টাকা লাভ।’ ব্যবসা ও ব্যবহারিক ক্ষেত্রে অনভিজ্ঞ ও লোভী ব্যক্তিরাই এইরূপে ঠকে।]

কালীঘাটের কালী বন্দিরের নিকট সম্প্রতি এক অভিনব উপায়ে লোক ঠকানোর পদ্ধতির প্রচলন হয়েছে। এই প্রবঞ্চনার জন্য অল্প গ্রাম্য তীর্থযাত্রীদেরই বেছে নেওয়া হয়ে থাকে। এই অপকর্মের জন্য অনেক দালাল প্রবঞ্চিত ব্যক্তিকে একটি স্থলয় কটো দেখিয়ে বলে যে-তার এইরূপ এক কটো ১২ টাকা মূল্যে সে তুলে দিতে পারবে। এর পর ঐ দালাল প্রবঞ্চিত ব্যক্তিকে একটি কটোর দোকানে বসিয়ে

দিয়ে অলঙ্ঘ্য সরে পড়ে। তার পব কটোওরালা ক্যামেরার কোনও প্লেট না দিয়ে মিথ্যা করে ফটো তোলার অভিনয় করে প্রবঞ্চিত ব্যক্তির নিকট মূল্য চাষ। এব পব প্রবঞ্চিত ব্যক্তি দালালের কথামত তাকে একটি টাকা দেওয়া মাত্র ক্রোধের ভান ক'রে ঐ দোকানী বলে উঠে, 'সে কি মশাই! কে বললে এক টাকায় ফটো উঠানো যায়? এক-খানি ফটো প্লেটের মূল্যই যে ৩ টাকা। শীজ নিয়ে আহুন আরও চার টাকা।' প্রবঞ্চিত ব্যক্তি ঐ টাকা না দিতে পারলে তার সেই একটি টাকা ভাবা ফটো না দিয়েই বাজেবাণ্ড করে নেব। তবে যদি বাকি চার টাকা তারা দিতে পারে তাহলে পরে সত্যকার ফটো প্লেট দিবে তার একটা মামুলী ফটো তারা তুলে দিয়েছে।

চাকুরি এই বাজারে দুর্লভ হয়ে উঠাচ চাকুরি-প্রত্যাশী ব্যক্তি-দেরই ঠগীবা অধিক সংখ্যায় ঠকাতে সচেষ্ট হচ্ছে। সাধারণতঃ বধ্য-বিস্ত পরিবাহের শিক্ষিত বেকার যুবকরা এর শিকার হয়। এই সম্বন্ধে নিয়ে অপর একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করা হ'ল।

"এ দিন একটা বুইকগাড়ি করে একটি স্বেশ দীর্ঘকায় ভ্রমলোক আমাদের বাটা এসে জিন্জের করলেন, 'অমুক বাবু কি বাড়ি আছেন?' উত্তরে সমস্তবে আমি তাঁকে জানালাম, 'আজ্ঞে, বাবা তো দিল্লী গেছেন।' 'ওঃ তাই না'কি?' একটু চিন্তিত ভাবে ভ্রমলোক বলেন, 'তবে তো মুকিল হ'ল। তিনি কার একটি চাকুরির জন্ত আমাকে বলেছিলেন। একটা ৪০০ টাকা মাহিনার সাব-ইঞ্জিনিয়ারের চাকুরি। আজই যে লোকটিকে দরকার ছিল। আজ্ঞা! তিনি কিরণে এই কার্ডখানা তাঁকে দিও।' ঐ কার্ডখানাতে লেখা ছিল, মিঃ এস বোস, B. E. A. N. C. I. E. [cuperhill] Supdt. Eng.। আদি বিজ্ঞ হইবে'বললাম, 'আজ্ঞে আমি একজন B. E., অর্থাৎ আমি তিনি

বলেছিলেন। এখুনি কি কোথাও যেতে হবে? তা চলুন তাহলে বাব আমি।’ ‘তাই না’ কি! আরে ওড়, ওড়, তবে এস শীত্ৰি’, বলে ভদ্রলোক গাড়িতে উঠে বসলেন। আমি আর দ্বিভুক্তি না করে একটা স্ট্রট পরে তাঁর পাশে এসে বসেছি। এমন সময় আমতা আমতা করে তিনি বললেন, ‘কিছু মনে করো না, একটা ভুল হয়ে’ গেল। আমার কাছে অবশ্য একশ’ টাকা আছে, কিন্তু আরও দু’শো টাকা চাই। একটা কিছু কিনে ডাইরেটর’ সাহেবকে প্রজেন্ট দেওয়া দরকার। দেখ ভো মার কাছে শ’ দুই টাকা হবে কি’না? অগত্যা আমি বাড়ি ফিরে মার কাছ হতে দু’খানা একশ’ টাকার নোট এনে ভদ্রলোকের হাতে তা ভুলে দিলে ভদ্রলোকটি বলেন, ‘তা হলে চল মিউনিসিপ্যাল মার্কেটটা ঘুরে ওখানে বাই।’ এর পর ধর্মতলায় এসে আমার চুলের দিকে চেয়ে তিনি বলে উঠলেন, ‘আরে! এ কি করেছে তুমি? এই রকম একটা ফার্স্ট ইম্প্রেশন সাহেবকে তুমি দেবে! ছিঃ, বাও চুলটা সেলুন থেকে ভাড়াভাড়ি ছে’টে নাও।’ আমি তাঁর কথামত একটা সেলুনে ঢুকে চুল ছে’টে বেরিয়ে এসে দেখি ভদ্রলোক টাকাসহ ঐ গাড়ি করেই অন্তর্ধান হয়েছেন।”

প্রবন্ধনার পদ্ধতিসকল বিবিধ রূপের হয়ে থাকে। নিম্নে ‘অপরাধ’ আর এক প্রকার প্রবন্ধনা সম্পর্কীয় বিবৃতি উদ্ধৃত করা হল।

“আমাদের এক বন্ধু সকাল আটটার সময় অল্প বিখ্যাত জহরীর দোকানে একশ’ টাকা ভাঙ্গিয়ে মাত্র দশ টাকা মূল্যের একটা গহনা কিনে বিয়ে এল। দোকানটি ধরিকারবহুল হওয়ার ঐকল্প বই একশ’ টাকার নোট সেখানে জমা পড়ে। আমরা কিন্তু ঐ একশ’ টাকার নোটটির নম্বর পূর্বাক্ষে টুকে রেখেছিলাম। এর পর বিকাশ ভিনটার’ আমি ঐ দোকানে এসে একটি দশ টাকার নোট দিয়ে পাঁচ টাকা

মূল্যের একটি রূপার কোটা কিনি। ঐ কাউন্টারের বিক্রেতা আমাকে পাঁচ টাকা ফেরত দিলে আমি সবিস্ময়ে বললাম, ‘এ’্যা, এ’কি মশাই! আমি যে একশ’ টাকার নোট দিয়েছি!’ ততক্ষণে ঐ দোকানী ঐ দশ টাকার নোটটি বহু একশ’ টাকার নোটের সঙ্গে মিশিবে এই বাক্সে রেখে দিয়েছেন। দোকানী এই ব্যাপারে প্রতিবাদ জানালে আমি আমার নোট বুকে লিখা একশ’ টাকার নোটের নম্বরটি তাঁকে দেখিয়ে বললাম, ‘দেখুন দেখি এই নম্বরের নোটটি আপনাদের ঐ বাক্সে আছে কি’না?’ দোকানী খুঁজে তার বাক্স হতে ঐ নম্বরের একশ’ টাকার নোটটি বার করে অপ্রতিভ ভাবে বলে উঠলেন, ‘ওহো! তা’হলে আমারই ভুল হয়ে গিয়েছে।’ কিন্তু ঐ দোকানী যদি তার পূর্ব সিদ্ধান্তে অটল থাকতেন তা’হলে আমি থানায় এসে নালিশ জানিয়ে পুলিশের সাহায্যে ঐ নোট দোকান হতে বার করে প্রমাণ করতাম যে ঐ নোট আমারই।”

অভাব অনটনে মানুষ বেপরোয়া হয়ে উঠার তাদের বুদ্ধিবৃত্তি হয়। এই সময় নিমজ্জিত ব্যক্তির মতো সে ভাসমান ধড়-হুটোও ধরতে রাজি। এইরূপ মানসিক অবস্থাতে তারা আশাভরজনিভ হুঃখ পেতে চায়নি। বহু ক্ষেত্রে জুয়া খেলার [চাল টাই] মতো তারা এগোয়। এই সম্বন্ধে নিয়ে একটি ঘটনামূলক বিবৃতি উদ্ধৃত করে দিলাম।

“ঐ ভদ্রলোকটি বারাকপুর মহকুমার এক ক্যাকটরির কর্মচারী। আমাকে এসে জানালো যে ৩০১ টাকা লেবার অফিসর এবং ওয়ার্কস্ ম্যানেজারকে দিলে তবে আমার চাকুরি হবে। সে এও বললে যে তাদের ক্যাকটরির বড়ো ম্যানেজার উৎকোচ গ্রহণ করেন না। আমি পঞ্চাশের কাছে ধারখোর করে ১০০ টাকা সংগ্রহ করে তাঁকে জমা দিই।

সে উহা গ্রহণ করে কি ভেবে রুখে উঠে তা আমাকে ফেরত দিয়ে বললে,—‘না না মশাই ! যদি ৩০০ টাকা যোগাড় করতে পারেন তো আস্থন, নইলে আমার দ্বারা আপনার চাকুরি যোগাড় অসম্ভব।’ এই ভাবে ঐ টাকা ক্রোধের সাথে ফেরত দেওয়াতে তার উপর আমার বিশ্বাস বাড়ে। এর পর আমি তার পরামর্শ মত স্ত্রী ও মা’র গহনা খুলে তা তারই পরিচিত এক সেকরাকে বাঁধা দিয়ে বাকি ২০০ টাকা সংগ্রহ করি। আমি পরে শুনি যে ঐ ব্যক্তি এই ভাবে বহু ব্যক্তিকে, যার তার নিজের ও কাজিন ভাইদের এবং তার নিজ খুড় স্বশুরকে চাকরির লোভ দেখিয়ে ঠকিয়েছে। আমি ঐ ১০০ টাকা বাদে আর টাকা তাকে না দিলে সে ঐ ১০০ টাকাই গ্রহণ করে তা আত্মসাৎ করতো। এরূপ ঘটনাও দুই এক ক্ষেত্রে ঘটেছে। কয়েক ক্ষেত্রে সে অপরের জমি দেখিয়ে ১০০ টাকা গ্রহণান্তে বায়না পত্র করেছে। এর পর মূল দলিল তৈরি করবার অজুহাতে সে সেটা চেয়ে নিয়ে আব ফেরত দেয় নি। কম মূল্যে জমি সংগ্রহে প্রয়াসী বহু নির্বোধ ব্যক্তিকে সে অপরের জমি বিক্রয় করে। এমন কি এক অনভিজ্ঞ সচাগত পূর্ব দেশের বাস্তুহারাকে সে গড়ের মাঠের মনুমেন্টের নিচে এক বিঘা জমি বিক্রয় করবে বলে। এই ব্যক্তির প্রধান সহায়ক তার নিজেরই এক ভ্রাতা। সে দূরে নিরাপদে থেকে তারই সহায়তায় প্রবঞ্চনা দ্বারা উপার্জিত অর্থের ভাগ নেয় এবং আদালতে তথ্যের তাগিদ করে। কখনও কখনও গুণ্ডা আমদানী করে এরা নিজেদের শক্তি বর্ধন করে। এই ভয়ে অনেকে এদের বিরুদ্ধে অভিযোগ দায়ের করতে সাহসী হয় না। এই ব্যক্তি এতো লোককে ঠকিয়েছে যে তাদের ভয়ে তার কর্মস্থলে যেতে পর্বন্ত সে অপারক। এখন সে স্খার তাগিদে এই ভাবে এখনও লোক

ঠকায়। সে তার নিজের স্ত্রী পুত্র ও কন্যাকেও অপকারে তার সহায়ক রূপে নিযুক্ত করেছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে তার অন্ত্র ভ্রাতাটির সক্রিয় সাহায্য মধ্যে মধ্যে বন্ধ হলে সে সৎভাবে জীবন বাপনে প্রয়াস পায়। আরও আশ্চর্য এই যে, তার ঐ ভ্রাতাটি তারই কর্মফলে বেশি মাহিনার এক চাকুরে। এক প্রবঞ্চক উকিল ভদ্রলোক এ বিষয়ে তাদের সাহায্য করে। ইনি স্থানীয় সরকারী কর্মীদের উপর এদের রক্ষার্থে প্রভাব প্রয়োগও করে থাকেন।”

মিথ্যা বিজ্ঞাপন

মিথ্যা [ভুয়া] বা অলীক বিজ্ঞাপনের ইংরাজি নাম ‘বোগাস এডভারটাইজমেন্ট’। এরূপ বিজ্ঞাপন পত্রিকাদিতে দিয়ে দুর্বৃত্তরা সরল চিন্তা ভদ্রলোকদের ঠকিয়ে থাকে। বিজ্ঞাপন দ্বারা মানুষের মন ভুলিয়ে দুর্বৃত্তরা মন্দ দ্রব্য ভাল বলে প্রায়ই দেশবাসীকে অধিক মূল্যে গছিয়ে দিয়েছে। এই বিজ্ঞাপন বাকপ্রয়োগের কাজ করে। এই কারণেই ইহা সম্ভব হয়ে থাকে। এদের অনেকে ভি, পি, করে মফঃস্বলে মাল পাঠায়। কিন্তু তারা আসল মাল না পাঠিয়ে পাঠায় নকল মাল। এ সম্বন্ধে পরে আলোচনা করা হবে। বহুদিন পূর্বে কোনও এক শহরে এক বিজ্ঞাপন দেওয়া হয় “হারপোকার অব্যর্থ ঔষধ; দুই টাকা মনি অর্ডার করে পাঠান চাই। এ ছাড়া পত্রের সঙ্গে এক আনা মূল্যের একটা ‘ডাক টিকিটও।’” যে সকল ভদ্রলোক এই বিজ্ঞাপন অনুযায়ী টাকা পাঠিয়েছিলেন, তারা কয়েকদিন পরে

“ছারপোকার ঔষধের” বদলে এক পত্র পান। পত্রটিতে এইরূপ লেখা ছিল—“ধরা আর মারো।”

যৌন ব্যাধি ও যৌন-শক্তিহীনতার ঔষধ সম্পর্কীয় বিজ্ঞাপন দ্বারা অধিক ক্ষেত্রে নাগরিকদের ঠকান হ’য়ে থাকে। এই অপরাধ নিবারণের জন্ত বিশেষ একটি আইনও সম্প্রতি প্রণয়ন করা হয়েছে। কিন্তু এই ব্যাধি গোপন করার প্রবণতার জন্ত ইহা কার্যকরী হয় নি।

এ ছাড়া অপর আর একটি অপরাধও এই বিজ্ঞাপনের সাহায্যে দুর্বৃত্তরা করে থাকে। এই বিশেষ প্রবন্ধনাকে ইংরাজিতে বলা হয় সাইকেল চেন [cycle chain]। বিজ্ঞাপন দ্বারা ঘোষণা করা হয় : “কেউ পাঁচ টাকা পাঠালে পঞ্চাশ টাকা পাঠানো হবে।” দুর্বৃত্তরা এজন্য রীতিমত অফিসও খুলে থাকে। এরা মানুষকে বুঝায় যে, এই চেন কখনও ছিন্ন হবে না। অনন্ত কাল ধরে এক দল টাকা দেবে এবং অপর আর এক দল উক্ত হারে টাকা পাবে। এ’রা বলেন, পৃথিবীতে মানুষের বংশ বৃদ্ধির হার এমনিই বেশি। পৃথিবীর মানুষ নিঃশেষিত না হলে এই চেন কখনও বিচ্ছিন্ন হবে না, ইত্যাদি। কিন্তু ইহা অতীব মিথ্যা। পৃথিবীর সব মানুষ এই ভাবে ঐ অফিসেই টাকা পাঠালেও প্রত্যেক অর্থ-প্রেরক প্রেরিত টাকার অন্ততঃ বেশি টাকা পেতে পারে না। আসলে এই সব দুর্বৃত্তরা মাত্র কয়েকজনকে প্রতিশ্রুতি মত টাকা পাঠায়। এতদ্বারা মানুষের লোভ বেড়ে গেলে শেষে এদের কয়েকজন পাঁচ টাকার বদলে এক সঙ্গে পাঁচশ’, হাজার বা ততোধিক টাকা পাঠায়। ইহার দশ গুণ বেশি টাকা কিরে পাবার আশায় তারা এতে রাজি হয়। ঠিক এই সময়ই দুর্বৃত্তরা অর্থাদি সহ অফিস বন্ধ করে সরে পড়ে। পুলিশের চেষ্টায় এই সব দুর্বৃত্তরা নিঃশেষিত হয়েছে। কোনও কোনও দুর্বৃত্ত এই ব্যাপারে আত্মপক্ষ

সমর্থনে বলে থাকে যে, তাদের এই টাকা ব্যবসারে খাটিয়ে উহা বৃদ্ধি করবার পরিকল্পনাও ছিল এবং এই জন্ত পাঁচ টাকার পঞ্চাশ টাকা পাঠান তাদের পক্ষে অসম্ভব ছিল না। কিন্তু ব্যবসারে লোকসান হওয়ায় তারা তাদের প্রতিশ্রুতি রাখতে পারে নি, ইত্যাদি। কিন্তু তদন্ত দ্বারা দেখা গেছে যে তাদের এরূপ ব্যাখ্যা সর্বৈব মিথ্যা।

অধুনা কালে এই পদ্ধতির একটু আধটু অদল-বদলও হয়েছে। এই নূতন পদ্ধতিতে প্রথমে এক টাকা মূল্যের একটা কর্ম বিতরণ করা হয়—গ্রাহক এই কর্মে পাঁচজনের নাম লিখে উহা ঐ অফিসে পাঠিয়ে দেয়। অফিস তখন ঐ পাঁচজনের নামে এক-একটা কর্ম পাঠায় এবং এক-এক টাকা প্রতি কর্মের জন্ত মূল্য বাবদ তারা আদায় করে। এই ভাবে তারা তাদের কাজ হাসিল করবার জন্তে বহু গ্রাহককে বোগাড় করতে সক্ষম হয়। এই সকল পদ্ধতিকে নিঃসন্দেহে অপপদ্ধতি বলা যেতে পারে; অন্ততঃ আমার মত অনেকেই এইরূপ মনে করেন।

[এ ছাড়া ভেজাল খাতকে খাঁটি বলে ও নকল ঔষধকে আসল বলে চালিয়ে মানুষ মানুষকে ঠকাচ্ছে তো বটেই! এমন কি উহার দ্বারা তারা তাদের প্রাণহানিরও কারণ ঘটাইছে। আধুনিক বাঙালীর মেধা ও স্বাস্থ্যহানির কারণ এই ভেজাল খাতের অতি প্রসার। এ'ছাড়া প্রসাধন ও নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি জাল করেও প্রবঞ্চনা কার্য করা হয়ে থাকে।]

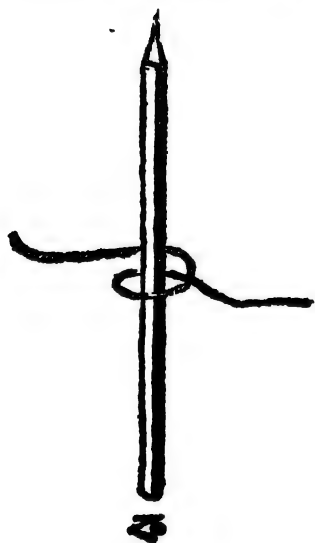
তেতাস ও ফিতা খেলা

কার্ড ট্রিক্স বা তেতাস এবং ফিতা খেলা রূপ প্রবঞ্চনা এ দেশে নিম্ন শ্রেণীর অপরাধীদের দ্বারা সংঘটিত হয়। ফিতা খেলাকে ইংরাজিতে বলা হয়, “টেপ্, গ্যাম্বলিঙ্,”। প্রথমে এই টেপ্, গ্যাম্বলিঙ্ সম্বন্ধে বলা যাক। বিড্, গ্যাম্বলিঙ্-এর ন্যায় এই টেপ্, গ্যাম্বলিঙ্ও আসল জুয়া নয়। উহা এক প্রকার প্রতারণা মাত্র। এই সব প্রতারণকা প্রায়ই দিবা ভাগে রাস্তায় ঘুরে বেড়ায় এবং এই জুয়া দ্বারা নিম্ন শ্রেণীর ব্যক্তিদের ঠকিয়ে থাকে।* ফিতা খেলার প্রতারণকা একটি স্ততার লেখিকে একটি পেন্সিলের চারি পাশে জড়িয়ে নেয়। এর পর পেন্সিলটি বার করে নিয়ে উহা শিকারদের [victim] হাতে তুলে দিয়ে তার পেন্সিলটিকে পুনরায় এই জড়ানো স্ততার মধ্যে ঢুকিয়ে দিতে বলে। এর পর স্ততার একটি মুখ ধরে টান দিলে যদি উহা কেঁসে যায় তাহলে তার হার হলো। অর্থাৎ পেন্সিলটি স্ততার কাঁকে আটক না পড়লে শিকার বা ভিকটিমের হার হবে। এইরূপে কেঁসে যাওয়া বা না যাওয়ার উপর বাজি ধরা হয়।

* কেহ কেহ মনে করেন, পুলিশের অসাধু সিপাই-জমাদারদের সহিত এদের বোংলাজস্ আছে। ভারতীয় পুলিশ সম্বন্ধে ইহা সর্বৈব বিখ্যা নয়। অনেক ক্ষেত্রে ইহা প্রমাণিতও হয়েছে। কিন্তু সকল ক্ষেত্রে ইহা সত্য নয়।

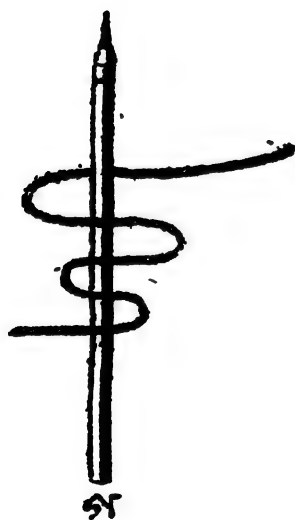
এই সূতা জড়ানো এমন কারদার সহিত সমাধিত হয় যাতে করে প্রবঞ্চিত ব্যক্তি হেরে যেতে বাধ্য। নিম্নের চিত্র দুইটি লক্ষ্য করলে বিষয়টি বুঝা যাবে। প্রথম চিত্রে সূতাটি স্বাভাবিক ভাবে জড়ানো হয়েছে। কিন্তু দ্বিতীয় চিত্রে এই সূতা জড়ানোর মধ্যে একটি বিশেষ কারদার বা কঁাকি পরিলক্ষিত হবে।

প্রথম চিত্রের ক এবং খ দড়ির প্রান্ত দুইটি ধরে টান দিলে পেলিগটি আটকে যাবে। কিন্তু পব পৃষ্ঠায় গ ও ঘ চিত্রে প্রদর্শিত দড়ির



প্রান্ত ধরে টান দিলে পেলিগটি কিছুতেই আটক পড়বে না। এই বহু নিশ্চিত কিতা খেলা সম্বন্ধে বলা হ'ল। এইবার তেতাস জুয়া খেলা সম্বন্ধে বলব। তেতাস খেলার মধ্যেও এইরূপ অনেক কঁাকি থাকে। তাস সাজাবার কারদার গুণেই এইরূপ সম্ভব হয়। অনেক সময় হাত

সাকাইয়ের দ্বারা বিবি বা গোলামখানা সরিয়েও ফেলা হয়, কারণ এই বিবি বা গোলামের উপরই হার-জিত নির্ভর করে। তেতাস খেলো-রাড়দের ইংরাজিতে বলা হয় “কার্ড সারপার”। সাধারণতঃ একখানি গোলাম বা বিবি এবং দুখানি অল্প তাস নিয়ে এই খেলার সূচনা করা হয় এবং পরে বিবি বা গোলামখানি সরিয়ে অল্প একটি সাধারণ তাস মুখ্য মানুষদের ঠকাবার জন্তে তৎপরে নীত হয়ে থাকে। সাধারণতঃ গরিব শ্রমিক শ্রেণীর নিবোধ লোকেরাই এই সকল প্রবন্ধনার শিকার হয়।



এই সব অপরাধীরা প্রথমে নিজেদের লোকদের দ্বারাই এই খেলা শুরু করে দেয়। সাধারণ পথিকরা এদের জিততে দেখে প্রলুব্ধ হয়ে এই খেলার যোগ দিয়ে সর্বস্বান্ত হয়। এই অপরাধীরা গিন্টি করা

গোনার হার গলায় দিয়ে ঘুরাফিরা করে। দরিদ্র যুথ শ্রমিকেরা এই হার দেখে এদের ধনী লোকই মনে করে—এতে তাদের ধারণা হয় এরা প্রচুর অর্থ দান করতে সক্ষম। কখনও কখনও এরা অর্থ পরিত্যাগে অনিচ্ছুক ব্যক্তিদের অর্থাদি কেড়ে-কুড়েও নিয়েছে। ঐ সব ঘটনা ওদের মিশ্র দলের কারণেই ঘটে থাকে।

যৌনজ প্রবঞ্চনা

এই সাধারণ প্রবঞ্চনার অযৌনজ পদ্ধতির ত্রায় যৌনজ পদ্ধতিও দৃষ্ট হয়। এই যৌনজ পদ্ধতি দ্বারা অপরাধীরা বহু অবলা বালিকার সর্বনাশ সাধন করেছে। এই সব ক্ষেত্রে দুর্ভাগ্যৱতী সরলমতি বালিকাদের কিংবা এই সব বালিকাদের অভিভাবকদের বুঝায় যে তারা ঐ কত্তাদের বিবাহ করবে। অভিভাবকরা এদের অবাধ মেলামেশায় বাধা তো দেনই না, বরং আশাপ্রদ বুঝে একটু আড়ালে তাঁরা সরে থাকেন—বড়লোক জামাই কে না চায়, বিশেষ করে এই দুর্ভাগ্যৱতী যুগে। এ ছাড়া মেয়েরাও গরিব পিতামাতার স্বস্তি হ'তে নামতে পারলেই বাঁচে।

এরা প্রায়ই নানা অজুহাতে বিবাহের দিন পিছিয়ে দেয়। এই সময় বালিকারা এদের নিশ্চিত রূপে ভবিষ্যৎ স্বামী জ্ঞান করে প্রায়ই দেহ দান করে থাকে। কিন্তু পরে কোনও-না-কোনও এক অহিলায় এই দুর্ভাগ্যৱতী তাদের পূর্ব সঙ্কল্প ত্যাগ করে নির্বিঘ্নে সরে পড়ে। লজ্জায় ষাড়িরে এবং ভবিষ্যতের কথা ভেবে এই সব বালিকারা এবং

তাদের অভিভাবকগণ প্রায়ই এদের উপর আইনানুযায়ী ব্যবস্থা অবলম্বন করতে অক্ষম হন। এই সব সামাজিক দুর্বলতার সুযোগ দুর্বৃত্তরা প্রায়ই নিয়ে থাকে। “বিবাহ করবো” এইরূপ প্রতিশ্রুতি না পেলে এই সব বালিকারা দেহদান রূপ কার্য হতে বিরত থাকত। এই কারণে প্রবঞ্চনা-অপরাধের সংজ্ঞানুযায়ী এই দুর্বৃত্তরা প্রবঞ্চক মাত্র। ভারতীয় দণ্ডবিধির ৪১৫ ধারায় প্রতারণার সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে এইরূপ :

“যদি কেহ প্রতারণার দ্বারা অসহৃদেণ্ডে এমন এক পরিস্থিতির সৃষ্টি করে, (১) যার দ্বারা প্রবঞ্চিত ব্যক্তি সহজেই আপন দ্রব্য অপর এক ব্যক্তিকে প্রদান করে, কিম্বা (২) কেহ যদি কাহারও উক্তরূপ কার্য দ্বারা প্রভাবিত হয়ে তার দ্রব্যাদি অপর কোনও এক ব্যক্তির দখলীভূত হতে দিতে সম্মতি জানান, কিম্বা (৩) কেহ যদি উক্তরূপে প্রভাবিত হইবে এমন কোনও এক কার্য করে বলে বা উহা না করে, যে কার্য করা বা না করার জন্তে প্রবঞ্চিত ব্যক্তির দৈহিক, আর্থিক বা মানসিক ক্ষতি হয় বা হতে পারে—যাহা কি’না প্রভাবিত ব্যক্তি ঐরূপ ভাবে প্রভাবিত না হলে কখনই করত না বা তা করিতে বিরত হ’ত; প্রবঞ্চকদের এই সকল প্রবঞ্চনা রূপ কার্যকে শঠতা, প্রবঞ্চনা বা প্রতারণা বলা হবে।”

শঠতার উপরি উক্ত সংজ্ঞা হ’তে প্রতীত হবে যে, কেবল মাত্র দ্রব্যাপহরণ দ্বারাই মানুষ মানুষকে ঠকায় না। অজ্ঞাত ভাবেও মানুষ মানুষকে ঠকাতে পারে। “দ্রব্যপ্রদানের” বদলে কোনও “কার্য করান বা না করান” উপরও প্রবঞ্চনা অপরাধ সংঘটিত হয়। ঘোঁস-রোগগ্রস্ত নারী যদি কোনও ঘোঁস রোগ-ভীত সাবধানী ডাক্তার-লোককে প্রবঞ্চনা দ্বারা বিদ্বান করায় যে তার কোনও ঘোঁস

নেই এবং ঐরূপ ভাবে তাকে বিশ্বাস করিয়ে তার সঙ্গে যৌন মিলনে তাকে সন্মত করার তা'হলে ঐ নারীকে উক্তরূপ কার্যকে আইনানুসারে প্রবঞ্চনা বলা হবে। কারণ এতদ্বারা ঐ ভদ্রলোকের দৈহিক বা মানসিক ক্ষতি হয় বা তা হ'তে পারে। অতীতরূপ ভাবে কোনও ভদ্রলোক যদি কোনও বালিকাকে প্রবঞ্চনা দ্বারা বিশ্বাস করায় যে, সে তাকে বিবাহ করবে [মনে মনে ঐরূপ কোনও ইচ্ছা পোষণ না করেই] এবং ঐরূপ ভাবে প্রবঞ্চনা দ্বারা যদি সে সেই মেয়েটিকে তার সঙ্গে যৌন সম্মিলনে সন্মত করায়—যাতে কি'না সেই মেয়েটি কখনই সন্মত হ'ত না যদি না সে উক্তরূপে প্রবঞ্চিত হ'ত, তা হ'লে ভদ্রলোকের উক্ত কার্যটিকে আমরা প্রবঞ্চনা বলব। আইনানুসারে ইহা ৪২০ ধারা মতে দণ্ডনীয় অপরাধ।

কোনও এক বালিকাকে এই সম্বন্ধে আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “আচ্ছা! খুকি! তুমি বলতে পাব তোমরা এত সস্তা হও কেন?” উত্তরে প্রবঞ্চিতা বালিকাটি বলে—

“কি করব আমি বলুন। সত্যি কথা বলতে গেলে আমি প্রথমে কিছুতেই রাজি হই নি। সে হঠাৎ ভিখারীর মত আবেগপূর্ণ স্বরে বলে বসল, ‘না রাণী! এ কিছুতেই হবে না। আজকের এই জ্যোৎস্না রাত্রিটি চলে গেলে তা কি আর কিরবে? তোমার ভবিষ্যৎ-স্বামীকে তুমি এতটুকুও বিশ্বাস করতে পারছ না! থাকে তুমি দু'দিন পর মালাদান করবে, তাকে কি তুমি এমনিই হীন মনে কর?’ এর পর আমারও মনে কিছুটা দুর্বলতা আসে। আমার ভবিষ্যৎ-স্বামীকে প্রত্যাখ্যান করা আমি সেদিন সমুচিত মনে করি নি। এর কিছুকণ পরে আমি কৈদে ফেলে তার গলা জড়িয়ে বলে উঠি, ‘এ কি করলে তুমি? সত্যি! আমাকে তুমি বিয়ে করবে তো?’ আমি কি ভয়ান

জানভাম যে, এই কাজের পরও সে আমাকে বিয়ে না করে এমনি ভাবে পালাবে ?”

এই সম্বন্ধে আদালতে নালিশ জানালে আত্মপক্ষ সমর্থনে অপরাধীরা প্রায়ই বলে, “হাঁ, যখন আমি তাকে উপভোগ করেছিলাম তখন আমি প্রতিজ্ঞামত বিবাহ করব বলেই আমি তা করেছিলাম। কিন্তু পরবর্তীকালে কোনও এক বিশেষ কারণে আমি আমার পূর্ব সঙ্কল্প পরিত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছি।” এ বিষয়ে প্রায়ই প্রবন্ধিত বালিকাটির পরবর্তীকালীন চরিত্র দোষের কথাও বলা হয়। এই অপরাধ অপরাধী পূর্বকল্পিত রূপে করেছে, অর্থাৎ কি না শুরু হ’তেই তার মনে অসহৃদেষ্ঠ ছিল—এইরূপ প্রমাণ করতে না পারলে কেস প্রায়ই টিকে না। এই ধরনের একটি কেস কিছুদিন পূর্বে আমার গোচরে এসেছিল। এই স্থলে যুবকটি যথাক্রমে দুইটি মেয়েকেই একই সময় কথা দেয় যে মাত্র তাকেই বিবাহ করবে। বলা বাহুল্য, এই দুইটি মেয়েকে সে পৃথক পৃথক ভাবে বিবাহের প্রতিক্রিয়া দেয়। এই মেয়ে দুইটির পরস্পরের মধ্যে কোনও রূপ জানা-জানা না থাকার ভাৱা সহজেই প্রত্যক্ষিত হয়। এই দুইটি মেয়েই স্বাবলম্বিনী এবং বিভ্রাংশালিনী ছিলেন। দুর্বৃত্তটি যথাক্রমে কিছুদিন করে উভয় কস্তার বাড়িতে স্বামী-স্ত্রী রূপেই বসবাস করত। এই মেয়ে দুইটি স্বগৃহে থাকাকালীন তাদের ভবিষ্যৎ-স্বামীর জন্তে নানানভাবে প্রচুর অর্থ ব্যয়ও করেছে। কিছুদিন পরে দৈবক্রমে বিষয়টি উভয় কস্তারই কণ-গোচর হ’লে উভয় কস্তাই সেই লোকটির বিরুদ্ধে মামলা দায়ের করে। এই বিশেষ ক্ষেত্রে লোকটির এই অপরাধ যে পূর্বকল্পিত ছিল, তাহা সহজেই প্রমাণিত হয়; কারণ সে একই সময়ে দুইটি কস্তাকেই বিবাহের প্রতিক্রিয়া দিয়ে দৈহিক স্বেচছা গ্রহণ করেছিল। এই সকল বিবাহেচ্ছা

ধনী আধুনিক ভদ্র সম্ভানদের সহিত মেয়েদের সাবধানে মেলামেশা করা উচিত—কারণ, বিশেষ ক্ষেত্রে সামান্য ধোরপোষের মামলা ছাড়া এই সব প্রভারকদের অল্প কোনও রূপে শাস্ত করা সকল সময়ে সম্ভব হয় না।

সাধারণ প্রবন্ধনার বৌদ্ধ পদ্ধতির অপর একটি নিদর্শন নিম্নে উদ্ধৃত হল। এ বিষয়ে এই বিবৃতিটি বিশেষ রূপে প্রণিধানযোগ্য।

“আমি একটি বিশেষ চালাকীর সহিত ইংরাজ দুহিতাটিকে প্রলুব্ধ ক’রে আমাকে বিবাহ করতে সম্মত করাই। আমার বাস ছিল “অভো” নম্বর গোরালটুলি লেনে। আমি মায়ের বাচ্চো ভেঙ্গে অর্থও গহনা চুরি করে এক জাহাজে চাকুরি সংগ্রহ করে বিলাতে আসি। এই বিলাতে এসে ঐ মেয়েটির সহিত আমি আলাপ জমাই এবং তাকে আমি ‘প্রিন্স অব্. গোরালটুলি’, এই বলে নিজের পরিচয় দিই। এর পর আমি বেঙ্গলের ম্যাপ্. খুলে চিটাগাঙ্গের কোল হতে মেদিনীপুরের কোল পর্যন্ত রেখা টেনে গোরালটুলি স্টেটের অবস্থিতি সম্বন্ধে তাকে পরিজ্ঞাত করাই। এই ইংরাজ দুহিতার ভারতের মহাধনী নেটিভ্. প্রিন্সদের প্রতি দুর্বলতা ছিল। তাই সহজেই আমার সাথে বিবাহ করতে তাকে রাজি করাই।”

এইভাবে যে মাত্র ওদেশের মেয়েরাই ঠকে থাকে তা নয়। এ দেশের মেয়েদের আরও সহজে দুর্বৃত্তরা ঠকিয়ে থাকে। আমি এমন একটি কন্ডার কথা শুনেছি যাকে, “চল আমরা চলে বাই, কেমন স্থলর ভাবে আমরা থাকব। লেকের ধারে হলদে রঙের বাড়ি করবো। সবুজ রঙের একটা নৌকা থাকবে। সবু বাসিনী ভয় দেখানে চাঁদ উঠবে। আমরা তখন মোটরও একটা আরম্ভে রাখব” ইত্যাদি কথা বলে জনৈক অভি নিঃস্ব দুর্বৃত্ত তাকে সহজেই আরম্ভে আমতে পেরেছিল।

“এই বৌদ্ধ পদ্ধতি দ্বারা, যে ছেলেরাই মেয়েদের ঠকিয়ে থাকে তা

নয়। বহু ক্ষেত্রে মেয়েরাও এই পদ্ধতিতে সরলচিন্তা ছেলেদের ঠকিয়ে থাকে। সাধারণতঃ “বাহানার” সাহায্যেই মেয়েরা এই সম্বন্ধে ছেলেদের ঠকিয়ে থাকে। “বাহানা” পরিশব্দ অপরাধ-বিজ্ঞানের দূর্বৃত্তদের দ্বারা ব্যবহৃত একটি পরিভাষা। এই বাহানা রূপ পরিভাষাটি সম্বন্ধে এইবার আলোচনা করা যাক। সাধারণতঃ রূপজীবিনীরা বিশেষ করে এই বাহানার অভ্যাস করে থাকে। কিন্তু দুশ্চরিত্রা গৃহস্থ নারীদের এই পন্থা আজ আর অজ্ঞাত নয়। এদের কেউ কেউ দাদা বলে কাউকে জড়িয়ে ধরে তাদের পকেট বেমানুষ হাতড়ে নিয়েছে। নিম্নের বিবৃতিটি পাঠ করলে এই “বাহানা” শব্দটির প্রকৃত অর্থ বুঝা যাবে।

“কিছু দিন পূর্বে আমি কোনও এক রূপজীবিনীর সংস্পর্শে এসেছিলাম। এই জাতীয় মেয়েদের সহিত সেই ছিল আমার প্রথম ও শেষ সংস্পর্ক। বলা বাহুল্য, আমি ঐ মেয়েটিকে ভাল বেসেছিলাম। এমন কি তাকে আমি বিবাহও হয় তো করতাম। ঐ মেয়েটি আমাকে প্রাণাপেক্ষাও ভালবাসে, এই ধারণাটা আমার মনে বদ্ধমূল হয়ে এসেছে এই সময় একদিন অসময়ে এবং অপ্রত্যাশিতভাবে আমি তাদের বাড়ি এসে হাজির হই। সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠতে উঠতে গুনতে পাই আমার ঐ প্রিয়ার মায়ের গলা। তিনি টেলিফোন করছিলেন— ‘হ্যালো, কে? বল বাবা, নাম বল। আমার কাছে লজ্জা কি? আমি চামেলীর মা, কে? রতীলবাবু!’

জানালার কাছে এসে দেখি প্রিয়া আমার ছুটে গিয়ে রিসিভারটা মার হাত থেকে সোৎসাহে এবং আবেগের সঙ্গে কেড়ে নিল। এরপর প্রিয়তমাকে বলতে শুনলাম, ‘এই দুই পাজী কোথাকার, খুব কথার ঠিক থাকে তোমার, বাঃ! আজ কিন্তু ঠিক আসা চাই, হাঁ—’

ভক্তরূপে আমি ওদের দরজার কাছে এসে দাঁড়িয়েছি। হঠাৎ আমাকে সেখানে দেখে চামেলী হতভম্ব হয়ে গিয়েছিল। বিস্ময়ের ঝাঁকটা কোনও রকমে সামলে নিয়ে চামেলী বললে, ‘আরে তুমি ? আরে ? এস এস, ও মা !’ একটু বিরক্ত হয়ে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, ‘কাকে ফোন কবছিলে ?’ ষিধাহীনভাবে চামেলী আমাকে উত্তর করল, ‘দাদাকে—দা-দা।’ হঠাৎ চামেলীর মা বাইরে থেকে চৈচিয়ে উঠলেন, ‘ওরে ও চামি, বিনু এসেছে।’

বিনুব আগমনের বার্তা কানে যাওয়া মাত্র চামেলীর মুখটা কাগজের মত ক্যাকাশে হয়ে গেল। বেশ বোঝা গেল যে, সে শুধু বিব্রত নয়, এবাব সে বেশ একটু সন্ত্রস্তও হয়ে উঠেছে। কোনও রূপে তার সেই বিব্রত ভাব দমন করে চামেলী আমার দিকে একবার চাইল। তারপর উৎফুল্ল হয়ে চৈচিয়ে উঠল, ‘কে—বিন্দা ? এই বিন্দা ?’

চামেলী বিন্দার নাম শুনে আমাকে আর কোনও কৈকিরং না দিয়েই ঝড়ের মত বার হয়ে গেল। এত দাদার উৎপাত আমি পূর্বে সেখানে কখনও দেখি নি। দশ মিনিট পরে চামেলী ফিরে এল। জোর করে মুখে হাসি ফুটিয়ে চামেলী বলল, ‘একলাটি অনেকরূপ বলে রয়েছে, ‘না ?’ গম্ভীর-ভাবে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, ‘উনি কে এলেন ?’ মুখে চোখে একটা সারল্যের ভাব ফুটিয়ে আমার দিকে কিছুকণ মিটিমিটি করে সে চেয়ে রইল এবং তারপর হেসে ফলে সে বলল, ‘ওঃ হিংসে হচ্ছে বুঝি ? তা ভয় নেই ! ও আমার দাদা, পিসুতুতো ভাই।’ সন্ধিভাবে আমি তখন উত্তর করলাম, ‘আমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিলে না ?’ উত্তরে চামেলী আমাকে বললে, ‘বাঃ রে ! লজ্জা করে না বুঝি ?’ এর পর, ‘আসছি পাঁচ মিনিটের

মধ্যে' বলে চামেলী ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। বেশ বুঝতে পারলাম যে পাশের ঘরে অপর একজন অতিথিকে আপ্যায়িত করবার জন্তই এই 'ষড়যন্ত্র'। বোধ হয় তাকেও 'পাশের ঘরে কাকাবাবু এসেছে। এই আসছি এমুনি—' বা ঐ রকম একটা কিছু বুলি বলে কিছুক্ষণের জন্ত আমাদের সে সামলে গেল। কিছুক্ষণ পরে ভদ্রলোককে একটু খুশি করে বিদেয় দিয়ে হয় তো সে আমার সঙ্গে সন্মিলিত হত। কিন্তু ততক্ষণ পর্যন্ত আমি আর অপেক্ষা করি নি। পেপার ওয়েটের তলার ভিনধানা দশ টাকার নোট চাপা দিয়ে রেখে আমি চলে আসি। এর পর আর কখনও আমি সেখানে যাই নি।"

উপরি উক্ত রূপ বাঁধা বুলিগুলিকে বেশা সমাজের লোকেরা "বাহানা" বলে থাকে। নিম্নে এ সম্বন্ধে আরও একটি বিবৃতি দেওয়া যাক।

"উপরে উঠে গদির উপর বসে পড়তেই রাধার মা এসে পাখা দিয়ে বাতাস করতে করতে বললে, 'আহা। বাবার আমার মুখখান শুকিয়ে গেছে। ওরে ও রাধু! ওরে ও মুখপুজী, এ ধারে আর না। বাবা যে কতোক্রম বসে রয়েছেন।' কিছুক্ষণ পরে সাজগোজ করে রাধু এসে হাজির হ'ল। বেশ একটু সোহাগ ভরে অভিমানের স্বরে সে বলে উঠল, 'বারে! এভদিন পরে আলা হ'ল। আমার মন কেমন করে না, বুঝি!' এর কয়েক মিনিট পর বাইরে থেকে রাধুর মা টেঁচিয়ে উঠল, 'ও রাধু! পাঁচটা টাকা তুই দিয়ে বা, দুধওয়াল। বড় গোলমাল করছে।' প্রত্যুত্তরে রাধু আমাদের গুনিরে টেঁচিয়ে উঠল, 'বারে! টাকা পাব কোথায় আমি? বললাম তো তখন দুধ আমার খাইও না।' বলা বাহুল্য যে এর পর টাকা পাঁচটা বাধ্য হয়ে আমাদেরই পকেট থেকে বার করে দিতে হয়; ঐরূপ পরিস্থিতিতে

এইরূপ করা ছাড়া গতান্তরও থাকে না। পরে আমি শুনেছি যে, এগুলি টাকা আদায়ের এদের বাঁধা বুজি বা বাহানা।”

ভদ্র সমাজের কোনও কোনও কুলটা নারীও এইরূপ বাহানার দ্বারা স্বামীকে তাঁর বন্ধুদের সাহায্যে ঠকিয়ে থাকে। কিছুদিন পূর্বে কোনও এক ভদ্র নারী জিতলের কক্ষে উপপতির [স্বামীর বন্ধু] সহিত প্রেমালাপের পর নীচে নেমে স্বামীকে অনুযোগ করে, “যাও, তোমার সঙ্গে কথা বলব না। এতক্ষণ ধরে একলা থাকতে আমার ভাল লাগে না’কি! ও কি নির্ভর গো তুমি?” উপপতিটিও [স্বামীর বন্ধু] বন্ধুপত্নীর সহিত নেমে এসে সেখানে উপস্থিত হয়েছিলেন। তিনিও তাঁর বোদীর উক্তিটি সমর্থন করে বন্ধুকে ভৎসনা করে বললেন, “সত্যি! এ তোমার ভারি অগ্রায়। এতক্ষণ ধরে বোদি এই সব দুঃখই করছিলেন। কাল থেকে একটু সকাল সকাল বাড়ি এস। বুঝলে?”

ইহা অবশ্য আমার শুধু শোনা কথা নয়। বহু অভিজ্ঞতা থেকে আমি এর সত্যতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ। এই ধরনের “বাহানার” দ্বারা স্বামী স্ত্রীকে ও স্ত্রী স্বামীকে এবং বন্ধু বন্ধুকে প্রায়ই ঠকিয়ে থাকে। বস্তুত পক্ষে এ পৃথিবী এ যুগের ‘মেক্ বিলিভের’ পৃথিবী।

চৌর্য অপরাধ

“চুরি বিছা বড বিছা, যদি না আমি পড়ি ধরা।” পৃথিবীর চৌর্যটুকি কলা বিছার মধ্যে ইহা একটি অন্ততম কলা। ইহাকে মহা-বিছাও বলা হয়। অনেকেব মতে চুরিই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বিছা। দ্রব্যাদিব স্বত্বাধিকারিত্বেব সৃষ্টিব সহিতই ইহার উৎপত্তি। পৃথিবীতে এমন এক দিন ছিল, যখন মানুষ বনেব ফলমূল খেয়ে জীবন ধারণ করত। অবশ্য তখনকার অরণ্যাদিতে ফলমূলও ছিল অপরিপাক। এই কাবণে সঞ্চয়ের মনোবৃত্তিও তখন কাহারও মনে স্থান পায় নি। প্রত্যেকেই স্ব স্ব খাচ্ছাদি পরিশ্রম ও চেষ্টার দ্বারা অর্জন করিতে বাধ্য হ’তে হ’ত। এব পর লোকসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে স্থান ও খাদ্যের অভাব ঘটে। মানুষ তখন ভবিষ্যতের আশঙ্কায় সঞ্চয় করতে শুরু করে। প্রথম প্রথম পচ্যমান বিধায় অধিক শস্য সঞ্চয় করা সম্ভব হয় নি। কিন্তু পরবর্তীকালে মূদ্রানীতি প্রচলনের পর তাদের এই অসুবিধা দূরীভূত হয়। সকলের পক্ষে সমান ভাবে খাদ্যবস্তু এবং অর্থ সঞ্চয় করা সম্ভব হয় না। ফলে পৃথিবীতে ধনী ও নির্ধনের এবং নিরলস ও অলস লোকের সৃষ্টি হয়। এদের মধ্যে যে সকল লোক কর্মালস ছিল, তাদেরই মধ্যে কেউ কেউ চুরির অভ্যাস করে। পরবর্তীকালে মানুষ এই চুরির বিরুদ্ধে সজাগ হয়ে উঠলে এদের মধ্যে বারো অতি পূর্ত তারা প্রবঞ্চনার আশ্রয় নেয়। তবে চুরিই যে পৃথিবীর প্রথম অপবিছা তাতে সন্দেহ নেই। এই সকল ব্যক্তিদের মধ্যে শক্তিমান ব্যক্তিরা অপরের সঞ্চিত দ্রব্য কেড়েও নিত এবং এদের মধ্যে বারো

দ্রবল ছিল তারাই করত চুরি। এই চুরি-ডাকাতির বিরুদ্ধে সম্পত্তি রক্ষার কারণেই মানুষ প্রথমে সমাজ এবং পরে রাষ্ট্র গঠন করে। এ কথা স্বীকার্য যে এই চৌধুড়ী প্রভৃতি অপরাধের প্রাদুর্ভাবই মানুষকে সভ্য করেছে।

কেহ কেহ বলে থাকেন যে মানুষ চুরি বিছাটি পশুপক্ষীদের নিকটেই প্রথম শিক্ষা করে। বস্তুতঃ, এক পশুর সংগৃহীত খাদ্য অপরাধ পশু প্রায়ই চুরি করে থাকে। পশুদের সংগৃহীত খাদ্যাদি মানুষও যে চুরি করে নি তা'ও নয়। আজও পর্যন্ত মানুষ মৌমাছিদের সংগৃহীত মধু, পক্ষীকুলায় হতে পক্ষীশাবক ইত্যাদি চুরি করে থাকে। এমন কি, ব্যাজকুল সংগৃহীত মৎস্তও মানুষ চুরি করে থাকে। হৃন্দরবনের মধ্যে এমন অনেক নদী আছে যার জল না'কি ভাঁটার সময় অতি সচ্ছর সরে যায়। এক শ্রেণীর ব্যাজ না'কি এই সময় ভাঁটার কারণে অপসারিত স্রোতের সহিত ছুটে চলে এবং ঐ সময় তারা সন্মুখে মৎস্ত পেলেই উহা বালির তলে পুঁতে রাখে ; এই ভাবে মাছ পুঁতে পুঁতে সে নদীর মোহনার মুখ পর্যন্ত চলে যায়। এরপর সে কিরে এসে মাছগুলি এঁকে একে না'কি উঠিয়ে নিয়ে ভক্ষণ করে। এদিকে শিকারী মানুষরা ঐ ব্যাজের পিছু পিছু ধাওয়া করে ব্যাজের কষ্টলক মৎস্তগুলিকে তার অগোচরে উঠিয়ে নিয়ে সরে পড়ে। ঘটনাটি অবশ্য আমার শোনা কথা হলেও উহা অবিদ্বান্ত নয়—যে মানুষ ব্যাজের দ্রব্যাদি চুরি করতে সমর্থ, সে স্রবিধে পেলে মানুষের দ্রব্য চুরি করবে এতে আর আমাদের আশ্চর্য হবার কি আছে ? বাই হোক, মানুষ মানুষের দ্রব্য চুরি করলে মনুষ্য সমাজে উহাকে অপরাধ বলা হয়। এই সম্বন্ধে অপরাধ-বিজ্ঞানের প্রথম খণ্ডে বিস্তারিত ভাবে আলোচিত হয়েছে। এখানে উহার পুনরুল্লেখ নিম্নয়োজন। এইবার এই

চৌধ অপরাধের বিভিন্ন পদ্ধতিগুলি সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক।

ভারতীয় দণ্ডবিধিতে ১৭৮ ধারায় চৌধ অপরাধের সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে এইরূপ—

“কেহ যদি অপরের দখলীভূত কোনও অস্থির বা অস্থাবর দ্রব্য দখলীভূত ব্যক্তির বিনামূল্যে আত্মসাৎ বা ক্ষতি সাধনের উদ্দেশ্যে অপসারণ করে তো তার এই কার্যকে [অপকারকে] চৌধ কার্য বলা হবে।”

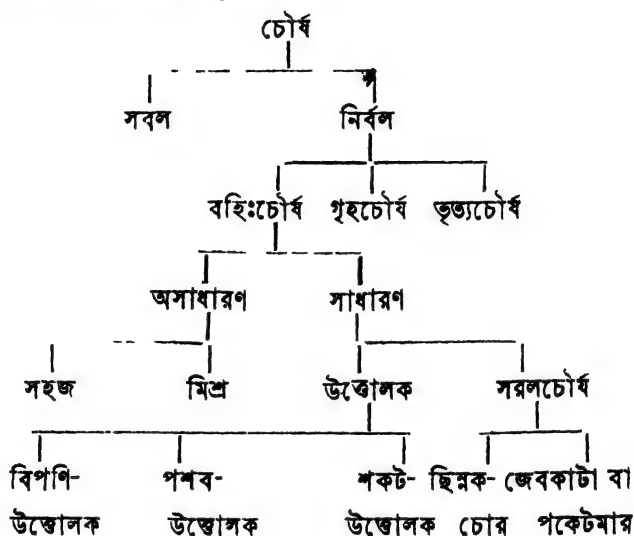
সাধারণভাবে আমরা এই চৌধ অপরাধকে দুই ভাগে বিভক্ত করে থাকি, যথা—বহিঃচৌধ এবং গৃহচৌধ। এই গৃহচৌধ তিন প্রকারে সমাধিত হয়। উহাকে আমরা যথাক্রমে সরলচৌধ, সবলচৌধ এবং ভৃত্যচৌধ বলে থাকি। সাধারণ ভাষায় আমরা সরলচৌধকে বলি বাড়ির চুরি বা হাউস থেফট, সবলচৌধকে বলি সিঁদেল চুরি বা বারগলারী [Burglary] এবং ভৃত্যচৌধকে বলি চাকর হিসাবে চুরি বা থেফট অ্যাজ সার্ভেন্ট। এই বিভাগ কয়টির যথার্থ সংজ্ঞা ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩৮০, ৪৫৪ ও ৪৫৭ এবং ৩৮১ ধারায় দেওয়া হয়েছে। অপর দিকে বহিঃচৌধকে আমরা তিনটি ভাগে বিভক্ত করে থাকি। যথা—(১) গাঁটকাটা, (২) জেবকাটা, (৩) পিকপকেট বা পকেটমার। এই পকেট মারের বাইরে আছে ছিঁচকা বা ছিন্নক চোর বা ছিনান্দার [Snatcher] যারা শিশু এবং মেয়েদের হার ইত্যাদি ছিনিয়ে নেয়। এই প্রকার চোরেদের বলা হয় ছিঁচকা চোর। আরও আছে উত্তোলক চোর বা চোরোত্তোলক। এই উত্তোলক চোর [লিকটার] তিন প্রকারের হয়; যথা—শকট-উত্তোলক [cart lifter], বিপণি-উত্তোলক [shop lifter] এবং পশুব-উত্তোলক [cattle thief]।

এই ছিন্নক চোর বা স্ম্যাচার, জেবকাট চোর [pick-pocket], এবং উন্মোলক চোরদের কার্যকে একত্রে বলা হয় সহজচৌধ । এই সকল অপরাধীরা কোনও অবস্থাতেই বলপ্রয়োগ করে না । আঘাত হানা এদের স্বভাব বিরুদ্ধ ব্যাপার । ব্যক্তির পোশাক বা দেহ হতে কিংবা তার সন্নিহিত হ'তে চুরিকে সহজচৌধ বলা হয় ।^{১০} কোনও ব্যক্তির পকেট, গাত্র বা হস্ত হ'তে বা তার সন্নিহিত হ'তে দ্রব্যাদি অপহরণ করার বৈজ্ঞানিক নাম সহজচৌধ । ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩৭৯ ধারায় এই অপরাধের সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে । পিকপকেট বা পকেটমার এই সহজচৌধের অন্তর্গত একটি অপরাধ । পুরাকালে মানুষ বখন কোর্তা পরত না এবং টাকাকড়ি প্রায়শঃই গাঁটে বা ট'য়াকে রাখতো, তখন সেখান থেকে টাকা অপহরণ করা হ'ত । এই জন্তে তখনকার যুগের এইরূপ অপরাধীদের বলা হ'ত গাঁট-কাটা । এক্ষণে জেব বা পকেটের সমধিক প্রচলনের ফলে এই গাঁট-কাটাইদের নুতন নাম হয়েছে জেবকাটা বা পকেটমার । মানুষের পোশাক ও ব্যবহারের পরিবর্তনই ইহার অগ্রতম কারণ । এক্ষণে বড়বাজার অঞ্চলে মাত্র কয়েকজন গাঁটকাটা আছে । এরা মাড়বানীদের কাপড়ের গিঁট কেটে অর্থাপহরণ করে । অধুনা কেউ কাপড়ের গাঁঠে বা খুঁটে টাকা না রাখতে এরা আজ বিনুশ্চির পথে ।

বৈজ্ঞানিক উপায়ে চৌধ অপরাধকে নিম্নোক্ত রূপ কয়েকটি শ্রেণী ও উপশ্রেণীতে ভাগ করা যেতে পারে । কারণ, অপরাধীদের শিক্সা-দীক্ষা

• অসাধারণ চৌধও এই সহজচৌধের একটি উপশ্রেণী । এই সম্বন্ধে পরে আমরা আলোচনা করব । অসাধারণ চৌধের সাথে অসাধারণ প্রবন্ধনার কিছুটা মিল আছে ।

ও উহাদের দৈহিক গঠন এবং প্রকৃতি ও স্বভাবের সহিত এই সকল শ্রেণী ও উপশ্রেণীর অঙ্গাঙ্গি সম্বন্ধ দেখা যায়।



পকেটমার

পকেটমার ভধা পিকপকেটররা তিনটি প্রধান শ্রেণীতে বিভক্ত। কালের গতিতে পোশাকের পরিবর্তনের সাথে উহার উদ্ভব। উহাদের বধাক্রমে, গাঁটকাটাই, জেবকাটাই ও তুলমারীরা বলা হয়। এদের প্রাথমিক অপরাধীরা একক ভাবে কাজ করে ও বারে বারে কার্যশক্তি বদলায়। কিন্তু এদের পুরানো পাণীরা একই প্রকার কার্যশক্তি রক্ষা

করে। এরা সর্দারের অধীনে ছোট ছোট দলে [স্ব স্ব পদ্ধতি অনুযায়ী] কাজ করে।

(১) গাঁটকাটা—পূর্বের মানুষ ধুতি ও চাদরে শোভিত হতো। এ সময় এরা পরিশেষে বস্ত্রের [কোমরের নিচে] গাঁটে বা টেকে অর্থ রাখতো। এই গাঁট তারা ছুরি দিয়ে কাটতো বলে এরা ছিল গাঁটকাটা। এখন মানুষ কোট ও প্যান্ট পরতে অভ্যস্ত হওয়াতে এই অপরাধীদের প্রয়োজন ফুরিয়েছে। তবে বড়বাজার অঞ্চলের বহু ব্যবসায়ী আজও গাঁটে অর্থ রেখে ঘুরাকিরা করে। এখন ওদের কম সংখ্যার জ্ঞাত ঐ অঞ্চলে নয় জন গাঁটকাটা আজও টেকে আছে। মোটরবে প্রাদুর্ভাবের পর ঘোড়ার গাড়ির মত ওরা একেবারে বিদায় নেয় নি।

(২) ছেবকাট—আজকাল মানুষ পকেটে টাকা কড়ি রাখে। এজন্য এরা ব্লেড বা ছুরি দিয়ে এদের পকেট কাটে। এদের চাপ জ্ঞান অন্তর্ভুক্ত। কতটা চাপ দিলে শুধু পকেট কাটবে এবং গায়ের চামড়া কাটবে না—তা এরা এদের চাপবোধের কারণে জানে ও বুঝে এবং সেই অনুযায়ী কাজ করে। এদের কার্যপদ্ধতি পরে বিবৃত করা হবে।

(৩) তুলমারী—এরা হাতের আঙুলের সাহায্যে পকেট হতে কায়দা মত ব্যাগ তুলে নেয়। এদেরকেই ইংরাজিতে পিকপকেট ও বাঙলাতে পকেটমার বলা হয়ে থাকে। এদের বিবিধ দলের বিবিধ কার্যপদ্ধতি সম্বন্ধে নিম্নে বিবৃত করা হবে।

বিঃ দ্রঃ—সিঁদেল চোরদের মত এরাও সর্দারের অধীনে ছোট-বড়ো দলে কাজ করে। বস্ত্রের বিরুদ্ধে [বস্ত্রের দ্বারা] বলপ্রয়োগী সর্বদা অপরাধী বিধায় বাধা পেলে সিঁদেল চোর কখনও কখনও ব্যক্তিকেও আঘাত করেছে। কিন্তু পকেটমারগণ বস্ত্র বা ব্যক্তির বিরুদ্ধে

বলপ্রয়োগী অপরাধী নয়। তাই এরা ধরা পড়লেও কাউকে কখনও আঘাত করে না। প্রকৃত পিকপকেট অপরাধী সম্পর্কে ইহা অতীব সত্য। তবে প্রাথমিক তথ্য উঠতি অপরাধীদের পক্ষে কদাচিৎ এর ব্যতিক্রম হতে পারে। বেশা-সন্তোষ, বস্তিবাস, হুল্লোড়, অর্থ পাচার-কারী [নব্বরীনোটের ক্ষেত্রে] প্রকৃত [উৎকট] পিকপকেটদের আচরণ সিঁদেল চোরদের সমতুল। তবে এরা সিঁদেল চোরদের মত অতো উগ্র প্রকৃতির হয় না। পকেটমাররা প্রথমে পরস্পরের পকেট মেরে প্রাথমিক পাঠ গ্রহণ করে। স্বয়ং সর্দার এদেরকে কায়দা-কানুন শিক্ষা দিয়ে পাকাপোক্ত করে তুলে। এদের বেপরোয়া করবার জন্তে এদের জেল ঘুরিয়ে আনারও রীতি আছে। এইভাবে এদের জেল ও পুলিশ ভীতি দূর করা হয়ে থাকে। নিম্নের বিবৃতি হতে উহা বুঝা যাবে।

“সাক্ষাৎ ভাবে হাতে কলমে শিক্ষা দিতে সে আমাকে নিয়ে ট্রায়ে উঠলো। এর পর সে একজনের পকেট সাফ করে ব্যাগটা আমার হাতে দিয়ে গা’ ঢাকা দিলে। সে সরে পড়তে পারলেও আমি বামাল সমেত ধরা পড়লুম। পথে ও থানাতে বেদম মার খেলাম। এর পর আমার মেয়াদও হয়ে যায়। খালাসের দিন সর্দারের হুকুমে সে জেলের বাইরে অপেক্ষা করছিল। সে আমাকে পাকড়াও করে সর্দারের কাছে আনলে সর্দার বললো—ঠিক হ্যার বাচ্ছা। ডরো মাং। তুম তুরণ শেষনা হোগী। এর পরের কাজগুলিতে আমি বহুদিন ধরা পড়ি নি।”

[সিঁদেল চোর ও পকেটমারদের দলপতি তাদেরকে বহুবিধ শিক্ষা দেয়। ওদের মধ্যে অন্ততম হচ্ছে মার সজ করার শিক্ষা। নুতন বালক ললে ভর্তি হলে সর্দার তাকে বেপরোয়া মার দিতে থাকে। এতে তার

টোট কেটে রক্ত পড়ে ও মুখ ফুটবলের মত ফুলে উঠে। কিন্তু অততেও সে বালকের চোখ দিয়ে জল পড়ে না। এতে সর্দার খুশি হয়ে তাকে কাছে টেনে আদর করে বলে—‘সাবাস। পুলিশ পিটনেভী এ কুছ নেহী বাতাবে। তুরগ এ রঙরুটসে লায়েকী বেনে যাবে। কুছ রোজ বাদ হামাদের মত উ পকা শেষনা বনবে।’ এর পর এর মুখে চোখে ঔষধ লেপন করা হয়। এইরূপ সর্বতোমুখী শিক্ষা এরা পেয়ে থাকে।]

এদেরকে কচি নাউ-এর উপর ভিজা ক্লাকড়া জড়িয়ে ঐ কাপড় ব্রেড দিয়ে কাটতে অভ্যাস করানো হয়—এমন ভাবে যাতে শুধু ঐ কাপড়ই কাটা পড়ে, কিন্তু নাউ-এর গায়ে ছুরির আঁচড়ও না পড়ে। এ’ছাড়া এরা গালের কসির ভিতর কৃত্রিম খলির মধ্যে লাল রঙের গুট পুরে রাখে। ধরা পড়ার পর নিজেরাই প্ররোচনা দিয়ে মারধর খেতে থাকে। ঐ অবস্থাতে তারা মুখ হতে ঝলকে ঝলকে কৃত্রিম রক্ত বমন করতে শুরু করে। পরে এরা যুতের মতন গুয়ে পড়লে খুনের দায়ে এড়াতে জনতা সেখান থেকে সরে পড়ে।

এদের কর্মক্ষেত্রের স্থানীয় ঈপোথ্রাকি সম্বন্ধে এদের পুজাহুপুজু রূপে শিক্ষা দেওয়া হয়। কর্মস্থানের অলিগলি ও পলাবার বা লুকবার প্রতিটি স্থান ও উপায় এদের নখদর্পণে আছে। এইজন্য নিম্নেই অন্তর্ভুক্ত হতে এরা সক্ষম।

পকেটমারগণ নির্বল-চৌধাপরাধীর একটি উল্লেখযোগ্য উপশ্রেণী। এরা প্রায়ই দল বেঁধে কাজ করে। সাধারণতঃ এরা পক্ষি বস্তিগ্রামে বাস করে। এদের অধিকাংশই মোসলেমধর্মী হিন্দীভাবী। কিছুসংখ্যক বাঙ্গালী ও পশ্চিমী হিন্দুও এদের মধ্যে আছে। এরা প্রায়ই তাদের সর্দারদের অধীনে কাজ করে। এদের এক একটি দলে ১০—১২

জনেরও অধিক ব্যক্তি যুক্ত আছে। কখনও কখনও ওরা এককভাবে কার্য করে থাকে। কখনও কখনও বা এরা দল বেঁধে অপকর্মে বাহির হয়। পূর্বে এদের দলগুলি অভ্যন্তরূপ সংগঠিত হ'ত। পূর্বে এদের নিজস্ব অফিসও ছিল। এই অফিসগুলি চলন্ত [moving] ছিল। পুলিশের ভয়ে এরা প্রতিদিনই এক বস্তি হতে অগর এক বস্তিতে এদের অফিস বা আড্ডাঘর স্থানান্তরিত করেছে। দলের লোকেরা দিনান্তের স্ব স্ব উপার্জিত বস্তু বা অর্থাদি এই সব অফিস বা আড্ডা-ঘরে এনে সদাঁরের নিকট জমা দিত। সদাঁরজী এই সব অপহৃত অর্থ সমান ভাবে সাকরেদদের মধ্যে বণ্টন করে দিতেন। এতে এদের দলের সকলেরই সমান সুবিধে হ'ত। কোনও দিন কোনও ব্যক্তি কোনও অর্থ সংগ্রহ করতে না'ও পারলে তার কোনও অসুবিধা নেই। এইরূপ ব্যবস্থার ফলে সেও সেদিন কিছু হিস্তা নিয়ে ডেরায় ফিরতে পারবে। এ সবের বড় হিস্তাটি অবশ্য সদাঁরজীই নিতেন। পরিবর্তে চোরাই মাল পাচারের এবং প্রশিক্ষণ ব্যবস্থার এবং তাদের দান-অদায়ে দেখার ভার এই সদাঁরজীর উপর বর্ততো।

এই অফিস বা আড্ডাঘর সম্বন্ধে আমি একজন পুরানো অফিসারের মুখে অনেক কিছু শুনেছিলাম। নিম্নের বিবৃতিটি হ'তে এই আড্ডাঘর সম্বন্ধে কিছুটা ধারণা করা যাবে। আজও কয়েকস্থানে উহার প্রচলন আছে।

“বহু কষ্টে তাদের আড্ডাঘরটি সম্বন্ধে আমি খবর পাই—একজন ইনকরমারের সাহায্যে। মাত্র দিন দুই পূর্বে এরা অমুক বস্তি থেকে এখানে উঠে এসেছে। এর দুই দিন পরে এখান থেকেও তারা অকৃত্র সবে পড়বে। এদের মধ্যে পূর্ব হতে এইরূপ এক বঙ্গোদ্যত

ছিল। আমি যথাসম্ভব সদলে রাজি দশটার এদের আড্ডাঘরে এসে হানা দিই। কারণ, রাজি দশটার পরই সকলে এসে এখানে জমা হবে। আড্ডাঘরের কাছে এসে লক্ষ্য করি যে দুইজন লোক উপরে উঠছে। একজনের পরনে ছিল সার্জের কোট ও মিহি খুঁটি এবং অপর জনের পরনে ছিল ছেঁড়া গেঞ্জি ও নুজি। বিভিন্ন বেশী এই দুই ব্যক্তিকে গলা জড়াজড়ি করে উপরে উঠতে দেখে আমার বুঝতে আর বাকি থাকে নি। এরা যে কারা তা এদের চলন থেকে আমি বুঝতে পারি। এর পর হঠাৎ দেখতে পেলাম যে একটা ছেলে দৌড়ে সিঁড়ির দিকে ছুটে চলেছে। এই ছেলেটিকে কিছুক্ষণ পূর্বে আমি মোড়ের মাথার আনচান ভাবে ঘুরতে দেখেছিলাম। আসলে এই ছেলেটি ছিল এদের পাহারাদার। আমি তৎক্ষণাৎ ছেলেটিকে ধরে ফেলে একজন সিপাই-এর হেপাজতে তাকে দূরে সরিয়ে দিই। এ জন্তে ওরা আমাদের আগমন সম্বন্ধে কোনও খবর পায় না।

আড্ডাঘরটা ছিল একটা মাঠকোঠার বিভলের ঘরে। বাড়ির নিচে কোনও জানালা বা দরজা নেই। উপরের ঘরগুলো ঘিরে একটা কাঠের বারান্দা আছে। ঐ বারান্দার কোণ থেকে একটা কাঠের নড়নড়ে সিঁড়ি নেমে এসেছে। আমরা অতি সন্তর্পণে উপরের বারান্দার উঠে পড়ি। শেষের দিককার একটা ঘর থেকে অল্প অল্প ধোঁয়া বেরুচ্ছিল। এর পর পিছনের বারান্দা দিয়ে ঐ ঘরটার পিছনে এসে দাঁড়াই। পিছনের দেওয়ালে ছোট ছোট কডকগুলি কুটা ছিল। এক-একটি কুটার মধ্যে চোখ রেখে আমরা আড্ডাঘরটি পরিলক্ষ্য করি। আড্ডা তখন পুরানদমেই বসে গিয়েছে। যেকের উপর সারি সারি বাইশ-ভেইশটা ছেঁড়া মাদুর। ঘরে দুই-একটা পুরানো ঝাঁকও দেখা গেল। দেওয়ালের ত্র্যাকটগুলোতে পোটা পাঁচ-

ছয় গরম কোট, শাল ও ক্রানেলের শাট। এমন কি, সেখানে কয়েকটা বিলাডি স্ট্রটও ঝুলানো রয়েছে। বুঝলাম, প্রয়োজন মত সর্দারের নির্দেশে এরা এই সব পোশাক অপকার্যের সুবিধার জন্তে ব্যবহার করে। মাদ্রাসার উপর প্রায় জন পঁচিশ বিভিন্ন প্রদেশের লোক তাদের বিভিন্ন প্রকার বেশভূষার মধ্যে আত্মগোপন করে বসে আছে। এদের কেউ কেউ বড় বড় নলে মুখ রেখে চণ্ডু খাচ্ছিলো। কোণের দিকে একটা ছেঁড়া গদির উপর বসে সর্দারজী তখন টাকা গুনছিলেন, দু কুড়ি সাত, তিন কুড়ি বারো, ইত্যাদি শব্দে। টাকা ও নোটের আলাদা আলাদা থাক দিতে দিতে সর্দারকে বলতে শুনলাম, ‘এই চোলিরাম! কেতো টাকা পেলি সেই সোনাকো ঘড়ি বেচে?’ উত্তরে চোলিরাম সর্দারকে বলল, ‘উ তো জরুর দেড়শো রুপেকা হোবে। লেकिन ছটুলাল পঞ্চাশের বেশি একদম দিলে না।’ এর উত্তরে সর্দার খেঁকরে উঠে তাকে বলল, ‘তুই কুছু কামকো নেহি আছে। আচ্ছা! যা মিলা উহি লে আও।’ এর পর টাকার আরও কয়েকটা থাক দিয়ে সর্দারজী বলে উঠলেন, ‘আচ্ছা! আভি এক এক আদমি আ-বাও।’ সর্দারের কথার প্রায় দশ-বারোজন হড়মুড় করে সামনে এগিয়ে এল। সর্দারের পাশে গোল টুপীপরা একজন হিন্দুস্থানী হিসেব লিখছিল। সে এবার সকলকে ধমক দিয়ে বলে উঠল, ‘এক লাখমে নেহি আও। পরলা আও বংশীলাল, উসকো পাছু হোলেনি।’ ইতিমধ্যে একজন মুসলমান রুক্ষ মেজাজে খরে চুকল। তাকে দেখে ব্যস্ত হয়ে সর্দারজী জিজ্ঞাসা করলেন, ‘আরে! কেয়া খবর? ওকিল বাবুসে উসকো কুছু পাত্তা মিলা? উ লোক কাহা পাকড় গিয়া?’ নবাগত লোকটি ক্রুদ্ধভাবে সর্দারের প্রশ্নের উত্তর

‘দিল, ‘কোহি নেহি পাকড় গিয়া ছায়। উকিলবাবু সে কোটসে খবর লিয়ে বলিয়ে দিলেন। উ লোক রূপেয়া লেকে সেরেক ভাগা। হামরা গোয়েন্দাকো ভি খবর এহি আছে।’ সব কথা শুনে দলের একজন আন্তিনার তলা থেকে একটা ছুরি বার করে সদাঁরকে শ্বাল, ‘মে তৈয়ার সদাঁর, হুকুম করমাইএ। বেইমান লোককো মে—’ পরে আমি জেনেছিলাম যে এই ছুরি-হাতে লোকটি নিজে শিকগকেট ছিল না। সে মাঝে মাঝে আড্ডায় এসে চণ্ডু খেত ও সেই সাথে সে সদাঁরের এটা ওটা কাইফরমাজও খাটত। এর পর আর আমরা দেরি না ক’রে হড়মুড় করে আড্ডাঘরের সামনে এসে দাঁড়াই। এদিকে ভিতর থেকে হঠাৎ একজন বলে উঠে, ‘খবরদার ভাই, পুলিশ আ গিয়া।’ বোধ হয় আমাদের জুতার শব্দ শুনে এরা বুকেছিল পুলিশ এসেছে। সকল কথা শুনে দলের একজন বলে উঠল, ‘কেয়া সদাঁর, হম্ লড় যায়?’ উত্তরে সদাঁর বলল, ‘কেয়া লড়েগা হু-ঘন্টাকো বাস্তে।’ আড্ডা ঘরের পাশেই একটা জানালা ছিল। এই জানালা দিয়ে এরা তখন ছুরি, কাঁচি ও খালি মনিব্যাগগুলি ছুড়ে ছুড়ে বাইরে ফেলতে থাকে। এদিকে ঘরের ভিতর চুকে আমরা দেখি সদাঁর একটা গজলগান শুরু করেছে এবং তাকে ঘিরে সকলে মিলে হাড্ডালির সাহায্যে ভাল দিয়ে চলেছে। আমাদের দেখে সদাঁরজী সেলাম জানিয়ে বলে উঠল, ‘সেলাম হুকুম! এ পঞ্চায়তি হোতা, কুছ বেকানুন নেহি ছায়। এই, বড়বাবু আ গিয়া, জবান ঠিক রাখো, এই—”

এ ছাড়া মূল্যবান দ্রব্যাদি এবং হাজার টাকার নোট সদাঁরজীর সাহায্য ব্যতীত ভাঙানোও অসম্ভব। বড় বড় ব্যবসায়ীদের সহিত ব্যবসা স্বেচ্ছা আবশ্য থাকায় সদাঁরজী এই সব দ্রব্য পাচার করতে

সহজেই সক্ষম হন। দলের কোনও ব্যক্তি ধরা পড়লে এই সব সদস্যরা তাদের জামিনের ব্যবস্থা ও মামলার ভবিষ্যৎ অলক্ষ্যে থেকে করে থাকেন। এই দলপতির সহিত অনেক নামজাদা ব্যবসায়ীরও বিশেষ ঘনিষ্ঠতার কথা শুনা গেছে। এই সম্বন্ধে একটি বিশেষ বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত হ'ল।

“কোনও এক নামজাদা ব্যবসায়ীর গদিতে কার্য ব্যপদেশে আমাকে যেতে হয়েছিল। গদির মালিক ক্যাস ঘরের টাকার ঝন-ঝন আওয়াজে মসজল হয়ে কাজকর্ম দেখছিলেন। পাশে চার-চারটা টেলিফোন পর পর সাজানো রয়েছে। বোম্ব হয় সেখানে লাথ লাথ টাকার কারবার হয়। এমন সময় একজন কোট-প্যান্ট-পরা চোয়ালে চেহারার লোক সম শ্রেণীর দুইজন লুজিপরা যুবককে নিয়ে ঘরে ঢুকে বলে উঠল, ‘রাম রাম! ছেলার বাবু সাব!’ তাকে দেখে দোকানের মালিক খুশি হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘আরে বহু দিন বাদ আসেছে, পান সিগারেট মাঙায়ে?’ এই সময় গদির মালিকের উপরিউক্ত যুবকদ্বয়ের দিকে লক্ষ্য পড়ল। ব্যবসায়ী ভদ্রলোক ওই লোকটার কানের কাছে মুখ এনে বললেন, ‘উ লোক কোউন আছে? সব বিধ্বাসী তো? সে দেখবেন মুন্সিল উন্সিল—’। প্যান্ট-পরা লোকটা অতন্ন দিয়ে তাঁকে বললে, ‘সব শেষানা আছে, সাব। হামিলোককো বাদ উনলোককই মালিক হোবে। হামিলোক কেতো দিন আর বাঁচবে বোলেন। ইনলোককোভি একটু দেখবেন।’ এর পর চুপি চুপি তাদের মধ্যে কি কথা হ'ল তা ভরাই জানে। হঠাৎ আমার কানে এল ব্যবসায়ী ভদ্রলোক বলছেন, ‘লেকেন হাজারমে হাম দেড়শো রুপেরাকো বাতি নেহি দেবে।’ উত্তরে আগন্তুক তাঁকে জানাল, ‘ঠিক হায়। নম্বরী নোটকো বাতে যো দস্তর আছে উহিই দিবেন।’ এর

পর আমার বুঝতে বাকি থাকেনি যে এরা কারা এবং কি জগুই বা এরা গদিতে এসেছে।”

এই সকল পকেটমারদের এফ-একটি দল পরস্পরের মধ্যে বন্দোবস্ত অনুযায়ী স্ব স্ব এলাকাও ভাগ করে নিত।* এক-একটি দল এক-একটি স্থানে শিকারের সন্ধানে ঘুরা-ফিরা করে। একজন অপব দলের নির্ধারিত স্থানে হানা দিলে মারপিট হয়। এজন্তে এরা অপরের এলাকায় কদাচিৎ এসে থাকে। এই সব ঝগড়া-ঝাটির হ্র্যোগ গ্রহণ করে পুলিশ একদলের নিকট হতে অপর দলের কার্যকলাপ সম্বন্ধে অবহিত হয়ে আইনানুমোদিত ব্যবস্থা অবলম্বন করে থাকে। এই সম্বন্ধে নিম্নে একটি বিবৃতি দেওয়া হ’ল। এই বিবৃতিটি হতে বক্তব্য বিষয়টি সম্যকরূপে বুঝা যাবে।

“আমি একজন পুলিশের পুরানো ইনফরমার। সেইদিন ছবছ বা যা দেখেছিলাম তা বলে যাচ্ছি শুনুন। আমি হারিসন রোডের মোড়ের দিকে এগিয়ে চলেছি। হঠাৎ ঐ সময় আমার লক্ষ্য পড়ল একদল লোকের প্রভি। তাদের বেশভূষা বা ভাষার মধ্যে থেকে তাদের জাত নির্ণয় করা এক দুঃসাধ্য ব্যাপার। ওদের দলের মধ্যে

* একদল কোনও মোড়ে এসে দাঁড়ালে সেখানে পশ্চাদ্গামী দল আর দাঁড়ায় না। কারণ দুই দলের এক জায়গায় অপকর্ম করা সম্ভব নয়। তখন ওরা অপর এক স্থানের সন্ধানে অগ্রসর হয়। এই ভাবে দল বিশেষের স্থান সম্বন্ধে অধিকার দাঁড়িয়ে যায়। ভিখারীদের ভিক্ষা করার এবং ফেরিওয়ালাদের ফেরি করার মধ্যেও এইরূপ স্থানায়িকার দেখা গেছে।

একটা গাট্টাগাট্টা লোক ছিল। সে বোধ হয় তাদের সদাঁর-টদাঁর হবে। হঠাৎ সে চোখ পাকিয়ে বলে উঠল, ‘এই শালা লালু, তুই ঠিকসে ফেল। এখনও একটা লোকও পড়ল না।’ উত্তরে লালু তাকে বলল, ‘আবে সে ঠিক মানুষ আসে তবে তো! এবে কুস্তাও শিকারই লেই?’ লালু একটা ফলের দোকান হতে নির্বিচারে একটা করে আম তুলে খোসা ছাড়াচ্ছিলো। এরপর ছাড়ানো খোসাগুলো সে ভাগসই মাকিক ফুটপাতের উপরই ফেলছিল। একজন মধ্যবয়স্ক বাঙ্গালী ভদ্রলোক সেই পথে আসছিলেন। হঠাৎ খোসার উপর পা পড়ায় সড় সড় করে পিছলে তিনি পড়ে গেলেন। ভদ্রলোকটি নির্বিকার চিন্তে ফুটপাতের উপর শুয়ে পড়লেও হাতের ব্যাগটি ছাড়লেন না। ব্যাগটি ঝাঁকড়ে ধরে তিনি উঠবার চেষ্টা করছিলেন। এমন সময় সন্দেহজনক লোকগুলো ছুটে এসে তাঁকে ধরে ফেলল। ভদ্রলোকটির প্রতি তাদের যত্ন দেখানোর একটা কাড়াকাড়ি পড়ে গেল। কেউ দেয় ভদ্রলোকের কাঁধ ঝেড়ে, কেউ তাঁর জামাটা টেনে দেয়। এদের মধ্যে একজন ভদ্রলোকের পকেটটা একটু নেড়ে দিতে দিতে বলল, ‘দেখেন তো বাবু! আউর একটু হলে আপনি নেঙড়া বেনে গেছিলেন। আপনার সে খুব চোট লাগে নি তো?’ ভদ্রলোকটি ছিলেন কলিকাতার পুরানো বাসিন্দা। এদের চিন্তে তাঁর বাকি থাকে নি। ব্যাগটিকে বুকের কাছে টেনে নিয়ে তিনি উত্তর করলেন, ‘আমের খোসা ফেলতা যব, ভব জান্তা নেহি যে চোট লাগতা? তুমলোক হামসে চালাকি মাৎ করো।’ ভদ্রলোকটির এই বিজ্ঞপ-বাণীর প্রত্যুত্তরে দলের মধ্যে থেকে একজন বললো, ‘আপনি তো মশাই খুব ভদ্রলোক আছেন। ব্যাগে তো আছে সে মাত্র দুইখানা কাপড় আর আপনার পকেটে তো একটা পরসাত্ত

নেই।’ ভদ্রলোকটি চলে গেলে লোকগুলো আবার তাদের পূর্বস্থানে ফিরে এল। আমি কোঁতুহলী হয়ে একটু দূরে দাঁড়িয়ে এদের হালচাল পরিলক্ষ্য করছিলাম। এদের মধ্যে থেকে একজন বলে উঠল, ‘শালা বহুৎ হুঁশিয়ার আছে।’ উত্তরে আর একজন ব’লে উঠল, ‘তো শালার চোখই লেই, শালা সব মাটি করে দিলি। মাদু শালা তোকে এত শেখালে—’। এর পর এদের একজন ব্যস্ত হয়ে বলে উঠল, ‘এই শালারা, পালা এখন তোবা। ওদের সে দল এখানে এইসে গেছে।’ কিন্তু ঠিক সময়ে পালান আর এদের হ’ল না। অপর দল ততক্ষণে তাদের সামনে এসে হাজির হয়েছে। আগন্তুকদের দল থেকে একজন লম্বা গোছের লোক এগিয়ে এসে প্রথম দলের একটা লোকের গলাটা বাম হাতে টেনে ধবে শুধাল, ‘তু শালা নিজের এলাকা ছেড়ে হেনে এয়েছিস্। যা শালা তোর মির্জাপুরের মোড়ে।’ লোকটি কিন্তু সহজেই অপমানটা হজম ক’রে নিল। বেশ বুঝা গেল তারা লুকিয়ে অপর দলের এলাকায় কাম করতে এসেছে। একটু আমতা আমতা করে সে উত্তর করল, ‘মাইরি মাম্! আম খাচ্ছিলাম। তুই শুন মাইরি।’ মাম্ কিন্তু তার কোনও কথাই শুনল না। সজোরে তার গালে একটা চড় কসিয়ে সে উত্তর করল, ‘ভাগ্ শালা। কাম করতে আইয়েছিস্, কিন্ মিথ্যাভি বলছিস্।’ অপর দলের দলপতি এর পর গুমরতে গুমরতে সরে পড়াই প্রের মনে করল। দলবল নিয়ে চলে যেতে যেতে সে বলে গেল, ‘দাঁড়া শালে, বড়িবাজারে [খানার] সটিনবারু আইয়েছে। উনে হামিভি খবর ভেজিয়ে দিচ্ছি।’ প্রত্যুত্তরে মাম্ তাকে জানাল, ‘আরে আরে কেডো খানেন্দার হামিভি দেখিয়েছি। তোর জান তো হামি আগে লিবে।’

এর পর নূতন দলের কার্যকলাপ সেখানে নির্বিরোধে শুরু হল।

আমিও বখাস্থানে দাঁড়িয়ে এদের কার্যকলাপ দেখতে থাকলাম। এই নুতন দলের একজন লোক হঠাৎ তার সাথীর কাঁধে একটা গাঁট্টা কসিয়ে বলে উঠল, ‘চূপ কর, শালা।’ পাশের একজন পথিকের পকেট থেকে বেমানুম একটা ফাউনটেন পেন উঠিয়ে দ্বিতীয় ব্যক্তি উত্তর করল, ‘কেন রে?’ প্রত্যুত্তরে তাকে হাঁটুর গুঁতা মেয়ে প্রথম ব্যক্তিটি ঐ সময় বলে উঠল, ‘চূপ শালা! শিকার। পকেটে সে মাল আছে মনে হয়, আগে পরখ করে দেখ।’ এর পর এদের একজন জনৈক পথচারীর গা ঘেঁসে চলতে চলতে সকলের অলক্ষ্যে তাঁর পকেটে একটা আঙ্গুলের টোকা মেয়ে আবার পিছিয়ে পড়ল। তাকে পিছিয়ে পড়তে দেখে দ্বিতীয় ব্যক্তিটি ছুটে এসে তাকে জিজ্ঞেস করলে, ‘কি, মাল তো আছে? না সব বাজে কাগজ!’ অপর লোকটি উচ্ছ্বসিত হয়ে উত্তর দিল, ‘আরে! সব লোটু মাইরি। তুই জলদি ওদের ইখানে ডাক।’

ফুটপাথের অপর পারে জন-দুই লম্বা-চুল বাঙ্গালী, কয়েকজন ঘাড় ছাঁটা দেশোবালী ও জন-চার পাঁচ লুঙ্গিপরা মুসলমান দাঁড়িয়ে আপন মনে বিড়ি ফুকছিল। তাদের দিকে একটা ইশারা করে প্রথম ব্যক্তি এক ছুটে ভদ্রলোকের পাশ ঘেঁসে অনেক দূর এগিয়ে গেল। আর দ্বিতীয় ব্যক্তিটি তাঁর পিছন পিছন চলতে শুরু করে দিল কি মতলবে তা সেই জানে। এত বড় একটা ষড়যন্ত্র যে তাঁকে উপলক্ষ্য করে হয়ে গেল তা সেই ভদ্রলোকটি মোটেই জানতে পারলেন না। আপন মনেই তিনি পথ চলছিলেন। হঠাৎ উপর থেকে কাগজে মোড়ানো একটা তাঁর মাথার উপর এসে পড়ল। গোবর কি বিষ্ঠা— তা ঠিক বোঝা গেল না। তবে তা তাঁর গাল বেয়ে নেমে এসে তাঁর জামার অনেকখানি নষ্ট করে দিলে। ভদ্রলোকটি চমকে উঠে উপর

দিকে চেয়ে বলে উঠলেন, ‘দেখতো, দেখতো, যত বেল্লিক সব।’ কানে বিড়ি গৌজা মুসলমান কয়জন ভদ্রলোকটির পিছিন পিছন আসছিল। হঠাৎ তারা থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল। এদের মধ্যে একজন ভদ্রলোকের অবস্থা পরিলক্ষ্য করে বলে উঠল, ‘এ কেয়া ভাজ্জব, ছো ছো ছো। এ কোউন কিয়া রে?’ সামনের ফলের দোকান থেকে একজন আখা ভদ্রলোক হিন্দুস্থানী লাফিয়ে পড়ে বলল, ‘আপনাকে তো বড় মৃক্ষিলে ফেলিয়েছে। হাপনি পানি লিবেন তো আসেন এহানে।’ দেখতে দেখতে সেখানে বড় রকমের একটা ভিড় জমে গেল। কোথা থেকে আবার আর একজন শুভাকাজ্জী এক বালতি জল এনে তাঁর জামা কাপড় কতক কতক ধুয়ে দিয়ে বললে, ‘বাবুজী! মাথা সে একটু লীচু করেন। হামি সে বেশ করে ধুটয়ে দিই। হাপনি ভদ্র লোক আছেন মশর।’ দলের প্রথম ব্যক্তিটি ভদ্রলোকের পিছনেই দাঁড়িয়েছিল, সেই সঙ্গে আমিও সেখানে ছিলাম। জল ঢালতে ঢালতে সেই শুভাকাজ্জী লোকটি ঐ প্রথম ব্যক্তিটিকে চোখ টিপে ইশারা করে ভদ্রলোকটিকে শুধাল, ‘হাপনি সে আউর একটু লীচু হবেন। হামি সে হাপনাকে বেশ করে—’

ভদ্রলোকটি দ্বিরুক্তি না করে মাথাটা আরও একটু নীচু করলেন। নীচু হবামাত্র প্রথম ব্যক্তিটি ছুটে এসে একটা রেজার ব্রেড বার করে ভদ্রলোকের বুক পকেটের ডলার খানিকটা বেমানুম কেটে দিল। তারপর ব্রেডটা ফুটপাতের উপর ফেলে দিয়ে ছুটা মাত্র আঙুলের সাহায্যে নোটের বাঙিলটা পকেট থেকে বার করে নিয়ে ভিড়ের মধ্যে মিশে গেল।

এ দ্বারে কিন্তু জল ঢালার পালা সমানে চলছিল। মাথাটা ভাল করে জল দিয়ে ধুয়ে ভদ্রলোক কৌচার খুঁট দিয়ে চুলঙলা মুছে

কেলছিলেন। এমন সময় হঠাৎ তাঁর পকেটের দিকে নজর পড়ায় তিনি চমকে উঠলেন। মুখ দিয়ে তাঁর আর কথা বার হল না, অশ্রুট আর্দ্রনাদে তিনি তখনি রাস্তার ঐ ফুটের উপর বসে পড়লেন।

যে লোকটা এতক্ষণ তাঁর মাথায় জল ঢালছিল, সে একটু ব্যস্ত ভাব দেখিয়ে বলে উঠল, ‘কি মশাই? আউর জল ঢালবে না’কি? এখন হাপনি উমন করছেন কেন?’ ভদ্রলোকটি এইবার চীৎকার করে উঠলেন, ‘আরে! হামরা সর্বনাশ হো গিয়া। পুলিশ বোলাও, পুলিশ বোলাও।’ এতক্ষণে একজন বাঙালী যুবক তাঁর নিকট এগিয়ে এসে বললেন, ‘কি, পকেট মেরেছে বুঝি? তাতো মারবেই, অমন জায়গায় রাখে?’ সঙ্গে সঙ্গে আরও একজন সে-দিকে এগিয়ে এলেন। তাঁকেও বাঙালী বলে মনে হ’ল। তিনি বেশ বিশেষজ্ঞের মতই তাঁর মত বলে গেলেন, ‘ও মশাই ওঁর নিজের টাকা নয়। নিজের টাকা হলে ওরকম জায়গায় রাখে? পুলিশ শুনে এ কেস লেবেই না!’ অপর আর একজন সেই সময় বলে উঠল, ‘আর পুলিশ ডেকে কি হবে। ও আর পেয়েছেন, বাড়ি যান মশায়। আর ঝামেলা করবেন না।’ শেষ কথা বলে গেল একজন মাড়োয়ারী। ভিড়ের ভিতর থেকে ভদ্রলোকটিকে সন্ধান করে ভাঙা বাঙলার তিনি বললেন, ‘হাপনি মশায় বোকা লোক আছেন। এ কলকাতা শহর।’ বড় বড় কাজ করবার হেনে হয়। বোকা লোকের হেনে থাকা কামই নয়। বুঝলেন মশায়?’

এইবার এল এখানে একজন বাঙালী ছোকরা। সে বোধ হয় কোন কলেজের পড়ুয়া হবে। বই হাতে করে সেই পথ দিয়ে আসছিল। ভিড় দেখে থমকে দাঁড়িয়ে সে জিজ্ঞাসা করল, কি হয়েছে মশাই? ভিড়ের ভেতর থেকে দলের একজন ছোকরাকে একটা থাকা দিয়ে

বলে উঠল, ‘ও কিছু নয়। সরে পড়েন মশায়, আপনিও সরে পড়েন।’ এর পর সকলে মিলে ছোকরাটিকে ধাক্কা দিতে দিতে একেবারে কুড়ি পঁচিশ হাত দূরে নিয়ে গিয়ে ফেলল। আর ছোকরাটি সাগরে নিয়ে ঠিক ভাবে দাঁড়াবার আগেই ভিড়ের লোকগুলো এক-একজন এক-এক দিকে সরে পড়ল। কয়েক মিনিটের ব্যবধানে তাদের কাউকে আর সেখানে দেখা গেল না।”

উপরের কাহিনী কয়টি হ’তে এই পকেটমার বা গাঁটকাটাদের আভ্যন্তরিক সংগঠন ও কার্য-পদ্ধতি সম্বন্ধে সবিশেষ ধারণা করা যায়। এই অপকর্মের অব্যবহিত পরে যে সকল সন্দেহজনক ব্যক্তি দরদ বা সহানুভূতি দেখায় তাদের তৎক্ষণাৎ পাকড়াও করলে অনেক সময় এই সব চুরির কিনারা হয়ে যায়। এইবার এই পকেটমারদের অপর আর একটি পদ্ধতি সম্বন্ধে বলা যাক। এ বিষয়ে নিম্নের বিবৃতিটি পড়ে দেখুন। এই পিকপকেটদের এক এক দলের কার্যপদ্ধতি এক এক রকমের হয়ে থাকে। এই পৃথক পৃথক কার্যপদ্ধতি হ’তে এদের কোন দলটি কোন অপকর্মটি করেছে তা বলে দেওয়া যায়।

“আমি শহরের একজন পুরানো পিকপকেট ছজুর। সেদিন এক ছোকরা সাকরেদকে নিয়ে পথ চলছিলাম। আমার পরনে ছিল চোখ বিলাতী হুট। তা ছাড়া দেখছেন তো, আমার রঙটাও একটু কটা। আমার সাকরেদটি হঠাৎ একজন ছোকরা পথিকের পকেট থেকে ব্যাগটা টেনে বার করে নিল। ছোকরাটিকে সে যতটা অসাবধান মনে করেছিল, কিন্তু ঐকুন্ড পক্ষে ভটটা অসাবধান সে ছিল না। ছোকরাটি সঙ্গে সঙ্গেই আমার শিষ্যের হাতটা চেপে ধরে চৌচিরে উঠল, “চোর—চোর।” আমার চেলা একটা ঝটকান মেরে ছোকরাটির হাত হতে নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে উল্খাসে দৌড় দিল।

ইতিমধ্যে আমার অপর কয়েকজন সাক্ষেদও সেখানে এসে হাজির হয়েছে। সমবেত জনতার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে তারাও “চোর—চোর” বলে বন্ধুর পিছন পিছন ছুটে চলল। উদ্দেশ্য স্থিতি মত তাকে জনতার হাত হ’তে উদ্ধার করা। কয়েকজন সাইক্লিস্ট তখন এই পথ দিয়ে যাচ্ছিলো। তারা জোরে সাইকেল চালিয়ে এসে আমার লোকটিকে ধরে কেললে। আমিও এতক্ষণে ছুটেতে ছুটেতে এসে বাম হাতে তার গলাটা টিপে ধরলাম। তার পর ডান হাত দিয়ে তাকে কয়েকটা চড় কসিয়ে বলে উঠলাম, ‘শালে হামরা পকেট তুম্ মারেগা। লে আও হামরা কপেয়া, ব্লাডি সোয়াইন।’ সাক্ষেদটি তখন ব্যাগটি আমার হাতে তুলে দিয়ে সকাভরে বলে উঠল, ‘লিজিয়ে আপ সাব, আপকো কপেয়া। হামকো পুলিশমে মাং দিইয়ে। হাম এইসেন কাম আউর নেহি করেগা।’ এর উত্তরে আমি চোঁচিয়ে উঠে তাকে বললাম, ‘চোপরাও। আলবৎ তুমকো পুলিশমে দেগা। এই ট্যান্ডি, ট্যান্ডি!’ দৈবক্রমে একখানি ট্যান্ডি এই পথ দিয়ে যাচ্ছিলো। আমি সাক্ষেদের চুলের মুঠিটি ধরে ট্যান্ডিতে উঠিয়ে নিয়ে—উভয়েই আমরা সরে পড়লাম। আমাকে সাহেব দেখে কেউ আর আমার সঙ্গ নিল না। আসল করিয়ার্দী হাঁপাতে হাঁপাতে অকুস্থলে পৌঁছানোর আগেই আমরা বামাল সহ সরে পড়ি।”

শহরের বিভিন্ন এলাকা এরা বিভিন্ন দলের মধ্যে ভাগ করে নেয়। বাস ঠাঁয় আদি পরিবহন সম্বন্ধেও ইহা প্রযোজ্য। কাকুর এলাকা মৌলানী হতে শ্রামবাজারের বাস বা ঠাঁয় রুট। কোনও দলের এলাকা মৌলানী হতে ধর্মভলা পর্বত বাস বা ঠাঁয় রুট ইত্যাদি।

এই পিকপকেটদের কার্যশক্তি সম্বন্ধে অপর আর একটি বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করা যাক।

“আরে মশাই! আমি ওদিন ক্যানিং স্ট্রিট, দিঘে বাচ্ছিলাম। এই ছেলেটা আমার পায়ে পা বাধিয়ে সটান গুয়ে পড়ে কঁদে উঠল। আমি মনে করলাম সত্যিই পড়ে গেল বুঝি। আমি হাত ধার একে উঠাতে বাচ্ছিলাম। আমি সবে মাত্র একটু নীচু হয়েছি, অমনি এক বেটা কোথা থেকে এসে আমার পকেট থেকে রুমালটা তুলে নিয়ে দে ছুট। সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃত ব্যাপারটা আমি বুঝে নিলাম। আর তখনি আমি ধরে ফেললাম এই ছেলেটাকে।”

এই পিকপকেটদের বুদ্ধিমত্তা সম্বন্ধে অপর আর একটি কাহিনী নিয়ে উদ্ধৃত হ’ল।

“রাত তখন প্রায় দশটা বেজেছে। রাত্তা দিয়ে আমি অগ্রসর হচ্ছিলাম। এমন সময় একটি কঠিন বস্তু আমার পায়ের উপর গড়িয়ে পড়ল। চমকে উঠে চেয়ে দেখলাম যে সেটি কোনও দ্রব্য নয়। সেটা ছিল একটা জলজ্যান্ত মানুষ। লোকটা ততক্ষণে আমার পায়ের উপর পড়ে গোঙরাতে শুরু করেছে। আমার মুখ দিয়ে বার হয়ে এল, ‘কি রে বাবা! লোকটা মাভাল নাকি?’ লোকটা এইবার দুই হাতে আমার পা দুটা জড়িয়ে ধরে কঁদে উঠে বলল, ‘না, বাবা! আমি একজন মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক। তবে একটু বেশি খেয়েছি—এই বা। আপনি দয়া করে যদি একটা রিক্সা ডেকে দেন। মাইরি বাবা—’

মানুষটাকে দেখলে ভদ্রলোক বলেই মনে হয়; শুধু তাই নয়। সে ধনী লোকও বটে। সোনার বোতাম ও রিক্সাচ তো আছেই, তা ছাড়া একটা হীরার আঙটিও তার হাতে দেখলাম। এইরূপ

অবস্থায় তাকে ফেলে গেলে তার বিপদ ঘটতেও পারে। কিছুক্ষণ চিন্তা করে আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, ‘আপনার বাড়ি কোথায় ? আপনার বাড়ি কদুর এখান থেকে ? শান্তভাবে আসেন তো পৌঁছে দিতে পারি।’ ইতিমধ্যে একটা রিক্সাও সেখানে এসে গেল। আমি জোর করে মাতালটিকে রিক্সায় তুলে দিই। কিন্তু মাতালটা আমাকে কিছুতেই ছাড়ে না। সে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদে আর বলে, ‘তুমি আমার বাপ ভাই। এই কাঁকুড়গাছির মোড়ে একটু পৌঁছে দাও’ ইত্যাদি। ইতিমধ্যে আরও দুই একজন লোক সেখানে জড় হয়েছে। সকলে মিলে তাকে বাড়ি পৌঁছবার জন্যে আমার অনুরোধ জানায়। এর পর আমি রিক্সায় উঠে মাতালটির পাশে বসে পড়ি একরকম বাধ্য হয়েই। ঘন ঘন ঘণ্টা ধ্বনি করে পথের উপর রিক্সা ছুটে চলল। কিন্তু ঐ মাতালটা কিছুতেই শান্ত হয়ে বসতে চায় না। কখনও সে ঠেলে দাঁড়িয়ে উঠে। কখনও বা সে নেভিয়ে পড়ে। কখনও বা দুই হাতে সে আমাকে জড়িয়ে ধরে। এমন বিপদে আমি জীবনেও পড়িনি। কাঁকুড়গাছির মোড়ে এসে কিন্তু লোকটা শান্ত হয়ে উঠল। ছোট একটা হাই তুলে সে বলে উঠল, ‘বাবা, বেশ হাওয়া বইছে তো ! আরে, আপনি কে মশাই ! এঁ্যা, কে আপনি ? এই রিক্সা, এই রোকো।’ বেশ বোঝা গেল লোকটার নেশা কেটে গেছে। প্রকৃত বিষয়টি তাকে বুঝিয়ে বলতেই সে রিক্সা থেকে নেমে পড়ে একটি দশ টাকার নোট আমার হাতে বকশিস্ স্বরূপে গুঁজে দিল। বলা বাহুল্য, আমি তৎক্ষণাৎ দত্তবাদের সহিত তার এই দান প্রত্যাখ্যান করি। এর পর লোকটা শিশু দিতে দিতে রিক্সা ভাড়া না চুকিয়েই সামনের একটা চারের দোকানে চুকে পড়ে। এদিকে রাত অনেক হয়ে গিয়েছে। মাতালটার শিহন শিহন আর

১

ধাওয়া করা নিরর্থক। রিক্সা ভাড়াটা নিজেই চুকিয়ে দিতে মনস্থ করে হাত উঠাতেই লক্ষ্য করলাম, আমার বুক পকেটটা কাটা— এবং আমার ব্যাগ সমেত সমুদয় অর্থ অপহৃত হয়েছে। এর পর আমি দৌড়ে চায়ের দোকানে ঢুকে পড়ি, কিন্তু ততক্ষণে সে সেখান থেকেও উধাও হয়েছে। আমি আর তাকে ধরতে পারি নি। আমি বুঝতে পারি যে, আসলে লোকটা মাতাল নয়। সে একজন ওস্তাদ শ্রমিকপকেট মাত্র এবং এও বুঝতে পারি যে, তার দলের লোকরাই মাতালটাকে বাড়ি পৌঁছবার জন্তে আমায় অহরোধ জানিয়েছিল।”

কিছুকাল পূর্বে ঝিনঝিনিয়া নামক এক রোগের কথা শুনা গিয়েছিল। এই রোগে আক্রান্ত হলে মানুষ নাকি হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে পড়ত। যদিও কিনা এই রোগ সংক্রান্ত সকল কাহিনীই ছিল কল্পিত বা গুজব মাত্র। এই সময় দুর্ভাগ্যবশত হঠাৎ এক পথিককে বেছে নিয়ে তার মাথায় জল ঢালতে শুরু করেছে “ঝিনঝিনিয়া হয়েছে” এই কথা বলে এবং তারপর তার পকেট থেকে তার অর্থ অপহরণ করেছে,—এইরূপ অনেক কাহিনীও ঐ সময় শুনা গিয়েছে। এই ধরনের আর একটি কাহিনী সম্বন্ধে নিম্নে বলা যাক।

“রাস্তা দিয়ে সেদিন একটা পকেটভারী লোক যাচ্ছিলো। হঠাৎ আমরা তার কাছে ছুটে যাই। আমাদের মধ্যে একজন বলে উঠে—এই পড়ে গেলেন বুঝি? আমাদের অপর আর এক বন্ধু তত্ন-লোককে বলে উঠে—অত কাঁপছেন কেন? ওঃ, চোখ দুটো আপনার বড় লাল হয়েছে। এর পর তত্নলোককে আর কোনও রূপ উত্তর দিবার অবকাশ না দিয়ে তার গলার কম্বকট ও গায়ের জামাটা খুলে দেয়। এর পর তাকে আমরা বাতাল করতেও শুরু করি। এদিকে

রাস্তায় ভিড় জমে যায়। কিন্তু কেউই ভিতরের আসল ব্যাপারটি বুঝতে পারে না। ইত্যবসরে আমাদের একজন ভদ্রলোকের পকেট হ'তে যাবতীয় অর্থ অপহরণ করে সরে পড়ে এবং কিছু পরে আমরাও ঐরূপ ভাবে সরে পড়ি। সেখানে মাত্র তিন মিনিটের মধ্যেই সকল কাষ সমাধা করা হয়।”

সাধারণতঃ দেখা যায় যে, পিকপকেটদের মধ্যে যে পকেট কাটে, সে কখনও বামাল তার সঙ্গে রাখে না। সে সঙ্গে সঙ্গে অর্থাদি অপর এক ব্যক্তির সাহায্যে পাচার [pass] করে দিয়ে থাকে। এই হাত সাফাই-এর কার্বে এরা সকলেই সুদক্ষ থাকে। এই কারণে এই ব্যক্তি অকুস্থলে ধরা পড়লেও তার কাছে অপহৃত দ্রব্য বা অর্থ প্রায়ই পাওয়া যায় না। পূর্বে এরা পকেট বা গাঁট কাটার উদ্দেশ্যে বোতল ভাঙা কাঁচ ঘষে একপ্রকার ক্ষুর-ধার ছুরি তৈরি করত। কিন্তু আজকালকার পিকপকেটরা চাকু ব্যবহারও করে না, এরা সকলেই এখন রেজার ব্লেডের সাহায্যে পকেট কেটে থাকে। এদের একজন দলের লোকের সুবিধার জন্তে এক বাঙালি রেজার ব্লেড সহ রাস্তার মোড়ে দাঁড়িয়ে থাকে এবং একটি অপকারী সমাধা হওয়ার পর অপর কর্মের জন্তে সে তৎক্ষণাৎ আরেকখানি ব্লেড দলের লোকদের সরবরাহ করে দেয়। এরা দুইটি আঙুলের সাহায্যে পকেট কাটা সমাধা করে; পিকপকেটরা আঙুলের কঁক দিয়ে ব্লেডটিকে নিয়ে রাস্তার উপর ফেলে দিয়ে ঐ দুইটি আঙুলের সাহায্যেই নোটের বাঙালিদি পকেট হ'তে বার করে নেয়। এইজন্ম এক একটি ব্লেড দ্বারা মাত্র একটিবার পকেট কাটা চলে। কারণ অকুস্থলের রাস্তা হতে নিশ্চিন্ত ব্লেডটি পরবর্তী অপকর্মের জন্তে উঠিয়ে নেওয়া তাদের পক্ষে ঐ সময় আর সম্ভব হয় না।

এইবার পিকপকেটদের বুদ্ধিমত্তা সম্বন্ধে আরও কিছু আলোচনা করা যাক। এ সম্বন্ধে জনৈক পিকপকেটের নিয়ের বিবৃতিটি প্রণিধানযোগ্য। এই বিবৃতিটি পকেটমারদের মনস্তত্ত্ব স্ত্রানের পরিচয় দেয়।

“পকেট মারার পূর্বে আমরা মানুষকে জোরে একটা ধাক্কা দিই এবং এর পরেই আমরা তার পকেটটা কেটে ফেলি। ফলে পকেট কাটার জন্তে ছোট ধাক্কাটি সে আর অনুভব করেন না। মানুষ তখন বড় ধাক্কার কথাই ভাবে এবং অসাবধানে পথ চলার জন্তে আমাদের গাল পাড়ে। এক কথায় বড় ধাক্কাব আঁতায় ছোট ধাক্কাটি আর অনুভব হয় না। এ ছাড়া আমাদের কেউ কেউ পকেটে একটা টোকা মেরেই বুঝতে পারে যে লোকটার পকেটে নোট কিংবা কাগজ আছে।”

উপরের কাহিনী হতে বুঝা যাবে যে, পিকপকেটদের স্পর্শ বোধ [touch sensatio.] অত্যধিক। ইহা তারা অভ্যাস ও স্বভাবগতভাবে অর্জন করে। এদের নিয়ে যান্ত্রিক পরীক্ষা দ্বারা আমি এ সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হয়েছি।

উপরে দলবদ্ধ পিকপকেটদের কথাই বলি হয়েছে। কিন্তু এ ছাড়া একক পিকপকেটও দেখা যায়। এরা সাধারণতঃ রেল, স্টিমার ও পোস্ট অফিসের ও ব্যাঙ্কের কাউন্টারে ভিড়ের মধ্যে এসে পকেট মেরে থাকে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে ব্যাঙ্ক ও পোস্ট অফিস থেকে এরা ফরিয়াদীদের অনুসরণ করেও তাদের পকেট কেটে থাকে। এদের কেহ কেহ ভিড়ের সময় বাস ও ট্রামে উঠেও পকেট মেরেছে। হাটে ও বাজারে এবং মেলাতেও এদের গতিবিধি দেখা যায়। ট্রামে ও বাসের পাদানিতেই অপকর্মের সুবিধার জন্তে এরা অধিকরণ দাঁড়িয়ে থাকে, কোনও কোনও ক্ষেত্রে ট্রামের বা বাসের কোনও

কোনও কন্ডাকটরের সহিত এদের যোগসাজস থাকে। কয়েকটি সঙ্গত কারণে এইরূপও কেহ কেহ সন্দেহ করেন। তবে ইহা সকল ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য মনে করা সমীচীন হবে না।

কোনও কোনও ভদ্রবেশী পিকপকেট শালের জোড়া গায়ে বা গরদের পাঞ্জাবি পরে ট্রামে উঠে কোনও যাত্রীর পাশে এসে বসে। তার হাতের দামী ঘড়ি ও হীরার আঙটিটা দেখে যাত্রীটি সসন্ত্রমে তাকে তার পাশে বসতে সাহায্যও করে। এর পর নানা কথায় যাত্রীটিকে অগ্রমনস্ক করে পিকপকেটটি বেমানুম তার পকেটটি খালি করে নেমে পড়ে। এ সম্বন্ধে কোনও এক মামলার কবিষাদীর বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত হ'ল।

“আমি ঐ দিন ট্রামে বসে আছি। এমন সময় চোস্ত বিলাতি স্ট্র পরা এক ভদ্রলোক আমার পাশে এসে বসলেন। এর পর চুরুটটা ধরিয়ে নিয়ে আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘হোয়াট দি টাইম-প্লিজ্?’ আমি আমার হাতের ঘড়িটি তুলে ধরতেই কখনও তিনি আমার পকেটের ব্যাগটা সরিয়ে ফেলেছিলেন তা আমি টেরও পাই নি।”

এই সকল পিকপকেটরা প্রায়ই নিম্ন শ্রেণীর ব্যক্তি হয়ে থাকে এবং এদের কেহ কেহ কাজের সুবিধার জন্তে দুই একটা ইংরাজি বুকনিও শিক্ষা করে। এরা হিন্দি ভাষা ও বাংলায় কথা বলতে পারে। এদের কেহ কেহ চোস্ত উর্দুও বলতে পারে। এই পিকপকেটদের চাপ-জ্ঞান অভ্যন্তরূপ অধিক। কতখানি চাপ দিলে শুধু পকেটের উপরটা কাটবে, নীচের জামা বা গাজচর্ম কাটবে না প্রথর কাইনৌক্ সেনসেসনের সাহায্যে তা তাদের বেশ ভাল রকম জানা আছে। অধুনাকালে অনেক ভদ্রঘরের বাঙালী পিকপকেটও শহরে দেখা যাচ্ছে।

এদের সময়ের পরিজ্ঞান থাকে অতীব তীব্র। কোনও এক পরিস্থিতি সৃষ্টি করার এক সেকেন্ড পরে বা পূর্বে পকেট মারলে তারা ধরা পড়তে পারে। এইজন্য পরিস্থিতি সৃষ্টি করার সঙ্গে সঙ্গেই তারা পকেট কেটে থাকে এবং এই জন্য তারা ধরাও পড়ে না। আমি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মনস্তত্ত্ব বিভাগের যন্ত্রপাতির সাহায্যে পরীক্ষা করে দেখেছি যে ইহাদের প্রতিক্রিয়াকাল তথা সময়ের পরিজ্ঞান [Reaction Time] অতীব প্রখর।

পূর্বকালে এই পিকপকেটরা কলকাতায় কিরূপে সজ্জবদ্ধ ছিল তা নিম্নের কাহিনীটি হ'তে বুঝা যাবে।

“প্রায় পঞ্চাশ বছর পূর্বের কথা। এই সময় কলকাতার মধ্যাংশে বহু বড় বড় বস্তি বিদ্যমান ছিল। কলকাতার এই বস্তিসঙ্কুল অংশের সহিত গহন বনানীর তুলনা করা চলত, কারণ এই বস্তির বাসিন্দাদের সহিত শহরের ভদ্রশিক্ষিত ব্যক্তিরা কমই পরিচিত ছিলেন। এই সকল ঘন বস্তির মধ্যে বিভিন্ন প্রকারের অপরাধিগণ নির্ভয়ে তাদের স্ব স্ব ডেরা স্থাপন করতে পারত।

এই সময় কোনও এক ধনী ব্যক্তির পকেট হ'তে একটি রূপার ঘড়ি চুরি যায়। এই ঘড়িটি তিনি বিবাহের সময় বৌতুকরূপে পেয়েছিলেন। এই জন্মে ঘড়িটির উপর তাঁর বিশেষ দরদ আছে— এই বলে তিনি কোনও এক উদ্বর্তন অফিসারের নিকট কঁদে পড়লেন। উদ্বর্তন অফিসারটি সব কথা শুনে সহানুভূতিশীল হয়ে থানার ভারপ্রাপ্ত অফিসারকে যেক্ষণেই হোক ঐ দ্রব্যটি উদ্ধার করবার জন্তে অনুরোধ করেন। এই সময় ঐ অঞ্চলে বড়মিয়া নামক এক ব্যক্তি পিকপকেটের সর্দার রূপে পরিচিত ছিল। থানার ভারপ্রাপ্ত অফিসার তাকে ডেকে পাঠিয়ে বলে দিলেন, ‘বাপু! যে রকমেই হোক এই

ঘড়িটা তোমার উদ্ধার করতে হবে।' পিকপকেট সর্দার রাজি হয়ে ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করলে, 'আচ্ছা! আপনার ঘড়িটি কোথায় অপহৃত হয়েছিল?' উত্তরে ভদ্রলোক তাকে বললেন, 'আজ্ঞে সিঁদুরে পট্টির মোড়ে।' 'ওঃ আমি বুঝেছি, তবে আসেন আমার সঙ্গে।' এই বলে পকেটমার সর্দার তাঁকে একটি বন্ধ ঘোড়ার গাড়ির মধ্যে তুলে তাঁর চোখ দুটো পুরু কাপড় দিয়ে বেঁধে দিয়েছিল। এর পর ঘোড়ার গাড়িটি একটি বিরাট বস্তির মধ্যস্থলে এসে দাঁড়ালে ভদ্রলোকের চোখের বন্ধন খুলে দিবে তাঁকে একটি প্রকাণ্ড হলঘরের মধ্যে নিয়ে আসা হয়। ভদ্রলোকটি অবাক হয়ে লক্ষ্য করেন, ঐ হলঘরের মাটির দেওয়ালের উপর সোনার ও রূপার বহু মূল্যবান ঘড়ি পাকাটির পেরেকের উপরে সারি সারি টাঙান রয়েছে। হঠাৎ তাঁর লক্ষ্য পড়ল একটি মূল্যবান সোনার ঘড়ির দিকে। ঘড়িটির একাংশে একটি হীরা ও কয়েকটি মুক্তা বসানো ছিল। ভদ্রলোককে হতবিস্ময় ভাবে চেয়ে থাকতে দেখে পিকপকেট সর্দার বলে উঠল, 'কৈ বাবুসাব! এর মধ্যর কোন ঘড়িটি আপনার? এর মধ্যে সেটা আছে? আপনি বেছে নিন।' প্রলুব্ধ হয়ে ভদ্রলোক ঐ মুক্তা ও হীরা বসানো ঘড়িটির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে বললেন, 'আজ্ঞে! ঐ ঘড়িটাই হচ্ছে আমার।' 'এঁয়া, এ আপনি বলেন কি? তা—তাই না'কি?' ক্রুদ্ধ হয়ে পকেটমার সর্দার এবার উত্তর দিলে, 'আজ্ঞে, না! ওটা আপনার ঘড়ি নয়। আপনার হচ্ছে কোণের দিকে ঝুলানো ঐ রূপার ঘড়িটা। আপনি দেখছি আমাদের চেয়েও বড় অপরাধী ও লোভী ব্যক্তি। আহুন। আপনি চলে আহুন শীগগির। আপনার উপযুক্ত শাস্তিই আপনি পেয়েছেন।' এর পর পকেটমার সর্দার পুনরায় ভদ্রলোকের চোখ দুটো বেঁধে দিয়ে ঘড়িটা

তাকে ফিরিয়ে না দিয়েই ঘোড়ার গাড়ি করে তাঁকে চোমাখা পর্বত পৌঁছে দিয়ে চলে যায়।”

অধুনাকালে কোনও কোনও পকেটমার দলবলসহ ট্রামে উঠে ডান হাত দিখে উপরের রড্ বা ডাণ্ডা ধরে ঈঙ্গিত শিকারের [Victim] কাঁধের উপর ঐ হাতের বাহুগ্ৰস্ত করে। এই ভাবে বাতর ধমনীর সহিত শিকারমন্ত্ৰ ব্যক্তির কাঁধের ধমনীব সংযোগ স্থাপন করে রক্তসঞ্চালন হতে বুঝতে চেষ্টা করে ঐ ‘শিকার’ ভদ্রলোক কখন অগ্নমনস্ক হয়ে গেল। ইহা বুঝা মাত্র সে ইশারায় সাথীদের জানিয়ে দেয় যে ভিড়ের মধ্যে কাজ হাসিল করার সময় হবেছে। বলা বাহুল্য যে এইরূপ সংযোগ স্থাপন করার পর সর্দারজী সন্দেহ এড়াবার জন্য তার মুখটি সর্বদাই শিকারমন্ত্ৰ ব্যক্তির বিপরীত দিকে ফিরিয়ে রাখে।

এই পিকপকেটদের কার্যকরণ সম্বন্ধে নিয়ে একটি পকেটমার-প্রধানের বিবৃতি উদ্ধৃত করা হ’ল।

“স্কুল কলেজ ও অফিসে যাবার সময় বাসে বা ট্রামে উঠে আমরা লেডিস সিটের পিছনে এসে দাঁড়াই। এই লেডিস্ সিট উঠা-নামার দরজার নিকটে থাকলে আমাদের আরও সুবিধে। আমরা লক্ষ্য করেছি যে যুবকগণ মেয়েদের সহিত নামবার সময় সন্ত্রস্ত, উৎক্লম্ব কিংবা ভাবে বিভোর থাকে। এই সুযোগে সারা গাড়ি আলোয়ান আবৃত করে তাদের পাশে দাঁড়ালে এরা অগ্নমনস্কভাবে ষড়িভুজ হাততালি আমাদের আলোয়ানের ভিতরেই প্রবেশ করিয়ে দিয়েছে।”

এরা ডান হাতের বাহু দ্বারা মানুষকে ধাক্কা দিয়ে বাম হাতটি ডান হাতের ডলা দিয়ে এগিয়ে নিয়ে মানুষের পকেট কাটে। এদের কেহ কেহ দুইটি আঙুলকে কর্তনক্ষম কাঁচির ছায় করে লোকের পকেট

হতে দ্রব্যাদি তুলে নেয়। এদের কেহ কেহ হাতের প্রথম ও দ্বিতীয় অঙ্গুলি একদিকে এবং তৃতীয় ও চতুর্থ অঙ্গুলি অপর দিকে রেখে এইরূপ কাঁচি তৈরি করেছে। কখনও কখনও এরা প্রথম ও দ্বিতীয় আঙুলের দ্বারা কাঁচি তৈরি করে তাদের বাকি অঙ্গুলিগুলি মুঠির আকারে বুড়া অঙ্গুলি সহ হাতের মধ্যে গুটিয়ে নিয়েছে। এদের কেহ কেহ আঙুল বা ব্রেসলেটের মধ্যে ক্ষুদ্রাকার ছুরিকা লুকায়িত রেখে পথ চলে। অর্ধঅঙ্গুলির গ্রায় বাকানো ক্ষুদ্র ছুরিকা এদের কেহ কেহ জিহ্বার তলদেশে রেখে থাকে। সাধারণতঃ এরা দোকানে বা ব্যাঙ্কে গমন ক'রে দেখে কেউ টাকার লেনদেন করল কি'না। তারপর তারা তাকে অনুসরণ করে হবিধাজনক স্থানে ও মুহূর্তে তার পকেট খালি করে।

[এরা পলায়নের জন্য অলিগলি ও লুকানো স্থানের খবর রাখে। ছোট্ট একটি টিবি বা আবর্জনা স্তুপের পিছনে লুকাবার কায়দা কানুনও এরা জানে। বন্ধু ভাবাপন্ন এবং নির্লিপ্ত ও ভীতু লোকদের বসতির মধ্য দিয়ে এরা পলায়ন করে।]

ছিন্নক চোর

ছিন্নক চোর বা ছিঁচকা চোর নির্বল চৌর্য শ্রেণীর অন্তর্গত সরল চৌর্যের একটি উল্লেখযোগ্য বিভাগ। এদের দলে দুই বা তিনজনের অধিক ব্যক্তি প্রায়ই যুক্ত থাকে না। সাধারণতঃ এরা এককই একইরূপ পদ্ধতিতে একই অপকার্য করে থাকে। এই সব ছিন্নক চোরেরা শহরের রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়ায়, এবং সুবিধামত নারী ও শিশুদেব গলা ও বাঁহ হতে ভাবিজ, হার আদি অলঙ্কার ছিনিয়ে নেয়। এদের ইংরাজিতে বলা হয় স্ন্যাচার [Snatcher]। পূর্বে এরা অলঙ্কারাদি টেনে ছিঁড়ে নিয়ে ছুটে পালাত, কিন্তু অধুনাকালে এই কার্যে এরা কর্তন যন্ত্র [wire cutter] ব্যবহার করে থাকে। এতদ্বারা নিমেষের মধ্যে অতি সহজে তারা তাদের কাজ হাসিল করতে সক্ষম হয়। কর্তন যন্ত্রাদির প্রতিকৃতি অনেকটা প্লাস [plus] বা সঁড়াশীর মত দেখতে হয়। এর মুখে কিন্তু দাঁতের বদলে কাঁচির মত ধার থাকে। এরূপ বহু 'কাঁচির ডাঁটিতে উহার ফলস্বরূপ উঠানো নামানোর সুবিধার্থে স্প্রিঙ যুক্ত থাকে। ইহা একটি অতি সাধারণ কর্তন যন্ত্র মাত্র। এ সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ নিম্নপ্রয়োজন। এই সকল 'অপরাধী' অভ্যন্তরূপ গুৰ্ত্ত হয়। এই সম্বন্ধে কোনও এক ছিন্নক চোরের একটি বিবৃতি নিম্নে উদ্ধৃত হল। এই সম্পর্কে এই বিবৃতিটি বিশেষরূপে প্রাণধানযোগ্য।

“অপকর্মের সুবিধার জগ্রে আমরা এক অন্তত উপায়ে গালের

কসির মধ্যে থলি বানাই। ছোট ছোট নুড়িতে চূর্ণ মাখিয়ে সেগুলি গালের কসিতে পুরে কসির মধ্যে ফুটা করি। চূর্ণের দ্বারা গালের ভিত্তরকার ছাল ক্রমান্বয়ে ক্ষয়িত হয়ে ছিদ্র তৈরি হয়। এর পর এই ছিদ্রের মধ্যে আরও বড় বড় নুড়ি পুরে ছিদ্রটি বড় হতে আরও বড় করে উহাকে একটি গুপ্ত থলি বিশেষে পরিণত করি। গহনা বা অর্থাৎ ছিনিয়ে নিয়ে উহা আমরা তৎক্ষণাৎ গিলে ফেলি। সাধারণতঃ লোকে মনে করে আমরা ঐগুলি গিলেই ফেললাম। আসলে কিন্তু ঐগুলি আমরা গিলে ফেলি না। আমরা ঐগুলি গালের ভিত্তরকার থলির মধ্যে লুকিয়ে ফেলি। এই কাবণে ‘এক্স-রে’ করেও কেহ আমাদের উদরে কোনও দ্রব্যাদির চিহ্ন দেখতে পায় না।”

শহরের পুলিশ এই সকল অপরাধীদের গ্রেপ্তার করে প্রথমেই এদের গলদেশের ঐ সব থলির সন্ধান করে। গণ্ডের দুই দিকে অঙ্গুলির দ্বারা ঈষৎ চাপ দিলেই এরা থলির মধ্যে রক্ষিত দ্রব্যাদি উগরে ফেলে থাকে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এরা অপহৃত দ্রব্য যে গিলে না ফেলে তাও নয়। বহুবার এক্স-রে [X-Ray] দ্বারা ইহা প্রমাণিতও হয়েছে। এইরূপ অবস্থায় জোলাপ দিলে ঐ দ্রব্য বিষ্ঠার সহিত বার হয়ে আসে—তবে এইরূপ ছিন্নক চোরের সংখ্যা খুব কম। এই সব অপরাধীদের বুদ্ধিমত্তা সম্বন্ধে নিম্নে অপর আর একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করা হল।

“অপকর্মের সময় আমাদের কেহ কেহ বিশেষ ধরনের পোশাক-পরিচ্ছদে সজ্জিত থাকি। নিম্নে আমরা একটি ইজের বা পাতলা পাতলুন পরি এবং উপরে একটা লুঙ্গি পরি। পাঞ্জাবির উপর একটা কোটও চাপাই। অপকর্মের পর তাড়াতাড়ি ভিড় তৈলে বেরিয়ে এসে আমরা তাড়াতাড়ি কোট এবং লুঙ্গি খুলে ফেলে অকুশলে

কিরে আসি। এই স্নবস্থায় আমাদের দেখে করিয়াদি এবং আশে-পাশের কোনও লোকেই আর আমাদের চিনতে পারে না। কাবণ তাদের দৃষ্টি থাকে নুজি পরা কোট গায়ে ব্যক্তিদেব দিকে। এ সময় পাতলুন ও পাঞ্জাবি পরা ব্যক্তিদেব দিকে তারা কিরেও তাকায় না।”

এদের কোনও কোনও দল গঙ্গার ঘাট, মন্দির বা প্রমোদগৃহের পথে ওৎ পেতে অপেক্ষা কবে। বিশেষ করে এরা প্রাচীনপন্থী মহিলাদেরই শিকাররূপে বেছে নেয়। কারণ এই ভদ্রমহিলারা আদালতে সাক্ষ্য দিতে যেতে রাজি হন না। মাড়োয়ারী মহিলাদের সম্বন্ধে ইহা বিশেষরূপে প্রযোজ্য। এতে নাকি তাদের ইজ্জতহানির আশঙ্কা থাকে।

এই ছিন্নক চোরদের কার্যকলাপ সম্বন্ধে অপর দুইটি বিবৃতি নিম্নে তুলে দিলাম। বিবৃতি দুইটি হতে এদের কার্যধারা সম্বন্ধে সম্যকরূপে বুঝা যাবে।

“আমি মশাই অমুক বাবুর বাড়ির একজন চাকর। মনিবের খোকাকে নিয়ে রাস্তায় হাওয়া খাচ্ছিলাম। এই সময় এই ভদ্রবেশী অপরাধীটিও সেখানে এসে হাজির হলেন। তিনি এমন ভাব দেখালেন যেন খোকাকে তাঁর ভাল লেগেছে। সামনের দোকান থেকে খোকার জন্তে তিনি লজেন্সও কিনতে চাইলেন। তিনি সম্মুখে আমার কোল হতে খোকাকে তুলে নিলেন এবং আমার হাতে একটা আধুলি গুঁজে লজেন্স আনবার জন্তে দিলেন। দোকান থেকে লজেন্স কিনে কিরে এস দেখি যে খোকা রাস্তার উপর বসে কাঁদছে এবং তার গলার সোনার হারটা খোয়া গেছে। অনেক খোঁজাখুঁজি করেও লোকটাকে কোথাও আর আমি দেখতে পাই না। আসলে লোকটা ছিল একজন শিশু ছিন্নক [Child Snatcher]।”

[মনি ব্যাগে একটা আঙটা লাগিয়ে ঐ আঙটাতে তার বা স্ত্রী লাগিয়ে ঐ স্ত্রীর অপর মুখে একটি বঁড়শী লাগাতে হবে। ঐ বঁড়শী জামার পকেটে এমন ভাবে লাগাতে হবে যাতে ব্যাগ উঠানো মাত্র পকেটে টান পড়ে। এই ভাবে ছিনতাইকারী এবং পকেটমারদের কবল হতে আত্মরক্ষা করা সম্ভব।]

এইবার এদের অপপদ্ধতি সম্পর্কে অপর একটি উদাহরণ সম্বন্ধে এখানে বলা যাক—

“আমি একজন সওদাগরী আফিসের কেরানী। আমি আপন মনে পথ চলছিলাম। হঠাৎ আমি ঘাড়ের নীচে এক অসহ্য যন্ত্রণা অনুভব করি। বোলতা কামড়াল কিনা—তা অনুভব করার জন্তে পিছন দিকে ঘাড় ফিরিয়েছি মাত্র, এমন সময় কোথা থেকে একটা লোক এসে তাবিজ সমেত গলার সোনার হারটা ছিনিয়ে নিয়ে চলে গেল। এর পর জামার কলারে আমি একটা পাতা দেখতে পাই। আমি পরীক্ষা দ্বারা বুঝতে পারি উহা একটি বিছুটি গাছের পাতা।”

কোনও কোনও স্থলে মানুষের গাত্রে গোময় বা বিষ্ঠাও নিক্ষেপ হয়েছে, এইরূপ বহু কাহিনীও শোনা গেছে। আধুনিক দ্রবুত্তরণ এজন্তে ইরিটেট পাউডার ব্যবহার করে। প্রাচীনরা এজন্তে ডেঁয়ো বা কাটপিঁপড়া ব্যবহার করেছে। এইজন্তে বিবিধ জাতীয় পিপীলিকা এরা বাটাতে পুষেও থাকে। শিকারের [ভিক্টিম্] দৈহিক গঠন ও কৃষ্টি অনুযায়ী কম বেশি বিষাক্ত পিঁপড়া এরা ব্যবহার করে থাকে। সাধারণতঃ ব্যাঙ্ক বা পোস্ট আফিসগামী দরোয়ানদের নিকট হতেই দ্রবুত্তরা এই উপায়ে নোটের বাণ্ডিল অপহরণ করে থাকে। তবে এ সম্বন্ধে আরও অনুসন্ধানের প্রয়োজন আছে।

এই ছিন্নক চোরেরা যে কেবলমাত্র হার প্রভৃতি দ্রব্য ছিনিয়ে নেয় তা নয়, স্ত্রীবিধামত তারা আধুনিকাদের হাত হতে ভ্যানিটি ব্যাগও ছিনিয়ে নিয়েছে। বুদ্ধিমত্তায় [মনস্তাত্ত্বিক জ্ঞানে] এই ছিন্নক চোরেরাও কম যায় না। এ সম্বন্ধে নিয়ে অপর একটি বিবৃতি তুলে দিলাম। এই সম্পর্কে এই বিবৃতিটি বিশেষ রূপে প্রণিধানযোগ্য।

“আমি হুজুর সাধারণতঃ নিউ মার্কেটে মেমসাহেবদের ব্যাগ ছিনিয়ে নিই। আমরা সেখানে মাত্র আট ঘটিকা হতে বারো ঘটিকার মধ্যে কাজ করি। একমাত্র ভ্যানিটি ব্যাগ ছাড়া অল্প কোনও দ্রব্য আমরা হরণ করি না। যে সকল মেমসাহেব অল্প দিন মাত্র বিলাত হতে এদেশে এসেছে কেবল মাত্র তাদেরই আমি আমার ঈর্ষিপিত শিকাররূপে বেছে নিই। আমি প্রথমে মেমসাহেবের গাল বা গণ্ডের দিকে লক্ষ্য করি। যদি তার গাল দুইটি অধিক লাল দেখি তা হলে আমি বুঝে নিই যে মেমসাহেব সবেমাত্র এদেশে এসেছে। ঐ প্রাথমিক প্রাধান্যে অধিক দিন থাকলে গালের এই লালচে ভাব কমে যায়। গণ্ডের মধ্যদেশে মনে মনে একটা বিন্দু এঁকে নিয়ে তার চতুর্দিকের লালভার বিস্তৃতি হতে আমরা বুঝে নিই যে কতদিন ঐ মেমসাহেব ভারতে এসেছে। নবাগত বিধায় এই ধরনের মেমসাহেবের হাত হতে ব্যাগ ছিনিয়ে নিলে তারা সহসা চীৎকার করে না। কিছুক্ষণ অবাক হয়ে থেকে তারা অক্ষুণ্ণরূপে ‘উ-উ—’ এইরূপে একটা শব্দ করে মাত্র। এই সুযোগে আমরাও সরে পড়তে পারি। এরা হঠাৎ পুলিশ ডাকে না। কর্তব্য ঠিক করতে এরা একটু সময় নেয়।

এ ছাড়া আমাদের মধ্যে এমন লোকও আছে, যারা এক দৃষ্টিতে বলে দিতে পারে যে কোন লোকটা ভীক বা কোন লোকটা

সাহসী, কিংবা কে একা যাচ্ছে বা কার সঙ্গে অনেক লোক যাচ্ছে ; এমন কি, কার কাছে কি দ্রব্য আছে তাও তারা অনুমান করে নেয়। এই ক্ষমতার জন্তে এদের আমরা গুণী বলি। কিন্তু যারা কেবলমাত্র বুদ্ধির দ্বারা পরিচালিত হয় তাদের আমরা বলি শেয়ানা। শেয়ানারা ব্যাঙ্কের কাউন্টার, পোর্ট আফিস ও স্টেশন থেকে শিকার অনুসরণ করে। গুণীরা কিন্তু রাস্তায় এদের দেখেই শিকার বলে চিনে নিতে পারে।”

উপরের কাহিনীটি হতে বুঝা যাবে যে, ভারতীয় অপরাধীরা কিরূপ ‘স্পেসালাইজেশনের’ পক্ষপাতী। এই স্পেসালাইজেশন বা একমুখী শিক্ষা এরা ব্যক্তি, কাল, স্থান ও দ্রব্যের পরিপ্রেক্ষিতে করে থাকে। অর্থাৎ (১) এরা শুধু নারী নয়, সচাগত যুরোপীয় নারী, (২) অল্প কোনও দ্রব্যের বদলে শুধু ভ্যানিটি ব্যাগ, (৩) অল্প কোনও স্থান নয়, মাত্র মিউনিসিপ্যাল মার্কেট, (৪) অল্প কোনও সময়ের বদলে মাত্র সকাল আট হতে বারো ঘটিকা তারা বেছে নেয়। কিন্তু যুরোপীয় বহু অপরাধীর মধ্যে ভারতীয় প্রাথমিক অপরাধীদের জায় ভারসেটাই-লেন্স বা বটমুখী শিক্ষা দেখা গিয়েছে। কিন্তু আমার মনে হয় তারাও সম্ভবতঃ যুরোপীয় প্রাথমিক অপরাধী। সাধারণতঃ প্রকৃত অপরাধীরাই তাদের কর্মপদ্ধতিতে এই একমুখিতা অবলম্বন করে।*

* একজন যদি বোটানি, জুলজি ও জিওলজি এই তিনটি বিষয়েই M. A. পাশ করে তাহলে বুঝতে হবে যে, সেই ব্যক্তি এই বিভাজনের কোনটিকেই ভালবাসে না। যে জুলজিতে একমুখী শিক্ষার শিক্ষিত, তার বোটানি বা জিওলজিতে একমুখী হতে ইচ্ছাই যাবে না।

এই ছিন্নক চোরদের সংগঠন পূর্বকালে অতি উন্নত ছিল তৎকালীন জনৈক অধ্যাপকের নিম্নোক্ত বিবৃতি হতে বক্তব্য বিষয়টি বুঝা যাবে। একদা ইনি আমারই একজন অধ্যাপক ছিলেন।

“এই দিন অমুক রাজপথ দিয়ে আমি যাচ্ছিলাম। হঠাৎ পিছন থেকে কে এসে আমার কাঁধে ঝুলানো ছাতাটি নিয়ে অন্তর্ধান হল। ঐ স্থানে এক বস্তি সর্দারের সঙ্গে আমি পরিচিত ছিলাম। তাকে অনুশোগ করাতে সে আমাকে একটি ঘরে নিয়ে গেল। ঐ ঘরটিতে দেখি সারি সারি বহু ছাতা সাজান রয়েছে। কিন্তু আমার ছাতাটি সেখানে আমি দেখতে পেলাম না। ঐ কক্ষের অধিকারী তখন আমাকে বললে—বোধ হয় এখনও ছাতাটি এখানে জমা পড়ে নি। ঘটাখানেক পরে এসে দেখবেন তো। এর পর আধঘণ্টা পবে সেখানে এসে দেখি আমার ছাতাটাও অপরাপর ছাতার পাশে সেখানে দাঁড় করানো আছে। আমি এও বুঝতে পারি যে, এই এলাকায় যা কিছু কাজ তা মাত্র এরাই করে থাকে।”

এমন বহু অপরাধী পূর্ব হতে খবর নেয় বাড়ির পুরুষরা কোন সময় বাড়ি থাকে না। এই সময় তারা নানা অভ্যুহাতে গৃহিণীদের দ্বার খুলতে অনুরোধ করে। কয়েক ক্ষেত্রে বাহিরের কোনও দূবক এসে বলেছে—মাসীমা, এক গ্লাস জল দেবে? তৃষ্ণার জল প্রদান এদেশের নারীরা ধর্মীয় কার্য মনে করে। এদের জলের গলাসে হাত জোড়া থাকতে ঐ সময় এরা অসহায়। এই সুযোগে ঐ দুর্বৃত্ত তাদের গলার হার ছিনিয়ে নিয়ে গিয়েছে। বাটীর বা স্ক্যাটের মূল দরজাতে একটা ‘পিপ্‌হোল’ রাখলে একটা সুরাহা হতে পারে। এই সঙ্গীর্ণ গর্তে উকি দিয়ে এরা দেখতে পারে যে কোন অবাঞ্ছিত ব্যক্তি কি না।

একান্নবর্তী পরিবারের মধ্যে এইরূপ অপকর্মের স্বযোগ কম। কিন্তু অধুনা অনেকে উহা হতে অব্যাহতি পাবার পক্ষপাতী। এ কারণে কয়েক ক্ষেত্রে এদের অসহায় হয়ে পড়তে হয়। ভৃত্যচৌধ এবং বহিঃচৌধ হতে রক্ষা পেতে হলে উহার পুনঃ প্রবর্তন প্রয়োজন। পরিবারগুলির জন্ত পৃথক পৃথক মহাল [ক্ল্যাট] থাকলেও সকলের জন্ত কমন পাচক চাকর সহ রসুই-এর ব্যবস্থা থাকলে খরচ কমে। অল্প দিকে ওদের দলীয় ক্ষমতা ও নিরাপত্তা বাড়ে। এতে মেসিও এবং অল্প দিকে যথেষ্ট আর্থিক সাশ্রয় হয়। কয়েক বিষয়ে ব্যক্তিগত ব্যবস্থা রেখে অল্প বিষয়ে যৌথ ব্যবস্থা রাখলে যৌথ পরিবারে শান্তি অক্ষুণ্ণ থাকবে। কিন্তু এজন্ত ওদের প্রত্যেক অংশীদারকে উদারচেতা ও সহনশীল হতে এবং তৎসহ পরস্পরী কাভরতা বর্জন করতে হবে। এই প্রকার যৌথ পরিবারগুলি রক্তাক্ত সম্পর্কের বদলে সম-কৃষ্টির ভিত্তিতে গঠিত হলে উহা বহুকাল স্থায়ী হবে।

বহু বাহিরের ব্যক্তি যৌনজ ও অযৌনজ অপকর্মের উদ্দেশ্যে পারিবারিক বন্ধু সাজে। এরা অবাচিত ভাবে কোনও পারিশ্রমিক ব্যতিরেকে ক্রীতদাসের মত পরিবারের সকল ব্যক্তির সেবা করে। এই অবস্থাতে তারা এঘর ওঘর করলে বা এটা ওটা জিনিস নাড়াচাড়া করলে চম্পুলজ্ঞার জন্ত কেউ আপত্তি করতে পারেন নি। এই স্বযোগে বৎসর কালের মধ্যে তারা ঐ বাড়ির বহু শব্দের দ্রব্যসহ মূল্যবান দ্রব্য অপহরণ করে।

উত্তোলক চোর

উত্তোলক চোরগণ তিন প্রকারের হয়ে থাকে, যথা—(১) শকট উত্তোলক [Cart lifter], (২) বিপণি উত্তোলক [Shop lifter], এবং (৩) পশব উত্তোলক [Cattle lifter] ।

শকট উত্তোলকদের [অপসারক] কার্যপদ্ধতির মধ্যে কোনরূপ মার-প্যাঁচ নেই। অসতর্ক বা ঘুমন্ত গাড়োয়ানদের পিছনদিক থেকে শকট হতে মাল সরিয়ে নেওয়ার মধ্যে কোনওরূপ বাহাদুরী নেই। তবে, ই্যা, এদের গতি অতি দ্রুত হওয়া চাই। সাধারণতঃ মন্থগতি শকটাদি হতেই দ্রব্যাদি এরা অপহরণ করে থাকে। যেমন গো-শকট। শহরে একদল লোক আছে যারা ভোর রাতে শহরাগত তরকারীবাহী শকটের পিছন হতে তরকারী অপহরণ করে জীবিকা নির্বাহ করে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে অস্থানের পিছনের রেকাষিতে উঠেও এরা ছাদ হতে দ্রব্য চুরি করেছে। কোনও কোনও অপরাধী এই শকট উত্তোলনের সুবিধার জন্মে সাইকেল ও মোটরাদি যানেরও সাহায্য নিয়ে থাকে। এর দ্বারা তাড়াতাড়ি ঘটনাস্থলে আসা ও সেখান হতে অসুস্থ ভাবে সরে পড়ার সুবিধা আছে। এদের কেহ কেহ বাস ট্রাম প্রভৃতি দ্রুতগতি যানে আরোহীরূপে উঠে মালপত্র সরিয়ে নিয়েছে। তবে বহুক্ষেত্রে চালক প্রভৃতির সহিত এদের যে সড় থাকেনি তাও নয়।

বিপণি উত্তোলকদের কার্যপদ্ধতির মধ্যে কিন্তু অনেক বুদ্ধির মার-প্যাঁচ দেখা যায়। এরা সাধারণতঃ উত্তমরূপ বেশভূষায় সজ্জিত

হয়ে দোকানে এসে হানা দিয়ে থাকে। মহিলা উস্তোলকগণ তাদের পরনের শাড়ির মধ্যে দ্রব্যাদি লুকাতে পেরেছে। এস্থলে একজন বিপণি উস্তোলকের একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করলাম।

“আমাদের মধ্যে এমন অনেক ব্যক্তি তাদের গেঞ্জির উপর একটা রবারের বেল্ট এঁটে তার উপর একটি শার্ট ও কোট চাপায়। দোকান হতে বস্তাদি তুলে নিয়ে নিমেষে সেটি গেঞ্জির নীচে এরা চুক্ষিয়ে দেয়। গেঞ্জির নিম্নাংশ রবারের [গোল] বেল্ট দ্বারা বেষ্টিত থাকায় উহা আর নীচে পড়ে না। এর ফলে অপরাধীটি হাত ছুলাতে ছুলাতে প্রকাশ্যেই বেরিয়ে আসতে পারে।”

যে সকল দোকানের খদ্দেরের সংখ্যা অত্যধিক, সেই সকল দোকানে বিপণি উস্তোলকেরা সাধারণতঃ হানা দেয়। অস্ত্রাস্ত্র খরিদারদের নিয়ে ব্যস্ত থাকাকালীন তাদের অন্যমনস্কতার সুযোগ নিয়ে এরা কাজ হাসিল করে থাকে। বামালসহ ধরা পড়ার পর এরা নানারূপ মিথ্যা ভাষণের দ্বারা আত্মপক্ষ সমর্থন করে। এ সম্বন্ধে নিম্নের এই বিবৃতিটি বিশেষরূপে প্রণিধানযোগ্য।

“আমি বৌদির জন্যে কাপড় কিনতে গিয়েছিলাম। দোকানদার বার-তেরখানি কাপড় দেখায়। কিন্তু কোনটিই আমার পছন্দ হয় নি। শেষে দোকানদার জ্রুদ্ধ হয়ে বলে উঠে, এতগুলার পাট ভাঙলেন। আপনি নেবেন না মানে? আপনাকে এগুলো নিতেই হবে। এর পর তর্ক-বিতর্ক এবং গালি-গালাজও আরম্ভ হয়। অবশেষে দোকানদার ‘মজা দেখাচ্ছি’ বলে এই কাপড়টা আমার হাতে গুঁজে দিয়ে থানায় ধরে এনেছে। আমি এই বিষয়ে একেবারেই নির্দোষ।”

এই বিপণি উস্তোলকেরা আইনানুসারে গৃহ চৌর্যের পর্দারে পড়ে থাকে। উহারা ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩৮০ ধারার মতে অভিযুক্ত হয়ে

থাকে। যে সকল অপরাধী গৃহ-বেষ্টনীর [enclosure] মধ্য হতে দ্রব্য চুরি করে তাদের গৃহ-চোরই বলা হয়। এর কারণ এই বিপণি সমূহও গৃহ মাত্র। তবে বহু বিপণি বা দোকান উন্মুক্ত স্থানে থাকে। এরূপ দোকান হাটে ও রাস্তায় দেখা যায়। ঐ সব দোকান হতে চুরি হ'লে ঐ চুরিকে গৃহ-চৌর্য বলা হয় না। উহাকে ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩৭৯ ধারা মতে ব্যক্তির নিকট বা সন্নিহিত হ'তে চুরি বলা হয়। শকট উত্তোলকগণ এই কারণে ঐ দণ্ডবিধির ৩৭৯ ধারা মতেই অভিযুক্ত হয়ে থাকে। গৃহ-আবেষ্টনীর মধ্য হ'তে স্বাভাবিকভাবে চুরিকে বলা হয় বাটীর চুরি বা গৃহ চৌর্য। ইংরাজিতে ইহাকে বলে হাউস থেফ্ট [House theft]। যে ভাবে মানুষ সচরাচর বাটীর মধ্যে যাতায়াত করে, সেইরূপ সোজা বা স্বাভাবিক পথে, গৃহে, দোকানে বা গুদামে প্রবেশ ক'রে কেহ ঐ সকল স্থান হ'তে দ্রব্যাদি চুরি করলে ঐ সকল চুরিকে বলা হবে 'গৃহ-চৌর্য'।

এই বিপণি উত্তোলক বা শকট উত্তোলক ছাড়া অপর আর এক-প্রকার উত্তোলক আছে। এদের পশু উত্তোলক [cattle thief] বলা হয়। নিম্নে জনৈক পশু উত্তোলকের বিবৃতি তুলে দিলাম।

“ছাগল চুরি সম্বন্ধে আমরা একটি বিশেষ পদ্ধতি অবলম্বন করি, যাতে করে ঐ ছাগল ডেকে উঠতে না পারে। আমরা গোটা কয় সন্নিহার দানা ছাগলের কানের মধ্যে ঢালি। এইরূপ অবস্থায় তারা কখনও ডাকে না। আমরা অভিজ্ঞতা হ'তে এইরূপ জেনেছি। কুকুর চুরির সময় সাধারণতঃ আমরা মাংসের টুকরা দেখিয়ে তাদের বাইরে এনে পশুগুলিকে করায়ত্ত করি। কখনও আমরা পোষা মাদী, কুকুরেরও সাহায্য নিয়ে থাকি।”

কোনও কোনও স্বভাব দুর্য্যজাতীয় ব্যক্তির এক অভূত উপায়ে

গবাদি পশু চুরি করে। নিয়ে ঐকুশ এক ব্যক্তির একটি চিন্তাকর্ষক বিবৃতি উদ্ধৃত করা হ'ল।

“গরু প্রভৃতি চুরি করবার সময় আমরা খড়ের একটি গাত্র-আচ্ছাদন [ক্লোক] বা পোশাক দ্বারা সারা অঙ্গ আবৃত করে নিই। এর পর আমরা চারণরত গবাদির সম্মুখে শুয়ে পড়ে বা বসে ধীরে ধীরে নিরাল্প স্থানের দিকে অগ্রসর হতে থাকি। গরু আমাদের গাত্রের খড় খাবার জন্য আমাদের পিছু পিছু অগ্রসর হতে থাকে। এইভাবে প্রলুব্ধ করে পশুদের স্ববিধাজনক স্থানে এনে তাদের অপহরণ করি। বাটার মধ্য হ'তে গরু চুরি করবার সময় গৃহস্থ জেগে উঠলে আমরা ঐ খড়ের আচ্ছাদনসহ উঠানের খড়-গাদায় শুয়ে নিজেদের তার সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে আত্মরক্ষা করি।”

উত্তোলক চোরেরা বহুবিধ মনস্তত্ত্ব ও জৈব জ্ঞানের পরিচয় দিয়ে থাকে। দৃষ্টান্তস্বরূপ মৎস্য উত্তোলক বা মৎস্য চোরদের কথা বলা যেতে পারে। মৎস্য চোরেরা পুকুরের জলের উপরিভাগে রাজিযোগে আলোড়ন করে অর্থাৎ ‘ঘাই মারে’। এর ফলে বহুক্ষণ উপরে উঠতে না পারায় পর্যাণ্ড অক্সিজেনের অভাবে বহু মৎস্য আধমরা হয়ে জলের উপর ভেসে উঠে। ঐ চোরেরা তখন মৎস্য সকল হাতে ধরে উপরে তুলে আনে। কোনও কোনও মৎস্য ভয়ে পাঁকে মাথা ওঁজো ও তার ফলে পাঁকের গ্যাসে আহত হয়ে উপরে ভেসে উঠে। বহু মৎস্যকেই স্বাস গ্রহণের জন্য যে মাঝে মাঝে উপরে উঠতে হয় তা এই সকল অজ্ঞ চোররাও জ্ঞাত আছে।

এ ছাড়া জাল পোলো বা-ছিপ দ্বারাও যে রাজিযোগে মাছ চুরি করা না হয় তাও নয়। কিন্তু গৃহস্থগণ এর ঐতিষ্যিকরূপে পুকুরের ভদ্র কঁটা ও বহু ডালপালা ও কক্কি ডুবিয়ে রাখার সব সময় জালের

সাহায্য নেওয়া সম্ভব হয় নি। এইজন্য অপরাধীরা উপরোক্তরূপ পদ্ধতি গ্রহণ ক'রে থাকে।

এই পশু চুরি গৃহ হ'তে সমাধিত হলে দণ্ডবিধির ৩৮০ এবং মাঠ বা পথ হ'তে চুরি হলে উহার ৩৭১ ধারা মতে চোরেরা অভিযুক্ত হয়ে থাকে। বিপনি, শকট ও পথ হ'তে চুরি সম্বন্ধে বলা হ'ল। এইবার অপর কয়েক প্রকার গৃহ ও বহিঃ চুরি সম্বন্ধে বলা যাক।

এই চৌর্যকার্য অপরাধিগণ পোষা জন্তু-জানোয়ারদের সাহায্যেও সমাধিত করে থাকে। সাধারণতঃ পোষা কুকুর এবং বাদরের সাহায্যেই এই অপকার্য সমাধিত হ'য়ে থাকে। বেদিয়া প্রভৃতি স্বভাব-দুর্বৃত্ত জাতির ব্যক্তিগণ তাদের পোষা কুকুরদের এমন ভাবে শিক্ষিত ক'রে তুলে যে তারা অনায়াসে নর্দমা বা গবাক্ষের পথে বা উন্মুক্ত দ্বারের মধ্য দিয়ে গ্রাম্য গৃহস্থের গৃহে ঢুকে স্থবিধামত জামা কাপড় বা থালা বাসন মুখে করে বেরিয়ে এসে ঐ অপহৃত দ্রব্য সকল মনিবদের নিকট প্রত্যর্পণ করে। কয়েক ক্ষেত্রে শিক্ষিত ভেঁাদড় দ্বারাও মৎস্ত চুরি সহজসাধ্য করা হয়েছে। অপরদিকে শহরাঞ্চলেও বিশেষ করে কলকাতা শহরে এইরূপ অপকার্যের জন্যে অধিক ক্ষেত্রে বাদরের সাহায্য নেওয়া হয়েছে। কলকাতা শহরের চৌরঙ্গী রাজপথে ফুটপাথের উপর শ্বেতাজ পথিকদের উপর এইরূপ বহু উপদ্রব সংঘটিত হয়েছে। নিম্নের বিবৃতিটি হ'তে এই অপপদ্ধতির প্রকৃত স্বরূপ বুঝা যাবে।

“আমি একজন কলিকাতায় নবাগত ইংরাজ নাগরিক। এই দিন আমি আমার মেমসাহেবকে সঙ্গে করে চৌরঙ্গী রাস্তার পূর্বদিকের ফুটপাথ ধরে এগিয়ে চলছিলাম। এমন সময় হঠাৎ কোথা হতে দুই-দুইটা বাদর ছুটে এসে আমাদের কাঁধের উপর চড়ে বসল।

ওদের বড় বাদরটি আমার কাঁধে এবং ছোটটি আমার মেমসাহেবের কাঁধে জেঁকে বসেছিল। আমরা হস্ত দ্বারা ঝটকানি দিয়ে তাদের অভিকষ্টে অপসারণ করি। রাস্তার অপর ফুটপাথে দুইজন এদেশীয় ব্যক্তি চেন ও বগলস হাতে অপেক্ষা করছিল। বাদরদ্বয় এর পর ছুটে গিয়ে তাদের পায়ের তলায় বসে পড়ল। প্রথমে আমরা এর মধ্যে সন্দেহজনক কিছু মনে করি নি। বরং এটাকে আমরা বাদরের বাদরামী মনে করে হেসে ফেলেছিলাম। কিন্তু কিছুটা দূর অগ্রসর হয়ে আমি লক্ষ্য করি যে, আমার বুক পকেট হতে দুইটা দামী ফাউন্টেন পেন অপহৃত হয়েছে। এই সময় আমার মেমসাহেবও উপলব্ধি করলেন যে তাঁর হাতের রিফ্টওআচ্টিও তারা টেনে খুলে নিয়ে গিয়েছে।”

অপসারক চোররা রবার দস্তানা পরে রাজপথের ও রেলওয়ের ইলেকট্রিক ফিটিং, গ্যাস এবং ওয়াটার পাইপের পার্টস এবং অল্প আসবাবপত্রের অংশ চুরি করে জনসাধারণের প্রভুত ক্রটি করে। অধিক ক্ষেত্রে এরা টেলিফোন ও টেলিগ্রাফের তার চুরি করে জনসাধারণের যথেষ্ট ক্রটি করে। বহু ক্ষেত্রে সরকারী কর্মচারীর ছদ্মবেশেও এরা তাহার তার চুরি করেছে।

এরা টেলিগ্রাফের তাহার তার কাটার জন্তে মই-এর বদলে একটি অভিনব যন্ত্র আবিষ্কার করেছে। এই যন্ত্র সংলগ্ন দণ্ডটি রশিসহ ঠেলে উপরে তুলে নীচে দাঁড়িয়ে ঐ দৃশ্যে কাঁচি সম যন্ত্র দ্বারা ঐ তার কাটা যায়।

গৃহ-চোর

কলকাতা শহরে লক্ষ লক্ষ বাটী আছে অথচ একটি বিশেষ দিন ও সময়ে একটি বিশেষ বাড়িতেই বা চুরি হল কেন ? এ প্রশ্ন স্বভাবতঃই গৃহস্থ লোকের মনে জেগে থাকে। এছাড়া গৃহমধ্যকার মূল্যবান দ্রব্যাদি রক্ষার গুপ্তস্থানগুলিরই বা তারা কোথা হ'তে সন্ধান পেল ? মালিকেরা কেউ যে ঐ দিন গৃহে থাকবে না—এই সংবাদই বা তারা কিরূপে জানতে পেরেছে ? এই সকল একান্ত রূপে পারিবারিক ব্যবস্থার সংবাদ তারা জানলো কি করে ? এ প্রশ্নও ক্রটিগ্রস্ত মাগরিকদের মনে ঝরে ঝরে জেগে থাকে। আসলে বিষয়টি হয় এইরূপ,—কোনও বাড়িতে চুরি করতে মনস্থ করলে পেশাদারী চোর মাঝেই প্রথমে হুড়ুক সন্ধান নিয়ে থাকে। বিশেষরূপে সন্ধান না নিয়ে এরা কেহ কাজে অগ্রসর হয় না। এই সব সন্ধান তারা বাড়ির চাকর, বা বঘাটে [বিপথগামী] ছেলেপুলেদের কাছ থেকেই নিয়ে থাকে। এই সকল চোরেরা বা তাদের নিযুক্ত চোরেরা পাড়ায়-পাড়ায় ঘুরে বেড়ায়। এদের প্রায়ই খোলা ঝায়গায় বা রকের উপর বসে ভাস বা ঘুঁটি খেলতে দেখা যায়। সাধারণতঃ দুপুর কেলার বাটীর চাকর-বাকরদের কাজকর্ম থাকে না। এই সময় এরা বাইরে এলে চোরেরা এদের সঙ্গে আলাপ জমায়। এমন কি এরা এদেরকে নিজ খরচে খাওয়ায় এবং সুবিধামত তারা তাদের সিনেমাও দেখিয়ে থাকে। কেহ কেহ এদের কিছু কিছু অর্থ ধার বা দান স্বরূপও দিয়েছে। এই সকল চাকরদের নিকট হ'তে চোরেরা খোঁজখবর

[গল্পের মধ্যে] প্রথমে সম্যকরূপে জেনে নেয়। কখনও কখনও এই সকল চাকরেরা সাক্ষাৎরূপে এদের সাহায্যও করে থাকে। ধীরে ধীরে এদের লোভ বর্ধিত হওয়ার কারণে এইরূপ সম্ভব হয়। এই সময় মাত্র সাধান্য কয়েকটি মুদ্রার বিনিময়ে এই চাকরদের কেহ কেহ চোরদের জন্যে রাত্রে বাটীর দরজাগুলি খুলেও রেখে দিয়েছে।* এই চাকরদের সংবাদমত এই গৃহ-চোরেরা যে সকল বাস্তব বা পেটিকায় মূল্যবান দ্রব্যাদি ন্যস্ত আছে, মাত্র সেই সেই বাস্তব প্যাটরা ও আলমারি তারা ভাঙে ও তাৎক্ষণিক দ্রব্য অপহরণ করে থাকে। স্বল্প সময়ের মধ্যে কাজ হাসিল না করতে পারলে ধরা পড়ার সম্ভাবনা থাকে। এই কারণে এইরূপ বিলি-ব্যবস্থা না করে বাইরের চোরেরা কোনও গৃহে দ্রব্যাপহরণের কারণে কদাচিৎ প্রবেশ করে। তবে বাড়ির ভিতরের চোরদের সম্বন্ধে একথা বলা চলে না। চাকর বা অন্যান্য ব্যক্তি বা আত্মীয়বর্গের মধ্যে যারা বাটীতে বাস করে কিংবা যারা সাধারণতঃ ঐ বাটীতে যাতায়াত করে তাদের দ্বারা কোনও চুরি সমাধিত হলে উহার জন্য দায়ী ঐ চোরদের ভিতরের চোর বলা হয়। ভিতরের চোরদের মধ্যে চাকর-চোরেরা অন্যতম। এ কারণে চাকর হিসাবে চুরির জন্যে ভারতীয় দণ্ডবিধিতে একটি পৃথক

* ধরা পড়ার পর এই চাকরদের কেহ কেহ অপরাধ স্বীকার করলেও আসল চোরদের নাম বা ঠিকানা সম্বন্ধে কোনও কিছুই জানাতে অক্ষম হয়। আসলে চোরেরা তাদের নামধাম সম্বন্ধে এদের বলে না। তারা তা তাদের বললেও ভুল খবর দিয়ে থাকে। অনেক সময় পাওনা বা হিস্তা নেবার জন্যে চোরদের প্রদত্ত ঠিকানায় এসে এরা তাদের কোনও খোঁজ-খবর পায় নি।

ধারা আছে। চাকর চোরদের ঐ দণ্ডবিধির ৩৮১ ধারায় অভিযুক্ত করা হয়। চাকরেরা বাহিরের কোনও ব্যক্তির সম্পর্ক রহিত ভাবে মনিবের দ্রব্যাপহরণ করলে তাদেরই বলা হয় চাকর-চোর। চাকর-চোরদের সম্বন্ধে পরে বলা হবে। এক্ষণে এই গৃহচোরদের সম্বন্ধে আরও কিছু বলা যাক। নিম্নে একটি গৃহ-চোরের বিবৃতি তুলে দিলাম। বিবৃতিটি হ'তে গৃহ-চোর সম্বন্ধে কিছুটা বুঝা যাবে।

“আমাকে হীরু সর্দার প্রথমে পানের সঙ্গে কোকেন খেতে শেখায়। এই নেশার খাতিরে প্রত্যহই আমি তার সঙ্গে দেখা করতে বাধ্য হই। সর্দারজী আমাকে বায়স্কোপ দেখবার জন্যে প্রায়ই পয়সা দিত। তদুপরি আমাকে সে নানারূপ কু-অভ্যাসও শেখায়। এছাড়া সর্দারজী আমাদের জন্যে কয়েকটি মেয়েও এনে দেয়। আমাদের শিকার জন্যে সর্দারজীর স্বগৃহে একটা স্কুলও ছিল। এষ্টখানে আমরা তালি চাবি তৈরি করতে ও খুলতে শিখি। এর পর এই বিষয়ে আমাদের পরীক্ষার দিন ধার্য হয়। সর্দারজী আমার হাতে একটা কাপড় কাচা সাবান দিয়ে বলেন, ‘যা দিকিনি বাড়ি গিয়ে মা’র আঁচল থেকে সিন্দুকের চাবিটি খুলে তার একটা ছাঁচ নিয়ে আয়।’ আমি বাটা গিয়ে হুবিধামত মায়ের চাবিটা সাবানের নরম অংশে ঢুকিয়ে দিয়ে ছাঁচ তৈরি করি। সর্দারজীর ডেরায় এই ছাঁচ থেকে চাবি তৈরি হয়। এর পর একমাসের জগ্গে আমি আমার বাড়ি চলে যাই। কিন্তু ফিরে এসে শুনি মায়ের সিন্দুকের যাবতীয় গহনাপত্র চুরি গেছে।”

[ভৃত্যচোররা দ্রব্যাদি চুরি করে প্রথমে উহা বাড়ির ভিতরের গুপ্ত স্থানে লুকিয়ে রাখে। ইলেকট্রিক মিটার বক্স, কয়লার গাদা, জলের ট্যাক ও নর্দমা প্রভৃতি ঐ উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত হয়। কয়দিন পর সন্দেহ মুক্ত

হলে ওরা ঐ দ্রব্য বাহিরে পাচার করে। দ্রব্য চুরির সাথে ভৃত্যের পলায়ন সন্দেহের বিষয়। এই জন্ত উহারা ঐরূপ ব্যবহার করে।]

গৃহ-চোরেরা ব্যক্তি বা বস্তুর উপর কোনওরূপ আঘাত হানে না। কয়েক ক্ষেত্রে এরা স্থযোগ মত দিনের বেলাতে সহজ ভাবে বাড়ি ঢুকে কোনও গুপ্তস্থানে লুকিয়ে থেকে রাত্রে দ্রব্য চুরি করেছে। এরা নানারূপ কৌশলের সাহায্যে গৃহস্থদের গৃহে প্রবেশ করে দ্রব্য অপহরণ করে। এই সম্বন্ধে নিম্নে দুইটি বিশেষ বিবৃতি উদ্ধৃত করা হ'ল। এই বিবৃতি হতে এদের অপপদ্ধতির ধারা সম্বন্ধে ধারণা করা যেতে পারবে।

“বাইরের ঘরে বসেছিলাম এমন সময় যন্ত্রপাতিসহ একজন ইলেকট্রিক মিস্ত্রি এসে বলল, বড়বাবু তাকে এখানে পাঠিয়ে দিয়েছেন। ইলেকট্রিক পাখাটা তেল দিতে এবং মেরামতও করতে। এর পর মিস্ত্রি তার দুইজন সহকারীর সাহায্যে কাজে লেগে যায়। আমি অনেকক্ষণ ধরে এদের কার্যকলাপ লক্ষ্য করছিলাম। এই সময় মিস্ত্রিটি একটুকরা ছেঁড়া নেকড়া এনে দেবার জন্যে অনুরোধ জানায়। সহকারী লোকটি এক গলাস জলও খেতে চায়। কিছুক্ষণ পরে আমি ন্যাকড়া ও জল নিয়ে ফিরে এসে দেখি যে ঘরের ইলেকট্রিক পাখা, রেগুলেটর ও বাক্স কয়টি অপহরণ করে দুর্বৃত্তরা উধাও হয়েছে।”

[এই বিশেষ অপরাধকে বলা হয় মিশ্র অপরাধ। এইখানে চুরির সহিত মিশান আছে প্রবেশনা। প্রথমে প্রবেশকরূপে অগ্রসর হয়ে এরা পরে চুরি করে পালিয়ে যায়।] এইবার অপর বিবৃতিটি সম্বন্ধে বলা যাক। অপরটিকে চুরি না বলে জুচ্চুরী বলাই ভাল।

“আমার পুত্র ‘অমুক’ বার হয়ে যাবার কিছুক্ষণ পরেই আমার

পুত্রের সমবয়স্ক একটি ছেলে এসে আমাকে জিজ্ঞাসা করে, ‘মা, অমুক বাড়ি আছে?’ ছেলেটি আমার পুত্রের সহপাঠী বলে পরিচয় দেয় এবং জানায় যে আমার পুত্র পড়বার জন্তে তার একখানা বই এনেছে। ঐ বইটা একুনি প্রফেসরের কাছে না নিয়ে গেলে বিশেষ ক্ষতি হবে। এমন করুণ ভাবে সে বাক্যজাল বিস্তার করে যে আমি তার প্রত্যেকটি কথাই বিশ্বাস করি। আমি তখন তাকে সান্ত্বনা দিয়ে বলি, ‘তা বাবা! আমি তো সব বই চিনি না। ঐ টেবিলটার ওর বই-টাই থাকে। ওখানে দেখে নাও না তুমি।’ ছেলেটি এর পর টেবিল থেকে তিনখানি বই তুলে নিয়ে একটি পত্র আমার পুত্রের নামে লিখে আমার হাতে দেয় এবং এর পর আমার পায়ের ধূলা নিয়ে সে স্থান ত্যাগ করে। খণ্টাখানেক পরে আমার পুত্র কিরে এলে সকল সমাচার অবগত হয়ে অবাক হয়ে যায়। প্রকৃত বিষয় বুঝে আমিও মাথায় হাত দিয়ে বলে পড়ি। বুঝতে পারি আগে-ভাগে আমার পুত্রের নাম ও কলেজ সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করে ছেলেটা আমায় ঠকিয়ে গেছে।’

যে কোনও গৃহ-চোরেরা বাটীর তাল বা গরাদ ভেঙে, নর্দমা গলে বা পাঁচিল ও ছাদ ডিঙিয়ে অপকর্মের জন্তে গৃহে প্রবেশ করলে তাদের বলা হয় সিঁদেল চোর, তাল ভোড় বা সবল চোর। এরা এমন সব পথ দিয়ে [বা এমন ভাবে পথ ক’রে] গৃহস্থদের গৃহে প্রবেশ করে, যেদ্রুপ ভাবে সাধারণতঃ কেহ ঐ সব গৃহে প্রবেশ করে না। আইনামুসারে এই সব চোরেরা ঐ ভাবে সর্বাজ প্রবেশ না করিয়ে মাত্র তাদের হাত বা পা [দেহের অংশ বিশেষও] কোন গৃহে প্রবেশ করালেও তাকে সবল বা সিঁদেল চোর বলা হয়। অর্থাৎ কেহ রাত্তা হতে জানালার গরাদের ভিতর হাত ঢুকিয়ে বস্তাদি বার করলেও তাকে

সিঁদেল চোর বলা হবে। পরবর্তী পরিচ্ছেদে এই সিঁদেল চোরদের সম্বন্ধে বিস্তারিত রূপে আলোচনা করা হবে।

[অধুনা প্রাথমিক অপরাধীরা টেলিফোনে কোনও বাড়িতে জানায় যে তাদের অমুক পুত্র বা কন্যা এক্সিডেন্টের কারণে সাজ্জাতিক ভাবে আহত হয়ে অমুক হাসপাতালে নীত। বেশিরূপে সে বাঁচবে না। বাড়ির প্রত্যেকে তাকে শেষ দেখার জন্য তালা বন্ধ ক'রে হাসপাতালে গেলে ঐ তালা ভেঙে দূর্বৃত্তরা সহজে দ্রব্যাপহরণ করেছে। এক্ষেত্রে তারা বাড়ির পুত্র বা কন্যার নামটি পূর্বাঙ্কে জেনে নিয়ে থাকে।]

কোনও কোনও অপরাধী রাস্তা হতে লোহার শিক বা লম্বা অঁকশির সাহায্যেও জানালার ওপার হতে প্রায়ই দ্রব্যাদি বার করে নেয়। অনেক সময় জানালার ধাবে তক্তপোশ বা খাটিয়ার উপর সালঙ্কারা কন্যা বা বধূরা শুয়ে থাকেন। জানালার গরাদের ভিতর হাত ঢুকিয়ে এই সব ঘুমন্ত কন্যা বা বধূদের হাত হতে অলঙ্কারাদিও এবা খুলে নিয়েছে। এইরূপ বহু কাহিনীও এদেশে শুনা গেছে। এইগুলিকে গৃহ-চুরি না বলে সিঁদেল চুরিই বলা উচিত।]

লস্ট রিলেশন

লস্ট রিলেশন ট্রিক বা “আত্মজনের পুনরাগমন” পদ্ধতি দ্বারাও পল্লী
অঞ্চলের অপরাধিগণ সরলমনা পল্লীবাসীদের অর্থাৎ অপহরণ করে
থাকে। এই পদ্ধতিকে ‘হারানো ছাওয়াল’ [পুত্র] পদ্ধতিও বলা
হয়ে থাকে। এরা প্রথমে খোঁজ-খবর নিয়ে জেনে নেয় কোনও
পল্লীবাসীর কোনও পুত্র বহুকাল পর্যন্ত নিরুদ্দেশ আছে কি’না। বিশ
বা ত্রিশ বৎসর পূর্বে এইরূপ কোনও পুত্র কাহারও হারিয়েছে স্মৃত
হওয়া মাত্র এদের একজন ঐ পুত্রের অভিভাবকদের নিকট এসে
নিজেকে তাদের সেই হারানো পুত্র বলে পরিচয় দিয়ে থাকে। এরা
ঐ ছেলেটির ছোটবেলায় ঘটেছে এমন অনেক কাহিনীও তাঁদের
শুনিয়ে দেয়। বলা বাহুল্য, এই সব কাহিনী তারা খোঁজ-খবর
নিয়েই স্মৃত হয়ে থাকে। এর পর ঐ পরিবারের সকলেই তাকে
আদর-যত্নে আপ্যায়িত করতে থাকে। এই সময় দুর্বৃত্তি সকলকে
জানায় যে সে কি ভাবে এতদিন কোন্ কোন্ সাধুর সঙ্গে কোথায়
কোথায় দিন যাপন করেছে। সেই সময়ে নানারূপ কল্পিত কাহিনী
সকলকে এরা শুনাতে থাকে। এই সময় সে এও জাহির করে দেয় যে,
সে এমন এক মন্ত্র শিখেছে যাতে সে এক ভরি সোনাকে দু ভরি
করে তুলতে সক্ষম। পরিবারভুক্ত সকল ব্যক্তিই তাকে বিশ্বাস করে
স্ব স্ব সোনা-দানা এনে তার হাতে সেগুলি সরল বিশ্বাসে তুলে দেয়।
দুর্বৃত্তি তখন প্রতিক্রিয়া মত যাগযজ্ঞ শুরু করে দেয়। এই সোনা
বিপণ্ন করবার জন্যে দুর্বৃত্তি ঐগুলি বিশ্বপাত্র ও ফুলের তলায় রেখে

দেখ এবং পরে সন্যোগ মত সে ঐগুলি ঐ স্থান হ'তে সকলের অজ্ঞাত-সারে তুলে নিয়ে রাত্রিযোগে পলায়ন করে থাকে।

শহরের লোকেরা কিন্তু পল্লীগ্রামের লোকদের ন্যায় সরল প্রকৃতির নয়। এই সব অলৌকিক ক্রিয়াকাণ্ডে তারা বিশ্বাসীও নয়। এই জন্তে শহরবাসীদের দ্রব্যাদি অপহরণের জন্তে দুর্বৃত্তরা তিনরূপ পন্থা অবলম্বন ক'রে থাকে। কারণ, সর্বপ্রধান প্রশ্ন হয় 'শঠে শাঠ্যৎ সমাচরণে'। শহরে চোরেরা কতদূর পূর্ত হয়ে থাকে তা নিম্নের বিবৃতিটি পড়লে বুঝা যাবে।

“আমরা কোনও এক আমেরিকান ডিপোতে কাজ করতাম। এই ডিপোর প্রতি গেটেই আমেরিকান পুলিশরা পাহারা দিত। এদের নজর এড়িয়ে কোনও দ্রব্যাদি বাইরে নিয়ে যাওয়া ছিল অসম্ভব। আমরা তখন দ্রব্য চুরি করবার একটি সূচত্বর মতলবের আশ্রয় নিই। আমাদের মধ্যে একজন ধরা পড়া চোরের অভিনয় করত। কিন্তু বাকি সকলে কি করতো জানেন? তারা এই চোরের মাথায় চোরাই দ্রব্য চাপিয়ে তার কোমরে দড়ি বেঁধে গেটের নিকট এনে সৈনিক পাহারাদের সম্বোধন করে বলতো, ‘সাহেব! এই এক বেটা চোরকে বামাল শুদ্ধ ধরেছি। ওকে এবার থানায় ধরে নিয়ে যাব।’ শাস্ত্রী সাহেবেরা, ‘ঠিক হ্যাঁ। লে যাও থানে মে,’ বলে আমাদের বামাল শুদ্ধ গেট পার করে দিত। এর পর এ বিষয়ে কে আর কার খবর রাখে। আমরা বাইরে এসে খাউ বা বামাল-গ্রাহকদের কাছে এই সব দ্রব্য বিক্রি করে দিয়ে বাড়ি ফিরতাম।”

আজকাল স্থান বিশেষে এক অদ্ভুত প্রকারের অপকর্মের কথা শুনা যাচ্ছে। শহরের এই সকল অঞ্চলে এমন সব লোক বাস করে যাদের বুদ্ধিমত্তা পল্লী অঞ্চলের লোকের মত সংস্কারাচ্ছন্নও নয়। আবার

শহরের অধিকাংশ লোকের গ্রাম এরা অভ্যস্তরূপ চৌকসও নয়। এদের বুদ্ধিমত্তা পল্লী এবং নগরবাসী ব্যক্তিদের বুদ্ধিমত্তার মাঝামাঝি ; এদের মধ্যম বুদ্ধিমত্তাসম্পন্ন ব্যক্তিও বলা চলে। এই সকল ব্যক্তিদের বিভ্রান্ত করে অর্থাপহরণ করবার জন্তে এদের বুদ্ধিমত্তা [বুদ্ধির দোড়] অনুযায়ী অপপদ্ধতি প্রযুক্ত হয়ে থাকে। নিম্নেব বিবৃতিটি হতে উক্ত প্রকার কর্মপদ্ধতিটি সন্মুখে বুঝা যাবে। বিবৃতিব [হিন্দি] বাংলা তর্জমা নিম্নে প্রদত্ত হল।

“আমার পতি [স্বামী] বেরিয়ে যাবার পাঁচ ঘণ্টা পরে একজন মাড়োয়ারী এক ঝুড়ি আম নিয়ে বাড়ি ঢুকল। আমার ঝুড়িটি আমার সন্মুখে রেখে সে বলেছিল, ‘মাজী ! এই ফল বাবু পাঠিয়ে দিয়েছেন। আর বলে দিয়েছেন আপনার হাতের বাজু আর গলার হারটা নিয়ে আসতে। ওগুলো দোকান হতে পালিশ করে নিয়ে আসবেন তিনি।’ আমি তার কথায় অবিশ্বাস করি নি। আমি নিঃসন্দেহে তার হাতে গহনাগুলি তুলে দিয়েছিলাম।”

কোনও কোনও ক্ষেত্রে অনেকে হঠাৎ মূল্যবান সোনার গহনা এদের খুলে দেয় নি। কিন্তু গহনার বদলে রিপু করবার বা কাচাবার জন্তে শাল বা বস্ত্রাদি চাইলে ছবুত্তরা সহজেই তা করায়ত্ত করতে পেরেছে।

এদেশের স্বভাব-দ্রবুত্ত জাতিদের মধ্যে বহু জাতি আছে কেবলমাত্র চুরি ডাকাতির দ্বারা জীবন যাপন করে। এদের এক একটি দল এক এক পদ্ধতি অবলম্বন দ্বারা চৌধ কাধ করে। ইরানী জিপসী এবং সন্দার জাতীয় পুরুষেরা চৌধ কাধের জন্তে প্রায়ই কোনও দোকানে এসে দোকানদারের সহিত, কলহে লিপ্ত হয়। ইত্যবসরে এই দলের মেয়েরা দোকানের দ্রব্যাদি বেমানুষ

ভাবে চুরি করে বজ্রাচ্ছাদন মধ্যে নুকিয়ে ফেলে। এই সকল স্বভাবদ্রবু জাতিদের মধ্যে সানুরিয়া ব্রাহ্মণ, চন্দ্রবেদী নামে এক জাতি আছে। এই জাতির লোকেরা এক অদ্ভুত উপায়ে উচ্চশ্রেণীর হিন্দুদের ঠকিয়ে থাকে। এদের মধ্যে একজন স্নানের ঘাটের নিকট হঠাৎ একজন উচ্চশ্রেণীর হিন্দুকে ছুঁয়ে দিয়ে বলে উঠে, ‘কৃমা করবেন ঠাকুর, হঠাৎ আপনাকে ছুঁয়ে ফেলেছি। আমি সামান্য একজন মেথর, যেন অকল্যাণ হয় না আমাদের’ ইত্যাদি। এর পর ঐ উচ্চ-বর্ণের হিন্দু ভদ্রলোকের স্নান করা ছাড়া আর গত্যন্তর থাকে না। এদিকে দ্রব্যাদি ঘাটের চাতালে রেখে ভদ্রলোক জলে নামামাত্র, দ্রবু জাতি দ্রব্যাদি চাতাল থেকে তুলে নিয়ে চন্দ্রবেদী দিয়ে থাকে। কখনও কখনও এরা বিষ্ঠার হাড়ি নিয়েও ভদ্রলোকদের ছুঁয়ে দেয়, উদ্দেশ্য যেন তেন প্রকারেণ তাদের স্নান করানো—উপরের পাড় হতে দ্রব্য চুরি করবার সুবিধার জগ্গেই এরা এইরূপ করে থাকে। এরা কোন মহিলাকে পুকুরিণী বা নদীর পাড়ে দ্রব্যাদি পাহারায় নিযুক্ত দেখলে এমন ভাবে মল বা মূত্র ত্যাগ করতে বাসে, যাতে ক’রে মহিলাটি লজ্জায় অগ্র দিকে মুখ ফিরাতে বাধ্য হয়; ইত্যবসরে দলের অপর আর একজন ঐ দ্রব্যাদি তুলে নিয়ে এক ছুটে পাগিয়ে যায়।

এই চন্দ্রবেদী জাতির ব্রাহ্মণাদি ব্যক্তিকে উপরিউক্ত ভাবে বিভ্রান্ত করলেও এরা নিজেরা উচ্চশ্রেণীরই হিন্দু, কিন্তু এরা এদের গোষ্ঠীর মধ্যে এক চামার ও ঝাড়ুদারদের ছাড়া সকল শ্রেণীর হিন্দুদেরই গ্রহণ করে থাকে। এমন কি মুসলমানদেরও গ্রহণ করতে এদের বাধা নেই। বর্ণহিন্দুদের এই অস্পৃশ্যতা দোষের সুযোগ কোনও কোনও শহরের লোকও মিয়ে থাকে। এ সম্বন্ধে একজন শহর-বাসী ছোকরার বিবৃতি নিয়ে তুলে দিলাম।

“কিছুদিন পূর্বে আমরা দুইজন একটি টি-পার্টি’তে আহূত হয়ে ছিলাম। আমরা একটি টেবিলে দুইজন টিকিয়ারী ব্রান্সকে বসে থাকতে দেখে ঐ টেবিলের পাশে দ্রুত অপর দুইটি চেয়ার দখল করে বসলাম। টেবিলে খাওয়াচাওয়া চারিটি মাত্র রেকাবি রাখা ছিল। আমরা তখন লোক দুইটিকে গুনিয়ে কথোপকথন শুরু করলাম। আমি আমার বন্ধুকে উদ্দেশ্য করে বললাম, ‘জাতিভেদ ভাই একটা পাপ বিশেষ। এই তুই তো ব্রান্স আর আমি হচ্ছি দু’লে বান্দী [অচ্ছাদ]’—এই পর্যন্ত শুনামাত্র ভদ্রলোক দুজন একটু নড়ে বসলেন। তারপর রেকাব দুটিতে আর হাত না দিয়ে উঠে পড়লেন। এই হযোগে আমরাও হপাহপ করে চারটি রেকাবের খাবার সাবড়াতে আরম্ভ করলাম। তবে আমরা মুখে এসব বললেও আমরা দু’জনেই আসলে ব্রান্স সন্তানই ছিলাম।”

বভাব-দুর্বৃত্ত জাতিদের মধ্যে এমন দুই একটি দল আছে যাদের পুরুষরা [প্রাপ্তবয়স্ক] নিজেরা চুরি করে না। তাদের নির্দেশে চুরি করে তাদের ছোট ছোট ছেলেরা। হঠাৎ ধরা পড়ে গেলে বড়রা এসে ঐ সকল ছেলেদের মার-ধোর করে এবং করিয়ার্দীদের কাছে কমা ভিক্ষা করে ছেলেগুলিকে মুক্ত করে নেয়। এই সকল দলের কেহ-কেহ সাধু-সন্ন্যাসী সেজেও ঘুরা-ফেরা করে। কেহ কেহ ধরা পড়ার পর নির্বোধ বা পাগলের মতও অভিনয় করে থাকে। কেপমাস্ট্রী দলের ছেলেরা ধরা পড়লে প্রায়ই মুক বা বোবা সাজে। এরা অদ্ভুত উপায়ে এদের জিন্দা উপরে বা নিচে গুটিয়ে নেয়। এমন ভাবে এরা ভা করে যাতে তাদের বোবাই মনে হবে। বহু অভ্যাস ও কল্প সাধনের দ্বারা ঐ কৌশল তারা আরম্ভ করেছে। কোনও কোনও সময় এরা ককিরের বেশে কোনও দোকানে এসে জিনিস কেনবার অছিলায়

করদ রাজ্যে প্রচলিত মূল্য প্রদান করে। দোকানদার এই মূল্য গ্রহণে অসম্মত হলে সে আশ্চর্যবিত্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করে, 'তা'হলে কি এদেশের মূল্য ভিন্ন প্রকারের?' এই বলে সে তাদের কাছে তা দেখতে চায়। দোকানদার প্রচলিত একটি রৌপ্য মূল্য দেখবার জন্যে তার হাতে তুলে দিলে সে তৎক্ষণাৎ হাত-সাকাই-এর সাহায্যে উহা সরিয়ে নিয়ে ঐ স্থলে একটি জালি মূল্য আনে। ঐ মূল্যটিই সে দোকানদারকে কিরিয়ে দিয়ে থাকে। এই দুর্বৃত্ত জাতিসকল এবং তাদের বিভিন্ন প্রকার অপপদ্ধতিগুলি সম্বন্ধে পুস্তকের অষ্টম খণ্ডে বিস্তারিত রূপে আলোচিত হয়েছে। এক্ষণে অন্যান্য চৌর্ষ পদ্ধতিগুলি সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচনা করে বর্তমান পরিচ্ছেদটি শেষ করা যাক।

সবল (টার)

সিঁদেল চুরি ভারতের এক প্রাচীনতম অপরাধ। ইংরাজিতে উহাকে বারগলারি বলা হয়ে থাকে। অপরাধীরা ইহাকে 'তালা-তোড়, গাংছামারী ও চাবির কাজ [কাম]' নামে অভিহিত করে। এই সিঁদমারী ও ডাকাতির বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার্থে পূর্বে গৃহস্থ বাটীগুলি দুর্গাকারে তৈরি হতো। এজন্য ঘনীয়া খাড়া পাহাড়ের উপর বাটী তৈরি করতেন। কিন্তু ঐ যুগে খাড়া পাহাড়ে উঠতে এরা শিকল-বাঁধা গোহাড়সিল জীবের সাহায্য নিতো। একালে এরা এ কাজে বহু-বিধ ভাঙন যন্ত্র ব্যবহার করে থাকে। কিন্তু এযুগে হালকাশানের

বাটীগুলি খোলা-যেলা হয়। ফলে সব ক্ষেত্রে এদের ভাঙাভাঙি করতে হয় না। এই ভাঙাভাঙির কাজ বহু প্রকারের হয়ে থাকে।

(১) সিঁদমারী—সিঁদকাটির সাহায্যে দ্বিবাণ খুঁড়ে গর্ত করা হয়। এরা প্রথমে ঐ গর্তের মধ্যে পা বাড়ায়। বহু গৃহস্থ ঠুকঠাক শব্দে জেগে উঠেছে ও কোপ মেরে তার পা' দুখান করেছে। এতে পূর্ব চুক্তিমত দলের লোক তার মুণ্ডটা কেটে নিয়েছে। এতে ঐ ব্যক্তিকে কেউ সনাক্ত করতে পারে নি। ফলে, সমুদয় দলটি ঐ কারণে ধরা পড়ে নি। কোঠা বাড়িতে সাধারণতঃ দুয়ারের পাশে ঐ গর্ত করা হয়ে থাকে। উহাকে বগলী সিঁদ বলা হয়ে থাকে। এই গর্তে হাত বা বাঁকা শিক্ চুকিয়ে খিল খুলা হয়। দুই স্তর ইট বা মাটির দ্বিবাণের [মেটে বাড়িতে] মধ্যে একটা করে করোগেটেড্‌ টিন রাখলে গর্ত কাটা যায় না। কয়েক ক্ষেত্রে ছাদ ফুটো করে এরা দড়ি ধরে ঘরে নেমেছে। কিন্তু ঐরূপ কার্য খালি দোকান ঘরেতে সম্ভব। বাড়িতে শিক্ত কুকুর থাকলে ইহাতে অস্ববিধা হয়। কিন্তু ঐ কুকুরকে দিনের বেলা লোকচকুর অন্তরালে রেখে রাখে ছাড়তে হবে।

(২) চাড়-বাজী—এই পন্থাতে দুয়ারের উভয় পাঞ্জার মধ্যে পাতলা ছুরি, লৌহ পাত চুকিয়ে দুয়ারের পাঞ্জাঘর ফাঁক করা হয়। কখনও দুই হাতের মোক্ষম ও সতর্ক চাপেও ঐ কাজ সমাধা হয়। পরেতে ক্রটি কাটা করাভের দাঁতে আটকে ভিতরের খিল নিঃশেষে ধীরে নীচে নামানো হয়।

(৩) তুরগুনি—এই পন্থাতে বিবিধ তুরগুনের সাহায্যে দ্রুত গতিতে ঘরজার পাঞ্জাতে ঠিক খিলের উপরে ফুটা করা হয়। এই ফুটো বাঁকা তার বা শিক্ চুকিয়ে ধীরে খিল খুলা ও নামানো হয়।

পল্লবনের স্থবিধার জন্য প্রায়ই এরা বহুপাতি ও হাতিয়ার ঘটনাস্থলে ফেলে যায়। উপরোক্ত এক একটি পদ্ধতি এক এক বারসারদল দ্বারা গৃহীত হয়।

প্রতিবেশক রূপে দুই পাল্লার দুই প্রান্তে দুটি শক্ত [বড়] ছিট-কিনি ও তৎসহ খিল লাগালে দুয়ার খুলি শক্ত হয়। ঐ ক্ষেত্রে চাড়বাজীতে বা অন্য ভাবে দুয়ারের পাল্লাদ্বয় কঁক করা যায় নি। অতিরিক্ত আঘাত করলে শক্ত হয় এবং গৃহস্থ জেগে উঠে। দুয়ারের পাল্লাদ্বয়ের উপরাংশের জায় উহাদের নিম্নাংশেও ছিটকানি থাকলে আরও ভালো। অন্ততঃ মূল্যবান দ্রব্য সম্বলিত একটি ঘর ঐরূপে সুরক্ষিত রাখা ভালো। দুয়ারের পিছনে টিনের পাত লাগানো সর্বোত্তম।

[পূর্বে বাড়িগুলির চওড়া দিবালের মধ্যে কলস্ দিবালা থাকতো। অর্থাৎ উহাদের সম্বন্ধে কিছুটা কঁক থাকতো। দিবালা বেশি চওড়া মনে হতো—কারণ বাহির হতে এই কঁক বা কঁকি বুঝা যেতো না। মধ্যে এই এরায় স্পেণ থাকতো ঘর ঠাণ্ডা থাকতো এবং তৎসহ দিবালা ভাঙা বা তা ফুটা করা সম্ভব হতো না।

লাইব্রেরি, পার্কার, ক্লোক রুম প্রভৃতি সহ লক্ষ লক্ষ মূল্য ব্যয়ে বাহুব বাসগৃহ নির্মাণ করে। কিন্তু মাত্র অতিরিক্ত দুই সহস্র মূল্য ব্যয় করে কেউ তৎসহ একট ফ্রিড রুম তৈরি করে না। অথচ তাদের মূল্যবান জহরত, অর্থ ও গহনাদি ব্যাঙ্কে না রেখে বাড়িতে রাখা চাই।]

(৪) উঠবারি—এই পদ্ধতিতে অপরাধী দিবালের খড়া বা জলের পাইপ বেয়ে উপরে উঠে। বিতল বা-বিতলে চুরি ঐ

ভাবে এরা করে। এদের কেউ কেউ উপরে উঠার জন্য কনিকের সাহায্যে ধিবালা খাঁজ কেটে নেয়। এরা ছাদে উঠে পরে সিঁড়ির দ্বার খুলে নীচে নামে। এদের বিড়াল-চোর [CAT BURGLAR] বা বিড়ালী চোর বলা হয়। এই সকল পাইপ বা পঁচিলে কাঁটাতার দেওয়া থাকলে ওরা কেউ বা জুতা পায়ে কিংবা পায়ে থলে জড়িয়ে উহা অতিক্রম করে। অথুনা কর্তনযন্ত্র দিয়ে তাদেরকে শিক কাটাতে দেখা গিয়েছে। এই পাইপ বাথরুমের ভিতর দিয়ে নামানো যেতে পারে এবং সাবেকী কারদার ছাদে জল নিকাশী মাটির পাইপ বসানো চলে। কিন্তু উহাতে বাড়িগুলির অন্তর্ভাগ হৃদয় দেখা যায় না।

(৫) বাঁকীরাখুল—এই পদ্ধতিতে জানলার রড্ হাতের চাড়ে কিংবা করাত বা অস্ত্র যন্ত্রের সাহায্যে কর্তিত, বাঁকানো বা খুলা হয়ে থাকে। এই প্রকার সিঁদেল চোর মাত্র জানালার মধ্য দিয়ে গৃহে প্রবেশ করে। এই জানালার রড্ মোটা হলে উহাদের অসুবিধা হয়। এর প্রতিবেদক সম্বন্ধে পরে আলোচিত হবে।

(৬) ঘুলঘুলিয়া—এই পদ্ধতিতে অপরাধী একজন [বালক] নর্দমা বা অপরিষর আইলাইটের কঁাকে বাড়ির ভিতরে যায়। তারপর ঐ বালক ভিতর হতে খিল খুলে বড়দের ভিতরে চুকায়। [কাউর মাথা চুকলে দেহও ঢোকে। এই বুকে কঁাকের মাগ ছোট মাথা ভালো।] এই জন্য এই অপদল ঐ কাজের জন্য বালকদের পুবে থাকে। এজন্য এরা ছোট ছেলে চুরি করে মানুষ কঁরে তাদের ঐ কাজ কাম শেখায়। ছোট বয়সে বিপথগামী বালকরা খেচ্ছাতে এদের দলে ভিড়েছে। কোনও কোনও বালকের সঙ্গে এদের অবৈধ যৌন [বিকৃত যৌন-বোধ] সম্বন্ধও থাকে। এই বালকদের কোকেনধোর করে দলে

ভাঙি করা হয়ে থাকে। গৃহহীন ও ভিখারী বালকদের এরা এজ্ঞত সংগ্রহ করে।

বিঃ দ্রঃ—এক এক অপদল এক একটি প্রবেশ পথ ও নিষ্ক্রমণ পথ বেছে নেয়। এই প্রবেশ ও নিষ্ক্রমণ পথ [এন্ট্রি ও এক্সিট] অনুধাবন করে ওয়াকিবহাল রক্ষীকুল কোন দল ঐ চুরি করলো তা বলে দিতে পারে। এই অপদলগুলির মধ্যে বহুবিধ বিরোধ ও শত্রুতা থাকে। এই স্বযোগে [বিরোধীয়] অগ্ন দল হতে বহু সংবাদ সংগ্রহ করা যায়। এই ভাবে চোরদের মধ্য হতে বেতনভুক গুপ্তচর সংগ্রহ করা হয়। প্রবেশ পথ এবং নিষ্ক্রমণের পথ এরা পূর্ব হতে ভেবে রাখে। তবে তাড়াহুড়াতে হেরফের হওয়া অসম্ভব নয়।

সিঁদেল চোরগণ প্রায়ই প্রকৃত অপরাধী হয়ে থাকে। এদের মধ্যে ব্যক্তিত্বের পরিবর্তন পরিপূর্ণ দেখা যায়। এরা বেশাবাড়ি হতে বেরিয়ে বেশাবাড়িতে ফিরে আসে। পরে দিবাতে তারা বস্তির ডেরাতে ফিরে যায়। নিম্নশ্রেণীর বেশা সম্ভোগের ও মহাছল্লাড়ের ও নেশাভাঙের এরা ভক্ত। এদের মধ্যে কষ্টবোধ অতি কম এবং স্বভিষক্তি অতি প্রখর। ছাদ হতে লাফিয়ে পড়ে এরা পা ভাঙলেও কষ্টবোধের অভাবে এরা হেঁটে চলে যেতে পারে। [প্রথম খণ্ড দেখুন]। কষ্টবোধ মানুষের প্রতি একটা ওআর্নিং। এ থেকে সে বুঝতে পারে যে তার রোগ হয়েছে। এজ্ঞত সে বুঝে যে এবার তাকে সাবধান হতে হবে। কিন্তু কষ্টবোধের অভাবে ওদের রোগ-ভোগ ও দৈহিক ক্ষয়-ক্ষতি সম্বন্ধে ওরা তখনি অবহিত হতে পারে না। ঐ সময় উদ্বে-জন্যর মধ্যে উঁহা তারা জানতে ও বুঝতে পারে নি।

সিঁদেল চোরগণের দলগুলি ছয় বা সাত জনের বেশি হয় না। এদের দল ডাকাডের মত বড় দল হলে প্রশাসনীয় ব্যবস্থার প্রয়োজন

হয়। এ ব্যবস্থাতে কিছুটা আইন-কানুন ও [উহা মানার জন্ত] সংপ্রেরণার দরকার হয়। এ অবস্থাতে এদের আদিম ভাব তিরোহিত হয় ও তার কলে এরা এদের পূর্ব দক্ষতা হারিয়ে ফেলে। এই জন্ত এদের দলগুলি বড় হয় না।

[এদের দল দৈবাৎ বড় হলে উহা সর্দারদের অধীন হয়। এদের মধ্যে খাস মজলিস ও আম মজলিস বসে। বিশ্বস্ত সাকরেদদের শুধু খাস মজলিসে প্রবেশ অধিকার। সাধারণ সদস্যরা আম মজলিসে জড় হয়। এদের জমায়েতে সর্দার বহু উপদেশ ও সারমন দেয়। দল বড়ো হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এদের মধ্যে হানাহানি দেখা যায়। কলে দল ভেঙে পড়ে পুনরায় ছোটদলের সৃষ্টি হয়। জাত-সেরানারা ঐ সব বড় দলে যোগ দেয় না।]

দ্রব্য পাচার ও বিক্রয়ার্থে এরা অভ্যাস-অপরাধী ও প্রাথমিক অপরাধীদের সহিত সংযোগ রক্ষা করে। এদের মাধ্যমে ওরা দ্রব্যাদি খাউ তথা বামাল গ্রাহকদের নিকট পৌঁছায়। এইজন্য এদের সর্দারের প্রয়োজন হয়ে থাকে। সদস্য অপরাধীরা প্রায়শঃ স্বভাব-অপরাধী হলেও সর্দার অভ্যাস অপরাধী হয়। দলীয় বারগারদের মত আবার একক সিঁদেল চোরও আছে। এরা একাচারী বস্তিবাসী হয়ে থাকে। ক্ষুধার ভাড়াতে অস্থির হলে এরা চুরি করতে বেরোয়। অন্য সময় এরা অলস জীবন যাপন করে। এই অপরাধীরা পায়ই এদের একক শক্তির উপর নির্ভরশীল।

সাধারণ সবল বা সিঁদেল চুরিকে ইংরাজিতে বলা হয় বারগারি [Burglary বা House Breaking]। কোনও চোর-কার্যে বল প্রকাশ করা হলে সেইরূপ চোর-কার্যকে বলা হয় সবল চৌর্ধ। এই বলপ্রকাশ মাত্র সম্পত্তির উপর করা হয়, ঐরূপ বল প্রকাশ কোনও

ব্যক্তির উপর করা হয় না। এমন কি বাধা পেলেও এরা আঘাত হানে না; তবে কোনও স্থলে প্রত্যাগমনের পথে বাধা পেলে আত্ম-রক্ষার্থে এরা আঘাত হেনেছে। অপকর্মের পূর্বাঙ্কে বাধা পেলে সাধারণতঃ এরা বিনা দ্বন্দ্বেরই প্রত্যাগমন করে থাকে। দ্বার বা ভাল ভেঙে যারা চুরি করে বা যারা সিঁদ কাটে বা যারা দড়ির সাহায্যে বা পাঁচিল টপকে পরগৃহে প্রবেশ করে তাদেরকেই সাধারণভাবে বলি হয় সবল চোর, ভাল ভোড় বা সিঁদেল চোর।

কলিকাতা শহরে সাধারণতঃ নিম্নশ্রেণীর নিরক্ষর বাঙ্গালী, নেপালী এবং হিন্দুস্থানীদেরই দক্ষ তাল-ভোড় রূপে দেখা গিয়েছে। স্বভাব দুর্য্যন্ত জাতির তাল-ভোড়রা প্রায়ই প্রত্যাবর্তন কালে ঘটনাস্থলে বিষ্ঠা ও পোড়া বিড়ি ফেলে রেখে গিয়েছে। [কিন্তু অতি দক্ষ প্রকৃত অপরাধীরা ঐ বিষ্ঠা গৃহপ্রবেশের পূর্বে স্নায়বিক কারণে ত্যাগ করে থাকে। এদের কোনও দল প্রাক্গণে, কোনও দল আলিন্দার, কোনও দল প্রবেশ বা নির্গমন পথে ঐ বিষ্ঠা ত্যাগ করেছে। এই সকল দ্রব্য কোন স্থানে পরিত্যক্ত হয়েছে তা দেখে ঐ অপকর্মী এদের কোন দল দ্বারা সমাধা হয়েছে তা বলে দেওয়া গিয়েছে। বেদিয়া প্রভৃতি দুর্য্যন্তরা তুচ্ছরূপে ঘটনাস্থলে শিকড় প্রভৃতি ফেলে রেখে গেলেও এই বিষ্ঠা ও বিড়ি ত্যাগ কিন্তু সকল ক্ষেত্রে তুচ্ছ-তাক নয়। এদের দ্বারা বিষ্ঠা ত্যাগ করার পর অপকর্মে প্রবৃত্ত হয় তারা উহা মনস্তাত্ত্বিক কারণে করে থাকে। এই অভ্যাসের প্রকৃত কারণ এই পুস্তকের প্রথম খণ্ডে আলোচিত হয়েছে। এই পুস্তকের বর্তমান খণ্ডেও উহার সম্বন্ধে কিছু কিছু বিবৃত করা হবে।

এইবার এই সিঁদেল চোরদের অপকর্মের পদ্ধতিগুলি সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক। এই সিঁদেল চোরদের দলে সাধারণতঃ চার

হ'তে নয় বা দশজন পর্যন্ত যুক্ত থাকে। এদের কেহ কেহ পাহারার কার্কে নিযুক্ত থাকে। এদের বাকি চোরেরা তখন সিঁদ দিতে শুরু করে। একক সিঁদেল চোরও দেখা যায়। তবে অধিক ক্ষেত্রে এরা দল বেঁধেই অপকর্মে বার হয়।

পল্লীগ্রামের সিঁদেল চোরেরা রাজিকালে সর্বাঙ্গ ভৈল্যাক্ত করে কাল লেগেই পরে অপকর্মে বার হয়। সর্বাঙ্গ ভৈল্যাক্ত থাকায় কেহ এদের সহজে ধরতে পারে না। এ অবস্থাতে এদের গায়ে হাত দিলে হাত পিছলে যায়। এই অবসরে চোর মশাই সহজে সরে পড়তে পারে। দেহে বস্ত্রাদি থাকলে অস্থবিধা অনেক, কাপড়টা ধরে ফেললেও ঐ অবস্থায় চোর আটকা পড়তে পারে। এই জন্তে চোরেরা অধিক কাপড়-চোপড় দেহে রাখে না। শহরে চোরেরা লেগেটের বদলে কাল হাক্ প্যাণ্ট ব্যবহার করে। রাজিকালে খেত বস্ত্রাদি এরা একেবারেই নিরাপদ মনে করে না। লৌহ নির্মিত সিঁদকাঠিই সিঁদেল চোরদের আদিত্র বস্ত্র। এদেশের চাষীরা যেমন আজও পর্যন্ত ঋগ্বেদীয় যুগের লাঙল নিয়ে সন্তুষ্ট আছে, ভারতীয় স্বভাব-চোরেরাও অনুরূপভাবে তাদের পুরানো সিঁদকাঠি নিয়েই সন্তুষ্ট। কিন্তু এদেশের অভ্যাস-চোরদের সম্বন্ধে একথা বলা চলে না। এরা বহু প্রকার আধুনিক বস্ত্রপাতির সাহায্য নিয়ে থাকে। তবে সাধারণতঃ ভারতীয় সিঁদেল বা সবল বা ভাল ভোড় চোরেরা অতি সাধারণ [simple] হাঙ্কা বস্ত্রাদি ব্যবহারের পক্ষপাতী; বিশেষ করে ভারতীয় স্বভাব ও পুরানো চোরদের সম্পর্কে ইহা বিশেষ রূপে প্রযোজ্য। ইউরোপীয় সবল চোরদের জ্ঞান এরা উন্নত ধরনের আধুনিক বস্ত্রপাতির ব্যবহার পছন্দ করে না। তুলনামূলক ভাবে দেখা গিয়েছে যে, ইউরোপীয় অপরাধীরা বস্ত্রপাতির উৎকর্ষতার উপর এবং ভারতীয় অপরাধীরা

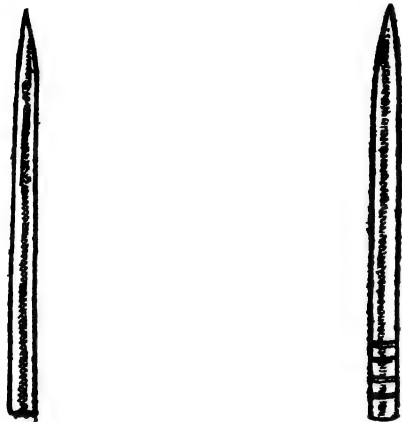
উহার ব্যবহারচাতুর্ঘ্যের * উপর নির্ভরশীল। ইহা ব্যতীত নিরপরাধী ভারতীয়দের জ্ঞান এই দেশের অপরাধীরাও বহু বিষয়ে পরিবর্তন-বিরোধী বা রক্ষণশীল। এইজন্ত অপকারে ব্যবহৃত সাবেকী যন্ত্রপাতির মধ্যে সর্ব-প্রাচীন সিঁদকাঠিই এদের পছন্দ।

[স্বভাব-দ্রবুঁস্ত জাতিদের মধ্যে যারা আদিমকাল হতেই অপরাধে অভ্যস্ত তারা এই সিঁদকাঠিকে পূজা করে এবং উহাকে এক পবিত্র দ্রব্য মনে করে। কিন্তু ইহাদের যে সকল জাতি আমাদের মতই সভ্য মানুষের অধঃপতিত বংশধর তারা ইহাকে অনুরূপ সম্মান দেয় না। এমন কি সেই সকল অপদলের মেয়েরা উহা স্পর্শ করে নি। এদের মেয়েদের ধারণা ঐ দ্রব্য স্পর্শ করলে তাদের অমঙ্গলই হবে। জাতি মাত্রের মেয়েরাই যে প্রাচীন সংস্কৃতি ও কৃষ্টির ধারক তা এদের এইরূপ আচার-ব্যবহার প্রমাণিত করে।]

এখানে বিভিন্ন সিঁদকাঠি যন্ত্রের প্রতিকৃতি দেওয়া হল। দৈর্ঘ্যে অর্ধ হস্ত পরিমিত এই লৌহ সিঁদকাঠির সাহায্যে এরা সিঁদ কেটে থাকে। হাতে ধরার সুবিধার জন্ত এই যন্ত্রের পশ্চাৎভাগে গোলাকার খাঁজ কাটা থাকে। কখনও কখনও শ্রাকড়া দ্বারা উহার পশ্চাদভাগ আবৃত রাখা হয়, যাতে ধরবার সময় হাত হতে উহা পিছলে না যায়। ছয়ারের পার্শ্বের কয়েকটি ইষ্টক কিংবা [মেটে ঘর হলে] কিছুটা মাটি এরা সিঁদকাঠির সূচলা মুখ দ্বারা বার করে দেয়। এর পর তারা এই সিঁদের গর্তে হাত ঢুকিয়ে ছয়ারের খিল, হড়কা বা ছিটকিনি খুলে

* সামান্য ও সাধারণ যন্ত্র তাদের হাতের কায়দা বা ব্যবহার-চাতুর্ঘ্যের জন্ত শক্তিশালী অতি আধুনিক যন্ত্রপাতিকেও হার মানিয়ে দেয়।

সম্পূর্ণ প। কেলে কেলে ঘরে ঢুকে । দেওয়াল যুক্তিকা-নির্মিত হলে
এরা আরও সহজে কার্য সমাধা করতে পারে। তবে দেওয়ালের
যুক্তিকার অভ্যন্তরে [মধ্যদেশে] করগেটেড্, টিন থাকলে উহা সম্ভব



হয় না। এই ধরনের সিঁদেল কার্যকে এ দেশে “বগলী সিঁদ” বলা
হয়। এদের কেহ কেহ গৃহস্বামী জেগে আছে কিনা তা পরীক্ষা
করবার ‘জন্তে’ প্রথমে একটি প। ঢুকায়। গৃহস্বামী খুঁট-খাট্,
শব্দ শুনে জেগে উঠে দা হস্তে দুয়ারের পাশে এসে দাঁড়িয়েছেন এবং
চোরের পা’টা কেটে উড়িয়ে দিয়েছেন—এইরূপ কাহিনীও শুনা গেছে।
এইরূপ ক্ষেত্রে দলের লোকেরা অমনি সঙ্গীটিকে কেলে না পালিয়ে
ভার মুণ্ডটা কেটে নিয়ে পালিয়েছে—এইরূপ বহু নজিরেরও অভাব
নেই। এইরূপ অবস্থায় যত সঙ্গীটিকে কেহ সনাক্ত করতেও পারে না।
যত ব্যক্তির দ্বারা দোষ করুল করানোও সম্ভব হয় না। আশ্চর্যকার

কারণে পূর্ব হতেই এরা পরস্পর পরস্পরকে এইরূপ শর্তে আবদ্ধ করে নেয়। এই জন্তে এদের কাছে এতে দোষেরও কিছু থাকে না। এ ক্ষেত্রে যে যায় সেই যায় এবং যে বাঁচে সেই বাঁচে।

[বাড়িতে কুকুর থাকলে এরা মধ্যে মধ্যে বাড়িতে ফিরিওয়ালারূপে এসে খাও ঘারা ওদের বশ করে। কিন্তু ভালো জাতের কুকুরের সাথে এইভাবে পরিচিত হওয়া যায় না। উহাদের মাদী কুকুর ঘারাও বশ করা সম্ভব নয়। কিন্তু কুকুর অত্যাগ্ৰ গন্ধবোধ দ্বারা প্রভু, ভৃত্য ও প্রভুর আত্মীয়দের মধ্যে প্রভেদ বুঝে। বলা বাহুল্য, কুকুরের মেমরির কার্ড ইনডেক্স তাদের স্বল্প গন্ধবোধের উপর নির্ভরশীল। দশ বা বিশ ফুট দূরে মানুষ না নড়লে উহারা তাদেরকে চকুর দ্বারা মানুষ রূপে বুঝে না, কিন্তু গন্ধ বোধ দ্বারা উহারা তাদেরকে মানুষ রূপে চিনে নেয়। এই জন্ত অপরাধীরা গায়ে ‘ক্যান্‌থারাইডিন’ আদি অত্যাগ্ৰ গন্ধ মেখে অগ্রসর হয়। মানুষের স্বল্পগন্ধবোধ গন্ধ ঐ সকল উগ্র গন্ধের আওতাতে তাদের অনুভূত হয় না। তারা একটু নড়লেই কুকুর স্বল্প কণ ডেকে উঠে বটে, কিন্তু তখনি অপরাধীরা ধেম নিশ্চল দ্রব্যে প্রতীত হয়। এইভাবে ধীরে ধীরে তারা কুকুরকে ‘বাই পাশ’ করে এড়িয়ে যায়। পুরানো চোরদের গৃহ উল্লাসী করে ঐ রূপ বহু উগ্র গন্ধের নিশি আমরা পেয়েছি। প্রথমে আমরা মনে করতাম যে যৌন রোগের দুর্গন্ধ এড়াতে উহা তারা ব্যবহার করে। কিন্তু পরে উহার প্রকৃত কারণ আমরা জানতে পারি।]

বিঃ দ্রঃ—প্রতিবেশকের অভাব, সাবধানতার অভাব এবং নিবুঁজিতার জন্ত গৃহস্থরা কড়িগ্রস্ত হয়ে থাকেন। বহু ক্ষেত্রে খুল লৌহ দণ্ডের বদলে জানালাতে রূপভঙ্গুর গ্রিল লাগানো হয়েছে। এঁরা শক্ত গভরেজের আলমারি বন্ধ করে উহার চাবি ঐ আলমারির

মাথাডে কিংবা বাগিষের ভগাডে রাখেন, সর্ব সমক্ষে [বি-চাকরের সম্মুখে] উহা তাঁরা বারে বারে বার করে আলমারি খুলেন এবং পূর্ব স্থানে রাখেন। যদি চাবি তাঁরা আঁচলে বা গোপন স্থানে না রাখবেন তো ঐ মূল্যবান স্টিল আলমারির প্রয়োজন কি? বহু ক্ষেত্রে আলমারির ঠিক কোন স্থানে গহনার বাজো রাখা আছে তা বাহিরের লোকের পক্ষে অজানা থাকে নি। আমার মতে এই একটি ঘরে ভৃত্যদের চুকতে না দিয়ে গৃহিণীদের উহা স্বহস্তে ঝাড়-পোঁছ করা ভালো। অন্ত্রথায় মূল্যবান দ্রব্য ব্যাকের লকারে রাখা উচিত। অধুনা ব্যাক অর্থ ও দ্রব্য থাকতে বড়ো চুরির সংখ্যা কম। এইজন্য চুরির বদলে প্রবঞ্চনা অপরাধ বাড়ছে। প্রবঞ্চকরা ঐ অর্থ ব্যাক থেকে তুলিয়ে আত্মসাৎ করে।

আলমারিগুলির মধ্যে গোপন প্রকোষ্ঠ রাখা যেতে পারে। কতকগুলি স্বর্ণ ও রত্নময় বুটা চকচকে গহনা আলমারিতে সম্মুখে রাখা ভালো। এই পন্থাকে ক্যামোফ্লেজ বলা হয়। পুরানো চোরেরা খুব ভাড়াভাড়ি কাজ সারে। বেশির ভাগা ঘটনাস্থলে অপেক্ষা করে না। ভাকাতদের মত তারা একাধিক ঘরে সাধারণত চুকে না। অবশ্য ঘরগুলি খালি থাকলে উহা স্বতন্ত্র কথা। উদ্ভেজনার মুখে অভোঙলি গহনা [বুটা] পাওয়া মাত্র তারা ঐগুলি নিয়েই সরে পড়ে। আরও ভিতরের সাজা গহনার বাজোটি তারা আর খুঁজে না। ডবল লকের এক আলমারির চাবি অল্প এক আলমারিতে রেখে ঐ দ্বিতীয় আলমারির চাবি অপর এক আলমারিতে রেখে ঐ তৃতীয় ও তৃতীয় আলমারির চাবি আঁচলে বা কাঁকালে রাখা ভালো।

চুরি না করে চাকর হঠাৎ পালালে গৃহস্থের সাবধান হওয়া উচিত। বহু অজুহাতে এরা ছুটি নিয়ে দেশে চলে যায়। কয়েক ক্ষেত্রে ওরা

বাহিরের চোরের প্রবেশের সুবিধা করে দিতে বাড়িতে থাকে। প্রথমে চাকরের কাছ হতে অপরাধীরা হুড়ুক সম্বান পায়। এর পর ওরা নিজেরা কেউ কল মিত্রি বা অগ্নি মিত্রি সঙ্গে বাড়ি চুকে। এরা ঐ বাড়িতে এসে বলে—‘কল সারাবেন, বাসন কিনবেন, কাগজ বিক্রি হবে, গিল কাটাবেন?’ এইরূপ লোকের গৃহস্থদের প্রায়ই প্রয়োজন হয়। বাড়িতে মিত্রি খাটলে গৃহস্থদের সাবধান হওয়া উচিত। এরা ‘জল খাবো’ বলে বা ‘একটু জ্বাকড়া দিন’ বা অগ্নি অজুহাতে ভিতরটা দেখে যায়। চুরির আগে বাড়িতে বাসনউলীর আনাগোনা হয়ে থাকে।

সিঁদেল চুরির পর প্রায় ষটনাগলে বা উহার নিকটে বিষ্ঠা, পোড়া বিড়ি দেয়া যায়। [উহার কারণ প্রথম খণ্ডে বিবৃত করা হয়েছে।] এরূপ ষটলে বুঝতে হবে উহা দক্ষ পুরানো চোরের কাজ। এক এক দল এক এক স্থানে বিষ্ঠা পরিত্যাগ করে। কেহ প্রাঙ্গণে, কেহ আলিন্দাতে, কেহ পথ বা গলিতে, কেহ কক্ষে বা চৌকাঠে, কেহ বা নিকটস্থ মাঠে উহা ত্যাগ করে। এই বিষ্ঠা-তত্ত্ব হতে কোন দল ঐ কাজ করলো—তা রক্ষীকুল ওদের অগ্নি দলের নিকট খোঁজ-খবর করলেই জানতে পারবেন। ঐ সব বিষ্ঠাতে বিশেষ বিশেষ বীজাণু ও জীবাণু থাকে। ঐগুলি ফোরেনসিক লেবোরেটোরিতে পরীক্ষার্থে পাঠানো উচিত। পরে সন্দেহমান ব্যক্তি ধরা পড়লে উহাদের ত্যক্ত বিষ্ঠা ঐভাবে পরীক্ষা করা যেতে পারে। এই উভয় বিষ্ঠার মধ্যে প্রাপ্ত বীজাণু ও জীবাণু হতে ঐ ব্যক্তি যে ঐ চুরির জন্ত দায়ী তা বলা যায়। এই বিষ্ঠাত্যাগী সিঁদেল চোর দুই প্রকারের হয়ে থাকে। যথা (১) তুচ্ছ-তাকে বিশ্বাসী এক দল অপকর্মের পর তুচ্ছ রূপে প্রত্যাগমনের কালে বিষ্ঠা ত্যাগ করে। এরা সাধারণতঃ স্বভাব দূর্বৃত্ত জাতীর মধ্য

অপরাধী, (২) অল্প দল অপকর্মের পূর্বে বিষ্ঠা ত্যাগ করে থাকে। এই বিষ্ঠা নির্গত না হলে ঐ দিন তারা গৃহে প্রবেশ না করে সরে পড়ে। এই অপরাধীরা প্রকৃত ও উৎকট ও অতি দক্ষ সিঁদেল চোর হয়। এদের মধ্যে অধিকাংশ স্বভাব-অপরাধী দেখা যায়। এই শেষোক্ত দলের বিষ্ঠা ত্যাগের গুহ্য কারণ প্রথম খণ্ডে বিবৃত করেছি।

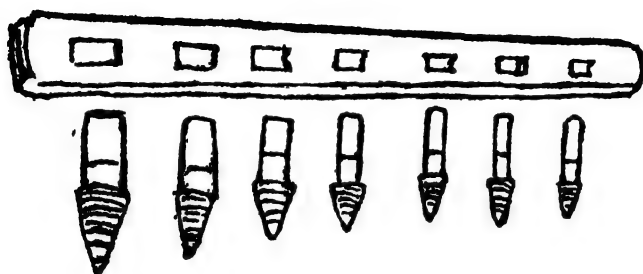
[সিঁদেল চোরগণ দিবা চোর ও রাত্রি চোরে বিভক্ত। এতদ্-ব্যতিরেকে ইউরোপীয় বাটীর এবং দেশীয় ব্যক্তিদের বাটীর ঐ চোরও বিভিন্ন হয়ে থাকে। জাতি বিশেষের চাল-চলন, কর্ম, জীবন-প্রণালী ও উহাদের [পছন্দমত] বাটীর গঠন বিভিন্ন হয়। এই কারণে ভারতীয় ও ইউরোপীয় বাটীর চোর আলাদা হয়ে থাকে। এই পুরানো চোরেরা চুরির আগে বা পরে যুরোপীয়দের প্যান্টি, হতে ত্রাণ্ডি ও ভারতীয় গৃহস্থদের রান্নাঘর হতে পান্তা ভাত খেতে অভ্যস্ত। কেউ কেউ শিকড়, সিঁদুর মাখানো পাতা, মাটি প্রভৃতি ঘটনাস্থলে রেখে যায়।

অধুনা কালে সিঁদেল চোরদের মধ্যে যারা অভ্যাস-অপরাধী তারা নানা প্রকার উন্নত বস্ত্রপাতি এবং অ্যাসিড, এসিটলিন গ্যাস প্রভৃতি বস্তুরও সাহায্য নিয়ে থাকে। অ্যাসিড এবং গ্যাসের সাহায্যে এরা লোহার সিন্দুক ভাঙে। কেহ কেহ এজন্ম প্যাঁচকাটা বোরিঙ ইন্সট্রুমেন্টেরও [ইস্পাত নির্মিত তুরপুন] সাহায্য নেয়। এরা সিঁদ না কেটে বোরিঙ যন্ত্রের সাহায্যে প্রথমে দুরারের স্থানে স্থানে ফুটা করে এবং তার পর এই ফুটার মুখে 'তার' বা সিক চুকিয়ে খিল বা ছিটকিনি খুলে ফেলে সরে চুকে। চিড়ে কয়েক প্রকারের ড্রিল বা বোরিঙ ইন্সট্রুমেন্টের প্রতিকৃতি দেওয়া হল।

ক—একটি কাঠখণ্ড। ইহাতে বিভিন্ন শাপের কয়েকটি চোঁকা

হুটা আছে। ঐ কাঠখণ্ডের নিম্নে ঐ সব ছিন্নের মাগে তৈরি কয়েকটি বিভিন্ন মাগের ড্রিল দেখানো হয়েছে। প্রয়োজন অনুযায়ী ঐ সকল ড্রিল ঐ ছিন্নগুলিতে প্রবেশ করিয়ে উক্ত কাঠখণ্ডকে ছাণ্ডেলে পরিণত

ক



করা হয়। বিভিন্ন পরিধির লৌহ সিম্ধুক এবং পেটিকাদি ছিন্ন করবার কারণে ইহা ব্যবহৃত হয়। সাধারণত গা-চাবির উপর দিয়েই এইরূপে ছিন্ন করা হয়ে থাকে। ভারতীয় অপরাধীদের ব্যবহৃত ইহা বিভিন্ন সাইজের সরল তুরগুন বস্ত্র। ইউরোপীয় অপরাধীরা কিন্তু এই ক্ষেত্রে উন্নত ধরনের প্যাঁচ কাটা [ইলেকট্রিক] বোরিং বস্ত্র ব্যবহার করে।

খ—ভারতীয় অপরাধীদের ব্যবহৃত একটি সাধারণ লৌহ শিক। উহার প্যাঁচকাটা অংশ দ্বারা তাল খোলা যায়। তালার মুখের

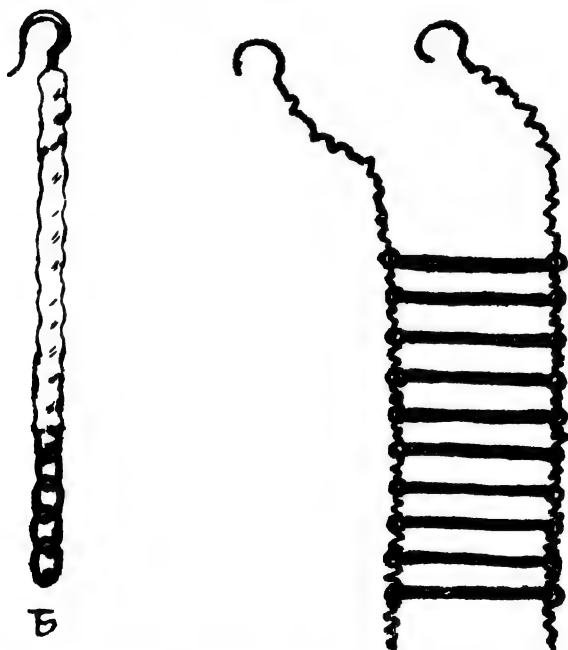


খ

মাগ অনুযায়ী প্যাঁচের ছোট বা বড় অংশটি উহার মুখে চুকিয়ে

দিয়ে ভাল খোলা হয়। এই যন্ত্রের বক্র অংশটি উভয় দরজার ফাকে ঢুকিয়ে দিয়ে ভিতরের কাঠেব খিলটি টেনে খুলে ফেলা যায়।

কোনও কোনও অপরাধী দরজার একটি পাল্লা হাত দিয়ে সম্মুখের দিকে এবং উহার অপব পাল্লাটি হাত দিয়ে পিছনের দিকে ঠেলে পাল্লাব কাঠ বাঁকিয়ে দিয়ে উভয় পাল্লার মধ্যে একটা ফাঁকের সৃষ্টি করে উহার মধ্যে শিক ঢুকিয়ে খিল খুলেছে। অপপদ্ধতির এই

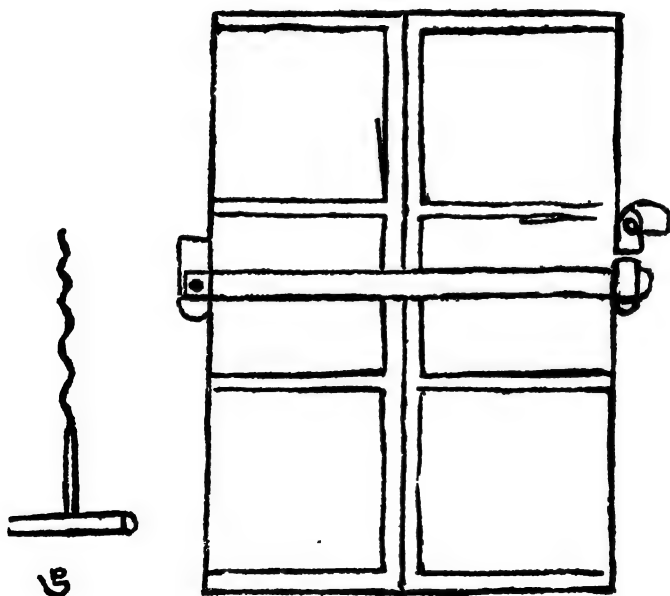


কায়দাকে এরা চাড়াবাজি বলে। এখানে দরজাতে এই খিল সমেত উহার উভয় পাল্লাতে ছিটকানি থাকলে কিংবা ঐ খিলের মুখে

ক্লিপ, আঁটা থাকলে উহা সম্ভব হয় না। এদের অনেকে দিবালের খড়া বেয়ে বা জলের পাইপ ধরে উপরে উঠেছে। এই পাইপে বা পঁাচিলে কাঁটা তার থাকলে এরা পায়ে থলে জড়িয়ে নেয়। এজন্য জলের পাইপ ঘরের ভিতরে থাকা ভালো।

চ=ভারতীয় অপরাধীদের ব্যবহৃত একটি লৌহ শিকল। উহা চামড়া বা রবার দিয়ে আবৃত থাকায় উহা ধরে সহজেই উপরে উঠা যায়। হকসহ শিকলটি প্রথমে উপরের দিকে ছাদের আলিসায়

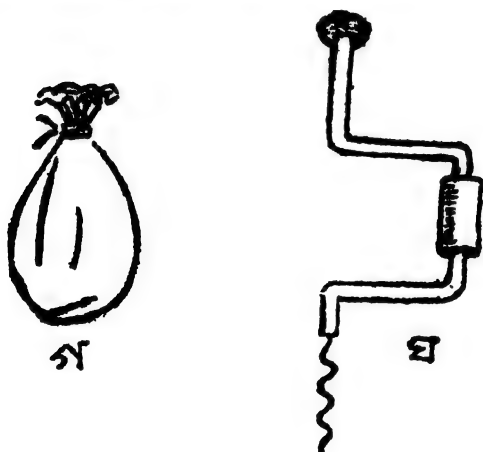
এ



ছুড়ে দেওয়া হয়। পঁাচিল বা আলিসায় হকটি আটকে গেলে

চোরেরা এই শিকল ধরে উপরে উঠে। শিকলটি চামড়ার দ্বারা আবৃত থাকায় এদের হাতে আঘাতও লাগে না এবং তাদের হাতটিও পিছলে যায় না। ইউরোপীয় অপরাধীরা কিন্তু এই ক্ষেত্রে জটিলতর দড়ির মই বা রোপ ল্যাডার ব্যবহার করে। চৌর্য কার্যে ভারতীয় অপরাধীদের ব্যবহৃত ঐরূপ শিকলের পার্শ্বের চিত্রটি দেখুন।

ঙ = একটি ড্রিল। দেশীয় ভাষায় ইহাকে তুরপুন বলা হয়। ইহা দ্বারা দ্বারের এক পাশে ভিতরের খিলের উপর প্রথমে ছিদ্র করা হয়। [এ চিত্র দেখুন]। এর পর ইহার ছিদ্রের মুখে লৌহ শিকের [খ চিত্র দেখুন] বক্র অংশ ঢুকিয়ে খিলটি টেনে খুলে ফেলা হয়। কিন্তু, এ চিত্র অনুযায়ী খিলের মুখের উল্লেখ' কাঠের বা লোহার ক্লিপ



দেওয়া থাকলে ইহা সম্ভব হয় না। ঐ দ্বারের দুইটি কপাটে ভিতর হতে দুইটি ছিটকানি লাগালেও উহা স্বরক্ষিত থাকে।

ঘ = একটি আধুনিক ড্রিল। ইহার শক্তি সাধারণ ড্রিল অপেক্ষা

অধিক। অনেক সময় ইহা দ্বারা লৌহ বা ইস্পাতও ছিদ্র করা যায়। এদের কেহ কেহ ইলেকট্রিক ড্রিলও সঙ্গে বাখে। ঘরের ইলেকট্রিক প্লাগে তার সংলগ্ন করে ইহাকে কার্যকরী করা সম্ভব হয়ে থাকে।

গ=একটি চামড়ার থলি। ইহা জল দ্বারা পূর্ণ করে কোমরে আটকে রাখা হয়। লৌহ পেটিকাদি ড্রিল দ্বারা ছিদ্র করার সময় মাঝে মাঝে ছিদ্র স্থানে বারি নিক্ষেপ করতে হয়। ঐ স্থানে জল না দিলে সহজে ছিদ্র করা যায় না। ইস্পাত কাটা করাত বা উকা দ্বারা গরাদ কাটবার সময়ও ঐ ভাবে জল নিক্ষেপের প্রয়োজন হয়ে থাকে। এ ছাড়া লোহা কাটা ছোট করাত বা উকাও ব্যবহৃত হয়। সিঁদকাঠির স্থূল অংশের সাহায্যে তাল বা কড়া ভাঙার কাজ এবং সূক্ষ্ম অংশের সাহায্যে দেওয়াল হতে ইষ্টক সরানোর কাজ সমাধিত হয়।

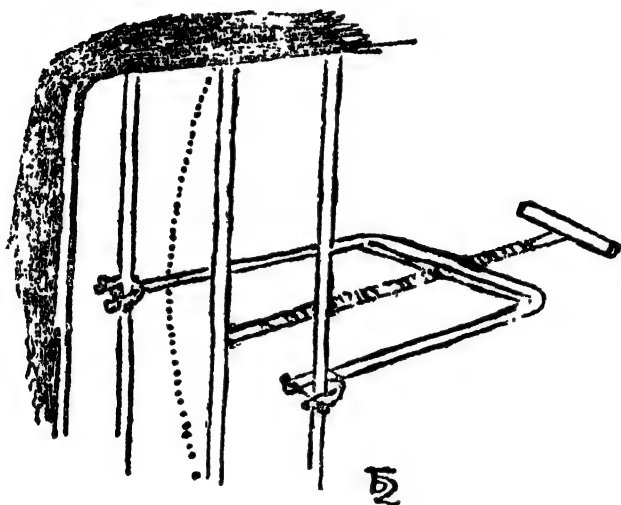
ইহা ছাড়া একটি পাতলা ও লম্বা লৌহ শলকা বা শিকও ব্যবহার করা হয়। এই শিকের মুখটা কিছু বক্র থাকে। এই শিক উভয় দ্বারের মধ্যকার ফাঁকের মধ্যে প্রবেশ করিয়ে থিল বা ছিটকিনি খোলা হয়। কয়েক ক্ষেত্রে কুটিকাটা ছুরির মত [করাতাকার] স্বল্প খাঁজ কাটা ছুরিও ব্যবহৃত হয়। এই ছুরি উভয় দরজার ফাঁকে ঢুকলে ঐ কাঠের থিল ঐ ছুরির খাঁজে আটকে থাকে। এতে উহার সাহায্যে পতনের শব্দ ব্যতিরেকে ঐ থিলকে ধীরে ধীরে নীচে নামানো সম্ভব হয়। কিন্তু কেহ কেহ থিলের উপরে লোহার ক্লিপ এঁটে রাখেন। এই অবস্থায় এই যন্ত্রের দ্বারা থিল খোলা যায় না। [ঐ চিত্র দেখুন।] এ ছাড়া এদের সঙ্গে অনেক বুটা চাবি এবং উকাও থাকে। এরা চাবিভালার কাজে এক রকম পাকা-পোস্ত। এদের কেহ কেহ দিনের বেলায় চাবিভালার কাজ করে এবং রাতে-

দাঁদ কাটে।* এ ছাড়া এদের কাছে ছোট ছোট ইলেকট্রিক টর্চও এরা রেখে থাকে। পূর্বে এখানে এরা চোরালঠান ব্যবহার করত।

কোনও কোনও সবল চোর লোহার গরাদ বাঁকাবার বা সরাবার জন্তে ছোট জ্যাক যন্ত্রও ব্যবহার করে থাকে। কেহ কেহ জ্যাকের অনুরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যন্ত্রও তৈরি করে নেয়। এই যন্ত্রের স্ক্রুগুলি এঁটে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গরাদগুলোও যায় বেকে। এরা তখন সহজেই বেকে যাওয়া গরাদের ফাঁকে ঘরে প্রবেশ করে। 'জ' চিত্রে এবং পর পৃষ্ঠার 'ছ' চিত্রে, দুইটি বিশেষ বাঁকন যন্ত্রের প্রতিকৃতি দেওয়া হয়েছে। প্রথমে 'জ' চিত্রটি পরিলক্ষ্য করুন। যন্ত্রটি চিত্রে প্রদর্শিত পন্থানুযায়ী জানালার গরাদে সংলগ্ন করে যন্ত্রের ডাঁটি দুইটির মুখের বন্টু [bolt] দুইটি প্লাস বা রেঞ্জের সাহায্যে এঁটে দিতে থাকলে উহার চাপে একটি লোহ গরাদ ধীরে ধীরে বেকে—উভয় [১ম এবং ২য়] গরাদের মধ্যে একটি বড় ককমের ফাঁক সৃষ্টি করে। এই ফাঁকের মুখে তখন চোরেরা সহজেই ঘরে প্রবেশ করতে সক্ষম হয়। এইবার 'ছ' চিত্রটি পরিলক্ষ্য করুন। যন্ত্রের দুই দিককার ডাঁটি দুইটি দুই পার্শ্বের দুইটি লোহ গরাদে ক্লিপের সাহায্যে এঁটে দেওয়া হয়েছে। এই যন্ত্রের মধ্যকার ডাঁটিটির উপর আগাগোড়া পঁচাত্তর কাটা [screw] থাকে। এই মধ্য ডাঁটিটি মধ্যকার গরাদের উপর গুলত করে উহার ছাওলটি ঘুরালে মধ্য ডাঁটিটির চাপে উক্ত লোহ গরাদটি ধীরে ধীরে নিঃশব্দে বেকে যাবে এবং আরও অধিক চাপ পড়লে উহার উভয় মুখ কাঠের ফ্রেম দুইটি হতে খুলেও এসে

* কারুর নতুন চাবি তৈরি করবার সময় এরা গৃহস্থদের দ্রব্যাদির অবস্থান সম্বন্ধে অবহিত হয়ে থাকে।

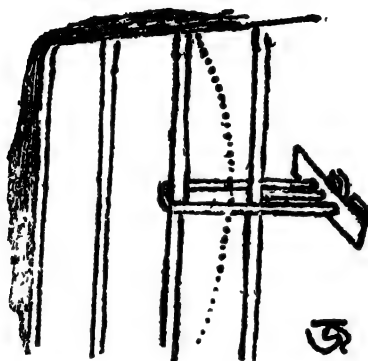
থাকে। এই সব জ্যাক্ যন্ত্রের চাপে লোহার ইঞ্জিন, মোটরকার প্রভৃতিও উঠান সম্ভব; সামান্য গরাদ বাকানো তো কিছুই নয়। কিন্তু 'ঝ' চিত্র প্রদর্শিত পন্থানুযায়ী এই গরাদগুলির মুখ



সকল বস্তু দিয়ে আঁটা থাকলে কাঠ ফ্রেমগুলি হতে গরাদগুলিবেশে এত সহজে এবং নিঃশব্দে উঠিয়ে আনা সম্ভব হয় না। আমার মতে ঝ চিত্র এবং ঞ চিত্র প্রদর্শিত পন্থানুযায়ী জানালা এবং দ্বার নির্মিত হওয়া উচিত। এতে এই সব চুরির সম্ভাবনা কম থাকে। গৃহস্থদের ঘরের জানালার লৌহ গরাদগুলিও খুব মোটা হলে ভালো হয়।

ভারতীয় অপরাধীদের দ্বারা আবিষ্কৃত অশ্লষ এক সাধারণ ভাঙন যন্ত্রের প্রতিকৃতি পর পৃষ্ঠায় দেওয়া হল। ইহা মধ্যম ধরনের স্থল ভিন্

টুকরা ফাঁপা লৌহ পাইপ। ভিতর ফাঁপা হওয়ার কারণে ইহা হাল্কা অথচ 'নীরেট' দণ্ডেব ত্রায়ই শক্ত। এই নাতিদীর্ঘ পাইপগুলির দুই

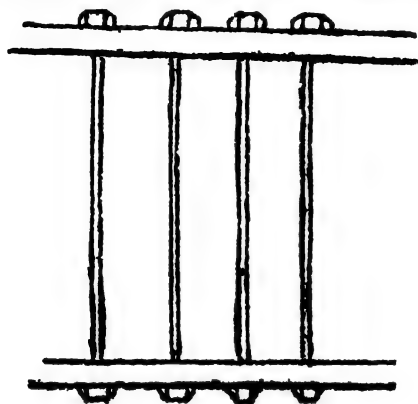


মুখে প্যাঁচকাটা থাকে। উহাদের দুইটি পাইপ সরল থাকে। কিন্তু উহাদের একটি পাইপের মুখ বেকে উল্লেখ উঠে পুনরায় সরলাকার



ধারণ করেছে। প্রয়োজন মত এই সবকয়টিকে উহাদের প্যাঁচকাটা যুখে পরস্পরের সহিত যুক্ত করে একটি দীর্ঘ লৌহদণ্ডে পরিণত করা হয়। তার পর উহার পূর্বোক্ত বক্রাংশ জানালার লৌহ গরাদে প্রবেশ করিয়ে চাড় দিয়ে গরাদসমূহ বেঁকিয়ে ফেলা হয়ে থাকে। [ব চিত্র দেখুন]। এই সকল যন্ত্র এরা প্রায়ই সন্দেহ এড়াবার জন্যে ভরকারির খুড়িতে করে বহন করেছে।

জানালাসমূহের শারসির কাঁচসমূহ এদেশের অপরাধীরা বিশেষ চালাকির সহিত ভেঙে থাকে। এরা প্রথমে এক টুকরা কাপড় আটা



ঝ

বা লেইয়ের সাহায্যে ঐ সকল কাঁচের উপর সেঁটে দেয়। তার পর একটা কাপড়ের ছোট ডাণ্ডি যুক্ত বল [কটন ছামার] উহার উপর রেখে ঠুঁকে ঠুঁকে বা চাপ দিয়ে ঐ কাঁচ ভেঙে ফেলে। এই অবস্থায় কাঁচের টুকরা সকল ঐ আটা মাখানো গ্লাকড়ার সহিত সেঁটে থাকায় ঝন ঝন করে ভেঙে নীচে পড়ে কোনও প্রকার শব্দের সৃষ্টি কয়ে নি।

এদের কেউ টর্চ বা দেশলাই সঙ্গে না নিয়ে মাত্র একমুঠা চাউল সঙ্গে নিয়ে গৃহে প্রবেশ করে। অন্ধকার ঘরে এই চাউল কণা ছড়িয়ে উহার পতনের শব্দ হতে এই শব্দবিশারদ চোররা বুঝে নেয় কোথায় কোন দ্রব্য গুপ্ত আছে। ইহাতে শব্দ এতো সামান্য হয় যে উহা কোনও গৃহস্থের গোচরীভূত হয় না। কোনও ক্ষেত্রে ইহা দৈবাৎ ঋতিগোচর হলেও গৃহস্থ উহাকে ইচ্ছুর কৃত শব্দ বলে মনে করে।

এদের কেহ কেহ একজন অপরজনের কাঁধে উঠে স্কাইলাইটের কাঁচ ভেঙেও ঘরে ঢুকেছে। এদেব মধ্যে যারা জলেব পাইপ ধবে উপবে উঠতে সক্ষম, তাদের ইংরাজিতে বলা হয় “বিডাল চোর বা ক্যাট বাবগ্লার”।* কোনও কোনও সবল চোরের দল এজন্য ছোট ছোট ছেলেও পুষে থাকে। এই সব ছোকরারা নর্দমাব মুখ দিয়ে বা জানালাব কিংবা স্কাইলাইটেব ফাঁক দিয়ে ঘরে ঢুকে বডদেব প্রবেশেব জন্তে দবজা খুলে দিয়ে থাকে। এই সবল বা সিঁদেল চোবদেব বর্তমান কার্যপদ্ধতি সম্বন্ধে নিয়ে কয়েকটি বিবৃতি দেওয গেল। এই বিবৃতিগুলি পাঠ করলে এদের কার্যকলাপ সকল সমাকল্পে বুঝা যাবে।

“কোনও গৃহে সিঁদ দিতে হলে আমরা একটি বিশেষ উপায়ের সাহায্য নিই। প্রথমে আমরা একটা পুৱানো মোটবকার বা মোটর সাইকেল সংগ্রহ করি। এর পব উক্ত যন্ত্র-শকটটি মনোনীত গৃহেব সম্মুখে রাস্তার উপর রেখে এইরূপ ভাণ করি, যেন হঠাৎ উহা বিকল হযে গেছে। আমাদের কয়েকজন এই মটোর সারাতে ব্যস্ত থাকে। অনবরত গ্যাসের ভট্, ভট্, শব্দ বার হতে থাকে। এই মোটর মেরামতের সেখানে খুটখাট্ শব্দও হয়। দলের অপব ব্যক্তিগণ এই অবসরে গৃহে ঢুকে সিঁদ দিতে শুরু করে। মোটরেব ঘট্, ঘট্

* বহু প্রাচীনকালে এরা গোহাড়গিল জীবের গলার শিকল ধরে পর্বতস্থ দুর্গ প্রাকার উল্লঙ্ঘন করতেও পেরেছে। মধ্যযুগে ধনিগণ পাহাড়ের উপর প্রাসাদ নির্মাণ করতেন। ঐ সময় তাঁদের গৃহে সিঁদ দেবার জন্তে ঐ ভাবে তারা পাহাড়ে উঠতো।

আওয়াজে সিঁদ কাটার আওয়াজ আর শ্রুত হয় না। উহা শ্রুত হলেও গৃহস্থামী মনে করে উহা ঐ গাড়িরই আওয়াজ। এই কারণে তাঁরা এ বিষয়ে কোনও রূপ সাবধানতাও অবলম্বন করেন না। আমরা অকুস্থলেই বাকু ভাঙার কাজও সমাধা করতে সমর্থ হই। আমরা সেখানে নির্বিবাদে চুরি করে ঐ মোটরেই বামালসহ সরে পড়ি। এমন কি পুলিশ ঐ রাস্তায় টহল দিয়ে গেলেও মনে করে আমরা মোটরটা মেরামত করছি। তদুপরি এই মোটর ঐ সকল সিপাইদের আড়াল করেও রাখে। দৈবাৎ গৃহের কেহ চেষ্টাতে শুরু কবলে ঐ শব্দের মাত্রা আমরা আরও বাড়িয়ে দিই। ওতে ক'রে মোটরেব উৎকট শব্দে চিৎকারের শব্দ একেবারে চাপা পড়ে যায়।

“কি করে, এত সব শিখলাম? শুধু তব আমি তা বলছি। ছেলেবেলায় আমি পিতার সঙ্গে কোলকাতায় থাকতাম আমাদের বাড়ির পার্শ্বেই ছিল একটা টিন মিস্ত্রির দোকান। ঐ দোকানে সশব্দে কাজ হত। ঠিক সেই সময়ই আমি আমার বাবার হুঁকার টান দিতাম। পাশের ঘর থেকে বাবা টিন মিস্ত্রির হাতুড়ির আওয়াজ শুনতেন এবং ঐ শব্দের আওয়াজ হুঁকার গুড গুড আওয়াজ তাঁর আর কানে যেত না। ওখানে হাতুড়ির শব্দ থামার সঙ্গে সঙ্গেই কিন্তু আমি হুঁকার নলটিও নামিয়ে রাখতাম। পরে প্রাপ্ত বয়সে আমি চোর হয়ে পড়ি। এই সময় হঠাৎ একদিন আমার বাল্যকালের কাহিনীটি মনে পড়ে যায়—তখন আমিই আমার সর্দারকে বিড়োটা শিখিয়ে দিই।

“কখনও কখনও এই মোটরেব সাহায্যে আমরা দুয়ারও ভেঙে বা খুলে ফেলেছি। রাস্তার ধারের দোকানগুলিই এই ভাবে ভাঙা হয়। রাস্তা হ'তে একটা কাঠের বেঞ্চি বা বাঁশ বা লোহার কড়ি

উঠিয়ে নিয়ে উহার একটি মুখ মোটরের পিছনে এবং অপর মুখটি ছয়ারের উপর গুলত করে—ঐ লৌহ বা কাষ্ঠখণ্ডের উপর মোটরটি সজোবে ব্যাক করে দিই। ফলে মোটরের চাপে দরজাটা এমনই ভেঙে পড়ে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে দরজার গরাদের এবং মোটরের পিছনের সঙ্গে শিকল বেঁধে মোটরটি সামনে চালিয়েও দরজা খুলেছি—তবে এইরূপ ব্যবস্থা কদাচিৎ করা হয়ে থাকে। কখনও কখনও সিড্‌ন্‌ বডিড্‌ মোটরের ছাদে উঠে আমরা পথের গ্যাস লাইটসমূহ চুরির পূর্বে নিবিয়েও দিয়েছি।”

“—হাঁ হুজুর, ঐ বাড়ির ঝিটি আমারই উপপত্নী। তাকে তালিম দিয়ে স্বড়ুক সম্মান পূর্ব হ’তে জেনে নেওয়ার জন্তে আমিই ঐ বাড়িতে পাঠিয়েছি। পূর্ব হ’তে চাকর-বাকরদের কাছ থেকে খবর সংগ্রহ না করে আমরা কখনও কারুর বাড়ি ঢুকতে সাহসী হই না। এজন্ত বাড়ির চাকরদের আমরা প্রচুর খাওয়াই ও নিজ পরচে তাদের সিনেমাও দেখিয়ে থাকি। এমন কি তাদের আমরা বেশালয়েও নিয়ে যাই। কখনও কখনও চুরির সুবিধের জন্তে বাটীর বিপথগামী সন্তানদের সঙ্গে ভাব ক’রেও আমরা খবর সংগ্রহ করেছি। শহরের বেশালয়গুলি এ বিষয়ে আমাদের সাহায্যে আসে। ওদের বাটীতে এদের সাথে আমাদের আলাপ হয়।”

এই সকল সিঁদেল চোরেরা বাড়ি ঢুকে প্রথমেই যে ঘরে চাকর, দরওয়ান বা বাড়ির পুরুষরা শুয়ে থাকে, সেই সকল ঘরের দরজার কড়াগুলা বাইরে থেকে বেঁধে দেয়, যাতে করে চিংকার শুনে সহজে তারা বার হয়ে না আসতে পারে—অবশ্য যদি এইসব চাকর-দরওয়ান-দের সহিত বন্দোবস্ত করা সম্ভব না হয় তবেই তারা এই পন্থা গ্রহণ করে। এদের কেহ কেহ চুরির পূর্ব রাত্রে ছোট ছোট ইট বা টেলা

বাড়িতে ফেলে বুঝে নেয় বাড়ির লোকেদের ঘুম সজাগ কিনা। অনেক সময় এরা দিনের বেলাতেও এইভাবে ঢেলা ছুড়ে, বাড়ির লোকেদের মেজাজ ও প্রকৃতি এবং সংখ্যা সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করে।

এদেশের শহরের ও পল্লীগ্রামের সিঁদেল চোরেদের বুদ্ধিমত্তা এবং অপপদ্ধতি সম্বন্ধে অপর আর একটি বিবৃতি নিম্নে উদ্ধৃত হল।

“আমি গুজুর একজন বাড়ির চোর। ঐ দিন ঐ বাড়িটায় আমিই চুরি করি। চুরির আগের দিন সন্ধ্যায় বাড়িটার নীচের একটা খোলা মাঠে আমি সিঁদকাঠিটা পুতে রাখি। অধিক রাত্রে যন্ত্রপাতি শুদ্ধ পথে ধরা পড়ার সম্ভাবনা থাকে। এই ভয়ে আমরা পূর্ব হতে স্তব্ধামত অকুস্থলের নিকট যন্ত্রগুলি পুতে রাখি। এর পর সন্নিহিত একটা বস্তি বাড়িতে আমি আশ্রয় নিই এবং মনোনীত বাটীর ঝি-এর সঙ্গে আলাপ জমাই। গভীর রাত্রে অকুস্থলে গিয়ে সিঁদকাঠিটা উঠিয়ে নিই এবং পরে পাঁচিলের ওপর দিয়ে ভিতরের দিকে একটা দড়ি ফেলে দিই। ব্যবস্থা মত বাড়ির ঝি উঠানে সজাগ ছিল। সে তৎক্ষণাৎ জলের কলের পাইপটার সঙ্গে দড়ির একটা মুখ বেঁধে দেয়, আর আমি সেই সুযোগে দ্রুতগতিতে সেই দড়ি ধরে ভিতরে নামি। এর পর পাইপ বেয়ে আমি আরও উপরে উঠি এবং উপরের ঘরের দরজার খিলটা খুলে দিই। ঘরের মধ্যে মশারির ভিতর ফরিয়াদি ও তাঁর স্ত্রী ঘুমাচ্ছিলেন। আমি ডিডি দিয়ে তাদের শিয়রে এসে বসি। এর পর আমি নিঃশব্দে একটা বিড়ি ধরাই। এই বিড়ি হতে ধোঁয়া বেরোয়, কিন্তু আগুন বেরোয় না। এই বিড়ির মধ্যে কোকেন, চরস, ক্যান্সার ইত্যাদি ও একরকম দেশীয় পাতার গুঁড়া থাকে। এই মিশ্র দ্রব্যের ধোঁয়ার মধ্যে একটা ঘুম-পাড়ানী মাদকতা আছে। কখনও কখনও ঐ সকল দ্রব্যের অগ্নিদগ্ধ

ছোট পুটলি বাহির হতে জানালার মধ্য দিয়ে আমরা ঘরের ভিতরে ছুড়ে ফেলে দিয়েছি। আমরা দেখেছি যে এই ধোঁয়া নাকে গেল মানুষ অঘোরে ঘুমিয়ে পড়ে। এর পর আমি ধীরে ধীরে মহিলাটির গায়ে হাত দিই। প্রথমেই গহনাতে হাত না দিয়ে ঐ সকল নারীদের মাথায় স্কন্ধে হাত দিয়ে কিছুটা সহিয়ে নিয়ে পরে গহনার স্থানে আমরা হাত দিয়েছি। কুমারী মেয়েদের গা হতে গহনা খুলবার সময় আমরা যেরূপ সাবধানতা অবলম্বন করি, কোনও বিবাহিতা মেয়েদের বেলায় আমরা অতটা সাবধানতার প্রয়োজন মনে করি না। কারণ হঠাৎ ঘুমন্ত অবস্থায় গায় হাত লাগলে বিবাহিতারা মনে করে উহা তাদের স্বামীর হাত; এতে অনভ্যস্ত কুমারী মেয়েরা কিন্তু এই ক্ষেত্রে স্পর্শ মাত্রেই জেগে উঠে। আমি মহিলাটির গা হতে সকল গহনাই নিঃশব্দে খুলে নিই। তার পর বুটা চাবির সাহায্যে আলমারি খুলে অপরাপর দ্রব্য বাহির করি। কিরূপ ভাবে চাপ দিলে বা নাড়লে কোন কোন ভাল কি ভাবে খোলা যায় তা আমাদের জানা আছে। আড্ডাখানায় সরু শিকের সাহায্যে ভাল খোলা আমরা অভ্যাস করি। এই সব কাপড়-চোপড় ও গহনা একত্রে বেঁধে অচিরেই আমি নেমে আসি। এর পর আমরা নিকটের এক বেণী নারীর গৃহে রাত কাটাই। কারণ রাজে বামাল সহ পথ চলা নিরাপদ নয়। ইঁা হুজুর, রাজে কোন সময় গৃহস্থেরা অঘোরে ঘুমায়, সেই সম্বন্ধে আমাদের অভিজ্ঞতা আছে। কতকগুলি পর্য্যন্ত

• কুমারী মেয়েদের গায়ে গহনা থাকে না বা কম থাকে এবং এরা স্পর্শ মাত্র জেগে উঠে। এজন্য এই কুমারী মেয়েদের আমরা এড়িয়ে চলি।

যরে আলো জলে এইটেই আমরা বিশেষ করে লক্ষ্য করি। রাত্রি দেড়টা বা দুইটার পর আলো নিবলে আমরা বুঝে নিই যে এইবার এরা অঘোরে ঘুমাবে। বাড়িতে কোনও বাচ্চা শিশু আছে কিনা এ সম্বন্ধেও আমরা খবর নিই। কারণ এই সব শিশু হঠাৎ জেগে উঠে। শীতকালের প্রথম রাত্রে এবং গ্রীষ্মকালের শেষরাত্রে মানুষ ঘুমিয়ে পড়ে। আমাদের অভিজ্ঞতা হতে আমরা এইরূপ জেনেছি। আমাদের অকুস্থলে এসে আমরা স্বভাবতঃ অত্যন্ত নারভাস্ হয়ে পড়ি। এ ক্ষেত্রে বিষ্ঠা ত্যাগ না করা পর্যন্ত আমাদের এই ভয় বা নারভাস্‌নেস্ কাটে না। এই জন্তে আমরা প্রতিটি ক্ষেত্রে অকুস্থলেই বিষ্ঠা ত্যাগ করি। ঠিক সময়ে বিষ্ঠা ত্যাগ না হলে আমরা অপকর্ম না করেই চলে যাই। কখনও কখনও আমরা দল বেঁধেও সিঁদেল চুরি করে থাকি। এই সময় কয়েকজন ভিতরে ঢুকলেও অণু সকলে বাহিরে পাহারার কাজে বাহাল থাকে। এদের মধ্যে একজন পাঁচিলের উপর বসে থাকে। এই ব্যক্তি সন্দেহজনক লোক দেখলে শিস্ দিয়ে ভিতরের লোকদের সতর্ক করে দেয়। এ ছাড়া রাস্তার মোড়ে মোড়েও আমরা পাহারা রেখে থাকি। কোনও কোনও ক্ষেত্রে দোকান বা বাজারের দরওয়ানদের সঙ্গেও * আমরা সড় করে থাকি। তবে অধিক ক্ষেত্রে বাড়ির চাকরদের সঙ্গে সলা করি।”

কোনও কোনও সিঁদেল চোরের দল তাদের অপকর্মের সুবিধার জন্তে ছোট ছোট ছেলেও পুষে থাকে। গরাদের ফাঁকে, নর্দমার

* কেহ কেহ মনে করেন যে এরা ক্ষেত্র বিশেষে রাস্তার পাহারাদার সিপাইদের সঙ্গে সলা সড় করে নেয়। ইহা যাত্র কয়েকটি অসাধু সিপাইদের সম্বন্ধে প্রযোজ্য।

মুখে বা স্কাইলাইটের মধ্যে এরা সহজেই ঢুকে পড়তে পারে—ভিতরে প্রবেশ করে এরা বড়দের জন্তে সদর দরজা খুলে দিয়ে থাকে। এই চোরদের দলে এইরূপ অনেক মার্কী-মারা ছোকরা আছে। এই সকল ছোকরা নিয়ে এক দলের সহিত অপর দলের প্রায়ই ঝগড়া-ঝাটি হয়। এমন কি এজন্তে মারপিট খুনোখুনিও হয়ে থাকে। এই সকল বালকদের সহিত এদের বিকৃত যৌন সম্পর্কও থাকে।

বাড়িতে পোষা কুকুর থাকলে চুরি করার বিশেষ অসুবিধা হয়। এই জন্তে পূর্বাহুই নির্ধারিত বাটীর দ্বারা এসে এরা আড্ডা জমায়, —উদ্দেশ্য, কয়েকদিনের প্রচেষ্টায় কুকুরগুলির সহিত পরিচিত হওয়া। এই সব কুকুরদের এরা প্রায়ই এটা-ওটা খাইয়েও থাকে। মনিবরা বাধা তো দেনই না, বরং এতে খুশিই হয়ে থাকেন। এর পর এরা রাত্রে বাড়ি ঢুকলে পূর্ব পরিচিত বিধায় কুকুররা আর চেষ্টায় না। কোনও কোনও স্থলে অকুস্থলেই আহাৰ্য দ্বারা কিংবা সঙ্গে আনা কুকুরীর [মাদি] সাহায্যে এরা কুকুরগুলিকে বশ করে নিয়েছে। • কুকুরের মেমরির কার্ড ইনডেক্স গন্ধবোধের উপর নির্ভরশীল। [প্রথম খণ্ড দেখুন।] এজন্ত এরা উগ্র ক্যানথারাইডিন গন্ধ মেখে এগোয়। 'এই উগ্র গন্ধের কভারে মানুষের সূক্ষ্ম গন্ধ ঢেকে যায়। আমি এদের বাড়ি তল্লাসী করে ঐ সেন্টের শিশি পেয়েছিলাম। প্রথমে আমি ভেবেছিলাম যে যৌন রোগের দ্রুগন্ধ ঢাকতে উহার ব্যবহার হয়। কিন্তু ওদের বিরতি হতে প্রকৃত বিষয় আমি অবগত হই।

কোনও কোনও সবল চোর চুরির সুবিধার জন্তে কোনও এক খালি দোকান ভাড়া নেয়। এর পর রাত্রি যোগে ঐ কামরার দেওয়াল

• কুকুরের নিকট পবিচিভের জ্বায় ধীরে ধীরে অগ্রসর হলে এরা না'ও কামড়াতে পারে।

ফুটা করে এরা পাশের দোকানে ঢুকে ঐ দোকানের সমুদয় দ্রব্যাদি চুরি করতে সক্ষম হয়। কোনও কোনও সবল চোর আবার ছাত ফুটা করে দড়ির সাহায্যে গুদামে ঢুকে দ্রব্যাদি চুরিও করেছে। প্রতিরাত্রে অল্প অল্প করে এই ফুটা এরা করে থাকে। পুলিশি তদন্ত দ্বারা এইরূপ জানা গেছে।

কোনও কোনও সবল [সিঁদেল] চোরেরা নাকি ক্লোরোফর্মও ব্যবহার কবে থাকে। ঘরের যে জানালাটির উণ্টা দিকে অর্থাৎ কিনা যে জানালাটি হ'তে ভিতরের দিকে বায়ু প্রবাহিত হয়, সেই জানালাতে এসে বায়ুর মুখে এরা নাকি ক্লোরোফর্মের শিশিটা খুলে রাখে। এদের ধারণা যে এতে করে গৃহস্থদের ঘুম গভীর হবে। কিন্তু এই পদ্ধতির কার্যকারিতা সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। অনেকের মতে ক্লোরোফর্মের অপ্রত্যক্ষ [indirect] প্রয়োগ কখনও কার্যকরী হয় না।

বাংলা দেশের দিনাজপুর জিলায়, রায় ঘাটোয়াল এবং মাল-পাহাড়ী নামক দুইটি স্বভাব-দুর্বৃত্ত জাতি বাস করে। এরা সবল-চৌর্যের সময় এক অদ্ভুত রূপ পদ্ধতি অবলম্বন করে থাকে। এদের একজন একটি লম্বা স্ততার একটি মুখে একটি বঁড়শি বেঁধে ঐ বঁড়শিটি তার কাপড়ের সঙ্গে বিঁধিয়ে রাখে এবং এই অবস্থাতেই সে কোনও গৃহস্থের বাড়িতে চৌর্য কার্যের জন্ত প্রবেশ করে থাকে। এই সময় দলের অপর আর এক ব্যক্তি ঐ স্ততার অপর মুখটি বাঙালিসহ ধরে বাইরে দাঁড়িয়ে পাহারা দিতে থাকে। বিপদের কোনও সম্ভাবনা হলে এই বাহিরের ব্যক্তিটি তৎক্ষণাৎ ঐ স্ততার মুখ ধরে টান দিতে থাকে। ভিতরের লোকটির কোমরের বঁড়শিটিতে টান পড়া মাত্র সে বুঝতে পারে যে, বিপদ আগতপ্রায় এবং ইহা বুঝা মাত্র সে দ্রুত পদবিক্ষেপে বাইরে এসে পলায়ন করে থাকে।

১) গ্রামাঞ্চলে সিঁদেল বা সবল চোরেরা পলায়নের সময়ও নানা রূপ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়ে থাকে। মঘেরা ডোম আদি স্বভাব-দুর্বৃত্ত জাতিরা পলায়নের সময় শিয়ালের অনুকরণে ডাক তো ডেকেই থাকে; তা ছাড়া এরা হুবহু শিয়ালদের তায়ই চার পায়ে—অর্থাৎ উভয় হস্ত ও পা দ্বারা ভূমি স্পর্শ করে লাফাতে লাফাতে প্রস্থান করে থাকে। এদের কেহ কেহ চুরির মাল অকুস্থলের নিকটেই ভূমির তলে প্রোথিত করে ঐ ভূমির উপর মাদুর পেতে স্থখে নিদ্রা যায়। পরে স্মৃতিধামত ঐ দ্রব্য ঐ ভূমির তলা হ'তে উঠিয়ে নিয়ে এরা প্রস্থান করে থাকে। শহরের কোনও কোনও চোর চুরির পর বামাল ও যন্ত্রপাতি তরকারির খুঁড়িতে করে—তরকারির তলাতে রেখে নির্বিবাদে তা পাচার করে থাকে। ভোরের দিকে শহরের রাস্তায় ঐরূপ বহু তরকারিওয়ালাকে বাজারের দিকে যেতে দেখা যায়। এই কারণে এদের উপর ঐ সময় কারও সন্দেহ আসে না। এই সকল সিঁদেল চোরদের কেহ কেহ বাসনওয়ালী, ছুতার ও রাজমিস্ত্রিদের নিকট হ'তেও খোঁজ-খবর নিয়ে থাকে। প্রায়ই দেখা যায় যে কোনও একটু হুতন গৃহ নির্মাণের সময় আশে-পাশের বহু বাটিতে চুরি হ'তে আরম্ভ হয়েছে। দিনের সিঁদেল চোরেরা গুদাম আদি স্থানে প্রবেশ করে ধরা পড়লে প্রায়ই ঐরূপ বলে থাকে, “আমি অমুক বাবুকে খুঁজতে এসেছি। এই দেখুন না, এ চিঠিটা।” বস্তুতঃ তাদের কাছে ঐ নামের একটা পত্রও পাওয়া গিয়ে থাকে। এটা অবশ্য এদের অপপদ্ধতির একটা চালাকি ষড়্। কোনও কোনও চোর এই অবস্থায় ভাগ করে যে অকুস্থলে মল বা মূত্র ত্যাগ করবার জন্তে সে প্রবেশ করেছে। এ ছাড়া কোনও কোনও সবল চোর পলায়নের সময় নিজেরাই “চোর চোর” বলে ছুটেতে শুরু করেছে। কয়েক ক্ষেত্রে এমন কাহিনীও শুনা গেছে।

এই সকল চোরেরা অপকারের সুবিধার জন্তে নানারূপ সাক্ষেতিক শল ব্যবহার করে থাকে—অপরাধ-বিজ্ঞানের প্রথম খণ্ডে ‘অপরাধ-সাহিত্য’ শীর্ষক পরিচ্ছেদে এই সম্বন্ধে বিস্তারিত রূপে আলোচিত হয়েছে। এই স্থলে উহার পুনরুল্লেখ নিম্প্রয়োজন। এই সকল সিঁদেল চোরদের যন্ত্রপাতি পূর্বাংশে বলা হয়েছে। এই সব চোরদের দ্বারা ব্যবহৃত অপরাপের যন্ত্রপাতি সম্বন্ধে পুস্তকের ষষ্ঠ খণ্ডে বিস্তারিত রূপে আলোচনা হয়েছে। পূর্বকালে গ্রাম্য কামাররাই [কর্মকার] এই সব যন্ত্রপাতি চোরদের জন্তে নির্মাণ করে দিত। এ সম্বন্ধে চোরদের সহিত গ্রাম্য কামারদের একটা সংস্কারগত সম্বন্ধও আবহমান কাল হ’তে চলে এসেছে। এ সম্বন্ধে বাংলা দেশে একটি জনপ্রবাদ প্রচলিত আছে। জনপ্রবাদটি হচ্ছে এইরূপ, যথা—“চোরে-কামারে দেখা নেই, সিঁদ মোহনায় চুরি।”* প্রবাদটির প্রকৃত অর্থ হয় এইরূপ : চোর কামারের অসাক্ষাতে পাঁচপো চাউল এবং পাঁচসিকা, একটা গামছায় বেঁধে কামারশালার দরজায় রেখে যায়। কর্মকার ফিরে এসে

• এইরূপ চৌর্য সম্বন্ধীয় বহু জনপ্রবাদ সংকলন করলে প্রচীন ভারতের অপরাধ-বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় জ্ঞান গরিমার অনেক তথ্যই প্রকাশ পেতে পারে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ এইরূপ বলা যেতে পারে, যথা—(১) চোরে চোবে মাসতুতো ভাই, (২) চোরের মন পুঁই আদাড়ে [আধারে], (৩) চোরের মন বোঁচকার দিকে, (৪) চোরের সাতদিন, গৃহস্থের একদিন, (৫) চুরি বিছা বড় বিছা, যদি না পড়ে ধরা, (৬) চোরের এক পাপ, গৃহস্থের সাতপাপ, (৭) ত্রাউটার নেই বাট-পাড়ের ভয়, (৮) চোরের উপর বাটপাড়ি, (৯) সাত চোরের মার, (১০) চোরের মায়ের কান্না, ইত্যাদি।

ঐ দ্রব্যগুলি দেখা মাত্র বুঝে নেয় কে বা কারা কি জন্তে ঐ দ্রব্যগুলি ঐখানে রেখে গেছে। এর পর কর্মকার মশাই ঐ দ্রব্যগুলি গ্রহণ করে ঐ স্থানে একটি লোহার সিঁদকাটি তৈরি করে সকলের অলঙ্ঘ্য রেখে দিয়ে প্রস্থান করে। চোর মশাই হুযোগ মত ফিরে এসে লৌহ যন্ত্রটি তুণে নিয়ে সরে পড়ে। এরূপ ব্যবস্থা দ্বারা কে যে কার জন্তে দ্রব্যটি তৈরি করে দিল, তা চোর বা কামার উভয়ের কেহই জানতে পারে না। এই জন্ত ঐ লৌহ কর্মকাব ইচ্ছা করলেও ঐ চোরদের সনাক্ত করতে পারে না।

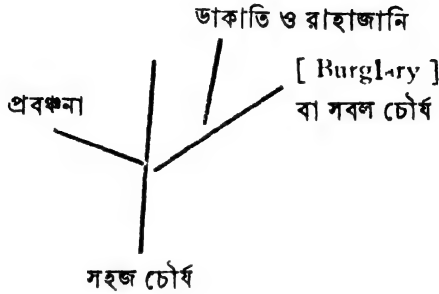
শহর অঞ্চলে এইরূপ কোনও প্রথার বিষয় কদাচ শুনা যায় নি। শহরের কর্মকাররা চোবেদের ফরমাস মত নানারূপ উন্নত ধরনের এবং আধুনিক যন্ত্রপাতি প্রায়ই তৈরি করে দিগে থাকে। এই সকল যন্ত্র-পাতিদ্বারা সাধারণ গৃহগুলি ভাঙা গেলেও বিশেষ ভাবে নির্মিত লৌহ-কক্ষগুলি [strong-room] ভেঙে ফেলা দুষ্কর। এদেশের অনেকেই লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ কবে বাড়ি নির্মাণ করে থাকেন। কিন্তু তৎসহ আরও দুই এক হাজার টাকা ব্যয় করে একটি লৌহ-কক্ষ [strong-room] নির্মাণ করার কেহ কোনওরূপ প্রয়োজন মনে করেন নি। এদেশের অধিকাংশ ধনী ব্যক্তিই মূল্যবান অলঙ্কারাদি স্বগৃহে রাখারই পক্ষপাতী। আমার মতে প্রত্যেক আধুনিক ব্যক্তিরই উচিত বাড়ি নির্মাণের সহিত একটি লৌহ-কক্ষ নির্মাণ করা এবং আসবাবপত্র ক্রয় করার সহিত তাঁদের ক্রয় করা উচিত গৃহ-সংলগ্ন পুস্তকাগারের জন্তে কিছু কিছু পুস্তকও। সৌভাগ্যের বিষয় ব্যাঙ্ক প্রভৃতির লৌহ-কক্ষগুলি ভেঙে ফেলার মত প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতির ব্যবহার এদেশের অধিকাংশ সিঁদেল চোরেরা আজও পৰ্ব্বস্ত শিখে নাই।

এ দেশের সিঁদেল চোরদের কেহ কখনও লৌহ গলানো গ্যাস

বা অ্যাসিড এখনও ব্যবহার করতে শিখে নি। কারণ এখনও পর্যন্ত এই বিশেষ অপকর্মটি এদেশের নিরক্ষর এবং নিম্ন শ্রেণীর অপরাধীদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ আছে। ভদ্রঘরের শিক্ষিত অপরাধীদের প্রবঞ্চনা অপরাধটির প্রতিই অধিক লক্ষ্য দেখা যায়। এই সবল চৌর্য রূপ অপরাধের দিকে এখনও তাঁদের নেকনজর পড়ে নি। বোধ হয় এদের দৈহিক পরিশ্রমের প্রতি বিমুখতাই ইহার কারণ। তবে ইউরোপ ও আমেরিকার অধিবাসীদের সম্বন্ধে একথা বলা চলে না।

বিবিধ চৌর্য ও প্রবঞ্চনা প্রভৃতি অপরাধ সম্বন্ধে বলা হ'ল। এই-বার কিরূপ পন্থায় এই সকল অপকর্মের ক্রমবিকাশ পৃথিবীতে হয়েছিল সেই সম্বন্ধে বলব। প্রকৃতপক্ষে চৌর্য অপরাধ হতেই পর পর দুটি পৃথক ধারার সৃষ্টি হয় - প্রবঞ্চনা ও সবল চৌর্য [burglary]। স্বগঠিত গৃহ নির্মাণ ও মানুষের সাবধানতাই উহাদের সৃষ্টির কারণ। বস্তু হতে সন্ন্যাসের সৃষ্টির প্রমাণ স্বরূপ আমরা যেমন মধ্যযুগী জীব ভেকের উল্লেখ করি। তেমনি চৌর্য অপরাধ হ'তে প্রবঞ্চনা অপরাধের উৎপত্তির প্রমাণ স্বরূপ আমরা প্রবঞ্চনা-মিশ্রিত চৌর্য প্রভৃতি বহু মধ্যযুগী বা মিশ্র অপরাধের নজির দিতে পারি। এই সকল মিশ্র অপকর্ম সম্পর্কে পরে আমরা আলোচনা করব। এই মতবাদের অপর প্রমাণ স্বরূপ আমরা দেখতে পাই যে, অধিক ক্ষেত্রে আদিম ও নিম্নশ্রেণীর মানবগণই চৌর্য অপরাধে লিপ্ত থাকে এবং অপেক্ষাকৃত উন্নত স্তরের মানুষ অধিক ক্ষেত্রে লিপ্ত থাকে প্রবঞ্চনা অপরাধে। মানুষের ক্রমিক বুদ্ধি বিকাশও ইহার কারণ হতে পারে। আরও পরে মানুষ সামাজিক জটিলতাসহ অসংবদ্ধ হয়ে বাস করার ফলে এই সিঁদেল চুরি [burglary] অপরাধ হতে সৃষ্ট হয় উহার সমশ্রেণীর ডাকাতি [robbery] অপরাধ। এই ডাকাতি ও বারদ্রাঙ্গি

অপরাধে যথাক্রমে ব্যক্তি বা বস্তু উপর বল প্রয়োগ করা হয়। নিম্নে অপরাধ সম্পর্কীয় ক্রমবিকাশ বৃক্ষ হতে এই সকল অপরাধের ক্রমিক উৎপত্তি ও স্বরূপ সম্বন্ধে বুঝা যাবে।



ভৃত্য-চৌর্য

ভৃত্য বা চাকর চোর অধুনাকালে একটি বিশেষ সমস্যা বিষয়। অনেক সময় ধন, মান ও প্রাণ এই ভৃত্যদের উপর নির্ভর করে। কয়েক ক্ষেত্রে এই সকল অপরাধীরা গৃহস্বামিনীকে একা পেলে তাকে বলাৎকার বা হত্যা পর্যন্ত করেছে। তবে এরা সাধারণতঃ সহজ বা সরল চোর হওয়ার চুরি ছাড়া আর কোনও অপরাধ করে না। এই কারণে ভৃত্য নিয়োগ অতীব সাবধানে করা উচিত। অজ্ঞাতকুলশীল ব্যক্তিদের কখনও ভৃত্য রাখা উচিত নয়। নবাগত ভৃত্যদের কার্কে বাহাল করার পূর্বে বা পরে যথা সম্ভব গৃহস্বদের উচিত, এদের নাম, ধর্ম, পরিচয় ও দেশের ঠিকানা সংগ্রহ করে নিকটবর্তী পুলিশ স্টেশনে ঐ সম্বন্ধে লিখে

পাঠানো। এইরূপ পত্র পেলে পুলিশ ভূত্যের দেশের ঠিকানায় এবং অন্তান্ত স্থলে খবর নিয়ে বলে দিতে পারে লোকটি ভাল বা মন্দ। কলিকাতার মাননীয় পুলিশ কমিশনার বাহাদুর জনসাধারণের হিতার্থে বহুদিন পূর্বেই এইরূপ ব্যবস্থা করেছেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় জনসাধারণ এই ব্যবস্থার কোনরূপ স্বয়োগ প্রায়ই গ্রহণ করেন না।

এই চাকরদের মধ্যে দুই প্রকারের চোর দেখা যায়—অভাবী ও পেশাদারী। অভাবী চোরেরা প্রায়ই ততো বিপদজনক হয় না। এদের মধ্যে যারা ড্রাইভার তারা রবারের নলের সাহায্যে পেট্রল চুরি করে। এদের কেউ গাড়ির পুরানো পার্টস্‌ সরিয়ে নূতন পার্টস্‌ ক্রয়ার্থে অর্থ গ্রহণ করেছে। কেহ নূতন টায়ার সরিয়ে পুরানো টায়ার ফিট করে দেয়। অভাবের কারণে বা সামান্য স্বভাব দোষে চাকররা বাজারের পয়সা কিংবা স্বয়োগমত ঘরের এটা ওটা দ্রব্যাদি সরিয়ে থাকে কোনও পদচ্যুত চাকরের বাক্স তল্লাস করলে এমনি অনেক ছোট-খাটো চোরাই দ্রব্য প্রায়ই পাওয়া যায়। বাড়িতে কোনও নারী না থাকলে এরা বেপরোয়াভাবে চুরি করে থাকে; এই সব বেমানুম ছোট চুরি আবিষ্কার পুরুষদের সাধ্যাভীত। কেবল মাত্র এই চুরি বন্ধের কারণেও ভদ্র মানুষের বিবাহ করা উচিত।

এ সম্বন্ধে নিম্নে একটি বিশেষ বিবৃতি তুলে দিলাম। এ বিষয়ে এই বিবৃতিটি প্রণিধানযোগ্য।

“কোন একটি মেসবাসী ছোকরা প্রায়ই থানায় এসে অর্থাদি চুরির বা হারানোর এজাহার দিত। একদিন তাকে আমি প্রশ্ন করি, ‘আচ্ছা মশাই! এভাবে না থেকে আপনি বিয়ে করেন না কেন?’ আমার এই প্রশ্নের উত্তরে ছেলেটি আমায় বলেছিল,

‘আই ক্যান্ট মেইনটেন এ ওয়াইফ।’ অর্থাৎ কিনা তিনি একটা বৌও নাকি এফোর্ড করতে পারেন না। আমি তখন গত দেড় বছর যাবৎ তাঁর যত কিছু হারিয়েছে বা খোয়া গেছে বা চুরি গেছে, গত দুই বৎসরের নথিপত্র [record] ঘেঁটে তার একটা হিসাব করে—উক্ত সংখ্যাকে বারো দিয়ে ভাগ করে দেখিয়ে দিয়েছিলাম, যে, গড়ে প্রতিমাসে তাঁর যা খোয়া যায় বা চুরি যায় তা দিয়ে তিনি একটি গরু তো মেইনটেন করতে পারেনই ; এমন কি ঐ অর্থ দ্বারা তিনি দুটো বো মেইনটেন করতে সক্ষম। আমার এই কথাটা আমি বিবাহ-ভীকৃ বিপত্নীক এবং অবিবাহিতদের ভেবে দেখতে বলি।”

চাকর চোর বলতে সাধারণভাবে আমরা পেশাদারি চোরদেরই বুঝি। এরা একমাত্র চুরি করাব উদ্দেশ্যেই চাকুরি নিয়ে থাকে এবং ষযোগের অভাবে চুরি করতে অক্ষম হলে চাকরি ছেড়ে চলে যায়। এরা [শহরে বা গ্রামে] এক এক বাড়িতে এক এক নামে বাহাল হয়ে থাকে। প্রথম প্রথম এরা বাটীর ছোট বড় সকলকেই তাদের কর্তব্যপরতার দ্বারা মুগ্ধ করে দেয়। এই ভাবে তারা স্যোগ-স্ববিধাও অনেক পরিমাণে আদায় করে থাকে। এর পর হঠাৎ একদিন স্যোগ মত দামী দ্রব্য বা অথাদি বা অলঙ্কার অপহরণ করে এরা উধাও হয়ে থাকে। এদের কেহ কেহ তাদের কর্মপদ্ধতির কিছু কিছু অদল-বদলও করে থাকে। প্রথম দিনেই এরা অপহৃত দ্রব্য বাড়ির বাইরে পাচার কতে পারে নি। দ্রব্যাদি অপহরণ করে বাড়ির মধ্যেই সাবধানে এবং সংগোপনে কোনও গুপ্তস্থানে ঐগুলিকে এরা লুকিয়ে বাখে। কয়েক দিন পর বাড়ির লোকেরা দ্রব্যগুলির জন্তে খোঁজাখুঁজি করে নিরস্ত হলে পরে স্বিধামত একদিন অপহৃত দ্রব্যগুলি ঐ সকল গোপন স্থান থেকে সরিয়ে হঠাৎ একদিন কাজে ইস্তফা দিয়ে এরা

পলায়ন করে। চুরির দিন সকাল হতে সন্ধ্যা পর্যন্ত বাড়িতে হাজির থাকায় সহসা এদের কেহ সন্দেহও করে না। এদের অনেকে বাসন চুরি করে উহাদের গামছায় বেঁধে বাড়ির পুকুরে ডুবিয়ে রেখে নিশানা স্বরূপ নিকটে একটা কঞ্চি পুঁতে রেখে থাকে।

[চাকর চোরদের কেহ কেহ সেবা-শুশ্রূষার ছলে বাড়ির কর্তা বা অগ্র কারও বিকৃত যৌন-বোধের উপশম ঘটিয়ে এমন ভাবে তাদের প্রিয়পাত্র হয়েছে যে, বাড়ির অপরাধ সকলে তাকে ভৎসনা পর্যন্ত করতে সাহসী হয় নি। সাধারণতঃ পায়ে বা দেহে তেল মাশিশ করবার সময় এইরূপ সেবা তারা করে থাকে।]

পরের দ্রব্য না বলে গ্রহণ করলে চুরি করা হয়। চৌর্য অপরাধের সংজ্ঞা অনুযায়ী ঐ দ্রব্য অস্থির বা অস্বাবর হওয়া চাই এবং উহা অসদ্ব্যবহারে অপসারণ করা চাই। এইরূপ সংজ্ঞানুযায়ী কেহ কাহারও দ্রব্য চুরি করার উদ্দেশ্যে স্বত্বাধিকারীর টেবিল হতে উক্ত দ্রব্য সরিয়ে উহা ঐ টেবিলেরই এক ড্রআরের মধ্যে রেখে দিলেও ঐ অপ-কার্যকে বলা হবে চৌর্য অপরাধ। এই সব চোরদের প্রায়ই অলঙ্কারাদি বাড়ির ভিতরের কয়লা ঘুঁটের গাদার মধ্যে বা ইলেকট্রিক মিটার বক্সের মধ্যে লুকিয়ে রাখতে দেখা গেছে। এরা কাজ হাসিলের উদ্দেশ্যে বিশেষ করে বাড়ির কর্তার অভ্যন্তরীণ প্রিয় ও বিশ্বাসভাজন হবার চেষ্টা করে।

এই সকল চাকর চোরেরা ধরা পড়ার পর এক অভিনবরূপ মিথ্যাভাষণের দ্বারা আত্মপক্ষ সমর্থন করে থাকে। নিম্নের উদ্ধৃত বিবৃতিটি এই সম্পর্কে প্রণিধানযোগ্য।

“আমি মশাই একজন নিরপরাধী ব্যক্তি। আমি অপরাধী হলেও চোর নই। ফরিমানির যুবতী কস্তুর সঙ্গে আমার প্রেম হয়। আমি

গোপনে রাজ্যযোগে ঐ কন্ডার ঘরে যেতাম। কিন্তু কাল আমরা ধরা পড়ে বাই। ক্রুদ্ধ হয়ে ফরিয়াদি এই ঘটনা আমার হাতে দিয়ে পুলিশে ধরিয়ে দিয়েছে। লোকলজ্জাবশতঃ আসল বিষয়টি উনি গোপন করেছেন। ফরিয়াদির জ্ঞীও আমাদের এই প্রেম সম্বন্ধে অবগত ছিলেন। তিনিও আমাকে গোপনে বাটি বাটি দ্বষ খাইয়েছেন।”

চাকর-বাকরদের প্রায়ই এই ধরনের মিথ্যা বিবৃতি থানায় দিতে দেখা যায়। সাধারণতঃ অভ্যাস-অপরাধীরাই এইরূপ মিথ্যার আশ্রয় নেয়। বলা বাহুল্য, চাকর চোররা প্রায় সকলেই অভ্যাস অপরাধী হয়ে থাকে। কোনও এক চাকর-চোর গহনাশুদ্ধ ধরা পড়ার পর এইরূপ উক্তি করে, “ও ত গিন্নীমা আমাকে কর্তাকে না জানিয়ে চুপি চুপি বাঁধা বা বিক্রি করে টাকা আনতে বলেছেন।” অপর আর এক নারী অপরাধী এইরূপ অবস্থায় নিম্নোক্তরূপ উক্তি করে, “দাদাবাবুর সঙ্গে আমার প্রেম হয়। তিনিই আংটিটা চুরি করে আমার উপহার দেন। এখন ভয়ে ও লজ্জায় উনি এ কথা অস্বীকার করছেন।”

কোনও কোনও ভূত্যের বাহিরে প্রেমসী থাকে। তাদের উপহার দেবার জন্তও তারা গহনা চুরি করেছে। কোনও কোনও ঝিরও বাহিরে অনুরূপ চোর উপপতি আছে। এরা নিজের নামে দুজনের উপযুক্ত অন-ব্যঞ্জন আদি ঘরে নিয়ে যায়। তবে কেহ কেহ চুরির পরই দ্রব্যসহ দেশেও চলে গিয়েছে।

এমন অনেক গৃহস্থ আছেন যারা ছয় মাস পূর্বে চাকর নিয়োগ করেছেন, অথচ তাঁদের চাকরের গুরা নাম বা দেশের ঠিকানা সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করলে তাঁরা তার কিছুই বলতে পারেন না। পীড়াপীড়ি করলে সলজ্জভাবে তাঁরা এইটুকু মাত্র বলবেন, ‘তা আমি কি জানি মশাই !

কেউ কেউ বলে তো তাকে ডাকডাক আমরা।' কিছুকাল পূর্বে কোনও এক মাড়োয়ারীর গদি হতে জনৈক দেশবালী বহু সহস্র মুদ্রা অপহরণ করে উধাও হয়। অপরাধীর নাম ও ঠিকানা সম্বন্ধে জিজ্ঞাসিত হলে সে এইরূপ বলেছিল, “উনকা নাম? উনাকা নাম উ তো বোলা সদাহরী, মতিহারী? নেহি হুজুর রামহরি ভি হোনে সেকতা। উনকো দেশকো ঠিকানা উ তো বোলা হোগা মতিহারী—নেহি হুজুর উনে বোলা থে গয়া। নেহি নেহি। বেলিয়া ভি হোনে শেকতা। কেয়া বোলে হুজুব, মেরি সত্যনাশ [সর্বনাশ] হো গয়া।”

অনেকে আবার নবাগত ভৃত্যদের নামধাম সম্বন্ধে অনেক পীড়া-পীড়ি করতে নারাজ হন। কারণ এতে করে সে ভয় পেয়ে চলে গেলে তিনি আর চাকর পাবেন না। পেশাদার ভৃত্য-চোরদের হাতের টিপ নিলে বা নামধাম টুকে নিলে তারা ভয় পেয়ে যে সরে না পড়ে তাও নয়। কিন্তু এতে গৃহস্থের ক্রতি না হয়ে উপকারই হরে থাকে। গৃহস্থদের উচিত হবে মাহিনে দেবার সময় চাকরদের সহি এবং তৎসহ তার টিপ সহিও নেওয়া। এতে চুরি করে পালালে তাকে সহজে ধর আনা সম্ভব হয়। অত্যাচার পুলিশের পক্ষে এই সব চুরির কিনারা করা অতীব কষ্টসাধ্য হয়ে পড়ে। কারণ পুলিশ গৃহস্থদের মতই সাধারণ দ্বিপাদ মানুষ মাত্র।* এছাড়া গহনা বা অর্থাদি

* একটু চালাকির সহিত মন্থণ কাঁচের গলাসে জল আনতে বলে অলঙ্কোণ এদের অঙ্গুলির টিপ সংগ্রহ করা যেতে পারে। এই উপায়ে বহু স্ত্রানী-গুণী লোকেরও টিপ তাঁদের অজ্ঞাতে সংগ্রহ করা হয়েছে।

বার করা বা গুস্ত করার সময়—উহা চাকর-বাকরদের সামনে বাহির বা গুস্ত না করাই ভাল। এই বিশেষ বাক্যটি সকল সময়ই আমি গৃহস্থদের স্মরণ রাখতে অহরোধ করি। এ ছাড়া সকল বিষয়েই চাকরদের উপর নির্ভরশীল না হয়ে বাড়ির ছেলেকমেয়েদের কিছু কিছু গৃহস্থালীর কার্য নিজেদের হাতাহাতি করে সমাধান করারও সময় এসেছে। আজিকার দিনে এইরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করা আমি উচিত মনে করি। এতদ্বারা বাড়ির পুত্রকন্যাগণ একদিক হতে যেমন কর্মঠ হবে, ৩পরদিক থেকে তেমনি তারা আত্মনির্ভরশীলও হতে শিখবে। আমাদের মনে রাখতে হবে যে এ যুগ কতকটা সমাজতান্ত্রিক যুগও বটে।

ইহা ছাড়া এমন অনেক গৃহস্থও এই শহরে আছেন, যেখানে কর্তার চাকরের সম্বন্ধে বাড়ির মেজবাবু কোন কিছুই জানাতে পারেন না—এইরূপ বিলিবাবস্থার স্রোতও এই সব চাকর চোরেরা প্রায়ই নিয়ে থাকে। বাড়িতে অনেকগুলি ভৃত্য থাকলে কোন ভৃত্য টি দ্বারা চৌর্য অপরাধটি সংঘটিত হয়েছে তা জ্ঞাত হওয়াও অত্যন্তরূপ দুষ্কর হয়ে উঠে।

অধুনাকালে কোনও কোনও সূক্ষী ব্যক্তি মনে করেন যে এই সব গৃহ-ভৃত্যদের মোটর চালকদের লাইসেন্সের মত সরকার বাহাদুর কর্তৃক লাইসেন্সের ব্যবস্থা করা উচিত। লাইসেন্স মাত্রই রীতিমত পুলিশ তদন্তের পর দেওয়া হয়। এই কারণে লাইসেন্স প্রাপ্ত ভৃত্যদের সম্বন্ধে কোনওরূপ ভয়ও থাকে না; উপরন্তু ইহা দ্বারা রাজস্বের আয়ও কথঞ্চিৎ বৃদ্ধি পায়। অবশ্য ইহা দেশের আইন-সভার বিবেচ্য বিষয়। এ দেশের শাসন বিভাগের এ সম্বন্ধে কোনও কিছু করবার নেই।

[কিন্তু এ ব্যবস্থাতে গৃহস্থদের বিপদও আছে। তাহলে স্বল্প বেতনে ভৃত্য পাওয়া মুশ্কিল হবে। এরা দল বেঁধে মাগগীভাতা দাবী করবে। ফলে গৃহভৃত্য রাখা গৃহস্থদের পক্ষে সম্ভব হবে না।]

কোনও কোনও গৃহস্থ ভৃত্যগণকে অত্যন্তরূপ বিশ্বাস করে থাকেন। কিন্তু বাহিরের কোনও ব্যক্তিকে—বিশেষকপ খোঁজ-খবর না নিয়ে এতটা বিশ্বাস করা অতীব অগ্রায়। এ সম্বন্ধে নিম্নে একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করে বর্তমান পরিচ্ছেদটি শেষ করা যাক্।

“কোনও একটি ভদ্রলোক থানায় এসে জানান, তাঁর বাড়িতে নাকি একটা মিসট্রিরিয়াস চুরি হয়েছে। তিনি ঐ দিন সন্ধ্যার সময় বাড়ি ফিরে দেখেন যে, তাঁর স্ত্রী তখনও সিনেমা হতে ফেরেন নি। এরও কতক্ষণ পরে তাঁর স্ত্রী বাড়ি ফিরেন, বাড়িতে তখন অগ্নি কেহই উপস্থিত ছিল না। এর পর তাঁর স্ত্রী ড্রয়ার খুলে বস্ত্রাদি গুণ্ড করিতে গিয়ে দেখতে পান যে তাঁর সমুদয় অলঙ্কারাদি অপহৃত হয়েছে। এর পর কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমি তদন্তের ব্যাপদেশে অকুস্থলে এসে হাজির হই। তদন্তের সময় কৌচা-ঝোলানো টেরিকাটা একটি ভদ্রলোক আমাকে সাহায্য কবছিলেন; অধিকাংশ ক্ষেত্রে আমার প্রশ্নের জবাব তিনিই দিবে যাচ্ছিলেন। এমন কি, কোন দিক হতে চোরটা এসে থাকতে পারে সেই সম্বন্ধেও বিশেষজ্ঞের মতই তিনি আমাকে এবং বাড়ির আর সকলকে বুঝাবার চেষ্টাও করছিলেন। কিছুক্ষণ পরে আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম, আচ্ছা! আপনি এ বাড়ির কে? উত্তরে ভদ্রলোক আমাকে জানানেন, আজে, আমি? আমি এ বাড়ির কুক [cock]। আমাদের সাথে ঐ কুরিয়াদির স্ত্রীও অকুস্থলে উপস্থিত ছিলেন। এইবার তিনি আমাকে

উদ্দেশ্য করে বলে উঠলেন, ও আমার কমবাইও হাও।* আমার মতে ও ঠিকই বলছে। এর পর আমি হতভম্ব হয়ে গিয়ে পাশের সোফাটায় বসে পড়ে লোকটাকে জিজ্ঞাসা করি, তুমি ইংরাজি জান? উত্তরে লোকটি বলে উঠে, আজে না, তবে ফ্রেঞ্চ জানি। আমি চন্দননগরের লোক। আমি পুনরায় প্রশ্ন করি, তাই নাকি! তা ফবাগী বলতে পার? উত্তরে লোকটা বলে চলে, নিশ্চয়ই, এই শুন না, মসিঁয়ে, বুনজুর মসিঁয়ে, ওয়ারে ভেঁা, লেলেপে। এইবার করিয়াদীর দিকে মুখ ফিরিয়ে আমি বলে উঠি, ইনি তাহলে আপনাদের চাকর? একে আমি আপনার ভাই বা স্তালক-ট্যালক বা ঐরূপ একজন আত্মীয় মনে করেছিলাম। আপনারা বেশ ভাল চাকর তো আমদানী করেছেন। এ লোকটা এখানে কতদিন আছে? এ ছাড়া মনে মনে তাদের উদ্দেশ্যে আমি এও বলি, মশাই! শীঘ্র বিদায় করুন, নইলে মৃত্যু অনিচিত। আমার প্রশ্নের উত্তরে ভদ্রলোক জানিবেছিলেন, মাস তিনেক হবে বাহাল হয়েছে। আরও কিছুক্ষণ জিজ্ঞাসাবাদ এবং তদন্তের পর আমি করিয়াদিকে জানাই, ঐ চাকরটির উপর আমার অত্যন্তরূপ সন্দেহ হচ্ছে এবং তাকে আরও জিজ্ঞাসাবাদের জন্তে থানায় নিয়ে যেতে চাই। আমার অভিমত শুনে করিয়াদির স্ত্রী অত্যন্তরূপ নারাজ হয়ে উঠেন। তা ছাড়া আমার প্রস্তাবে তিনি ক্রুদ্ধও হন। মহিলাটি তখন বিরক্ত হয়ে বলে উঠেন, ও সব আপনার বাজে সন্দেহ। ও কি শুণু বাড়ির চাকর! ও আমার ছেলে! যারে

* চাকর এবং রাঁধুনী—এই উভয়েরই কার্য যারা করে তাদের বলা হয় কমবাইও হাও।

যা, তুই কাজ করগে যা। মনিবানীর আদেশ পাওয়া মাত্র লোকটা নিমেষে অন্তর্হিত হয়ে যায়। দূর হতে চাকরটার কর্মতৎপরতা আমি উপলব্ধি করতে থাকি। নিমেষের মধ্যে সে বাড়ির ছোট ছোট ছেলেদের পরিচর্যার কাজ শেষ করে দিল। সেই সঙ্গে গৃহস্থালীর অগ্রাণু কাজও স্বরিত গতিতে সে সমাধা করলে। এদিকে আমি কিন্তু নাছোড়বান্দা হয়ে বলি যে ঐ চাকরকে আমি সঙ্গে নিয়ে যাবই। ভদ্রমহিলা এইবার ভিক্ত স্বরে বলে উঠলেন, ওকে আপনি নিয়ে যাবেন কি! আপনি ওকে নিয়ে গেলে আমাকে হাত পুড়িয়ে রেখে যেতে হবে। পুলিশে খবর দিয়ে তো দেখছি এইটুকুই লাভ। না মশাই, আমরা আর কেইস করতে চাই না। আমি এই চুরির কেইস তুলে নিচ্ছি। আমি বুঝলাম যে ভদ্রমহিলা একদিনের জগুও রন্ধনশালায় প্রবেশ করতে নারাজ। এই কারণে তিনি গহনা ছাড়তেও রাজি, কিন্তু চাকর ছাড়তে রাজি নন। আমি কিন্তু এদের কোনও প্রতিবাদই গ্রাহ্য না করে চাকরটাকে গ্রেপ্তার করে থানায় আনি। থানায় এসে চাকরটি স্বীকার করে যে গহনা চুরি সেই করেছে। যে দোকানে সে অলঙ্কারগুলি বিক্রয় করে এসেছে, সেই দোকানেও আমাদের গেলো নিয়ে যায়। কিছু গহনা সে ইলেকট্রিক মিটার বক্সের মধ্যেও লুকিয়ে রেখেছিল। এই ভাবে হাজার টাকা মূল্যের সমুদয় অপরহত গহনা আমরা ঐ চাকরের কথা [বিরূতি] মত উদ্ধার করতে সমর্থ হই। এর পর বিষয়টি আগাগোড়া অনুধাবন করে মহিলাটি বলে উঠেছিলেন, ওরে ও হোরে! এঁা, তোর মনে এই ছিল? তোর হাতে যে আমি আমার লক্ষ টাকার শিশু পুত্রদের ছেড়ে দিয়েছি! সর্বনাশ! তা আপনি মশাই কিছু মনে করবেন না। এখন দেখছি এ বিষয়ে সবটা আমারই ভুল। আপনি কিন্তু কাল

আমাদের এখানে এসে খাবেন। আপনার এখানে নিমন্ত্রণ রইল। হায় রে ! এতগুলো গহনা গিয়েছিল আর কি ! এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করে মহিলাটিকে আমি সেই দিন এইরূপ বলেছিলাম, আপনার নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে আমার আপত্তি নেই। তবে হাত পুড়িয়ে আপনি রান্নাতে পারবেন তো ? আপনার কুকটিকে [cook] তো আমি এখন নিয়ে চললুম।”

চৌর্যবৃত্তি—অসাধারণ

পূর্ব পরিচ্ছেদগুলিতে বিবিধ প্রকার সাধারণ চৌর্য অপরাধ সম্বন্ধে বলা হয়েছে। কিন্তু এই সাধারণ চৌর্য ছাড়া অসাধারণ চৌর্যও দেখা যায়। এই চুরি দুই প্রকারের হয়, যথা সহজ ও মিশ্র। প্রথমে প্রবন্ধরূপে অগ্রসর হয়ে পরে চুরির আশ্রয় নেওয়া হলে আমরা উহাকে মিশ্র চৌর্য বলি। ইহার মধ্যে অগ্ন্যাগ্ন বিষয়ের সহিত প্রবন্ধনা ও চৌর্য অপপদ্ধতির সংমিশ্রণ দেখা যায়। এই চৌর্যপদ্ধতি অবিমিশ্র থাকলে উহাকে আমরা বলি সহজ চৌর্য। প্রথমে এই অসাধারণ সহজ চৌর্য সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক। চৌর্য অপরাধের সংজ্ঞার মধ্যে কেবলমাত্র অস্থাবর বা অস্থির [movable] দ্রব্য চুরির কথাই বলা হয়েছে। কেহ স্থাবর বা স্থির [immovable] দ্রব্য অধিকার করলে উহাকে চুরি বলে না। উহাকে তখন বলা হয়

অনধিকার প্রবেশ। কিন্তু কোন কোনও ক্ষেত্রে স্বাবর দ্রব্যও চুরি করা সম্ভব হয়। এই স্থলে স্বাবর দ্রব্যকে অস্বাবর বা অস্থির দ্রব্যে পরিণত করা মাত্র উহা চুরির পর্যায়ে এসে পড়ে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ, না বলে অপরের গাছ কাটার কথা বলা যেতে পারে। বৃক্ষ একটি স্থির দ্রব্য, উহা চুরি করা যায় না। কিন্তু উহা কাণ্ডচ্যুত হয়ে মাটিতে পড়লে উহা অস্থির দ্রব্যে পরিণত হবে। এইরূপে কাণ্ডচ্যুত করাকে আইনমত অপসারণ বলা যেতে পারে—এই কারণে বৃক্ষটি মাটিতে পড়ামাত্র বৃক্ষচ্ছেদককে চোর আখ্যায় ভূষিত করা যায়। কর্তনের পর বৃক্ষকাণ্ডটি কার্খতঃ অপসারণ না করলেও কেবলমাত্র কর্তনের কারণেই বৃক্ষচ্ছেদক চৌর্য অপরাধে অভিযুক্ত হতে পারে। নারিকেল চুরি এবং আম ও কাঁঠাল চুরি ইত্যাদি চুরিকেও এই কারণে আইনানুসারে চুরি বলা হয়। কোনও এক লাইট রেলওয়ের ইঞ্জিন চালক পথিমধ্যে ইঞ্জিন থামিয়ে কাঁঠাল চুরি করেছিল। এই অপকর্মের জন্তে তাকে চৌর্য অপরাধে অভিযুক্ত করা হয়েছে। পল্লী-গ্রামে কোনও কোনও বালক ফাঁপা পাকাটির সাহায্যে খেজুর গাছের কলসী হতে রস চুষে খায় বা ঐ ভাবে ঐ রস বার করে নেয়। কোনও কোনও ছুট মোটর ড্রাইভার এই একই প্রণালীতে ভেকুন্নমকুত রবার পাইপের সাহায্যে মালিকের অজ্ঞাত মোটর হতে পেট্রল চুরি করে তা বিক্রি করে থাকে। ইহা একপ্রকার চুরি—ইহা ছাড়া নষ্টচন্দ্রের রাত্রে বালকদের দ্বারা চুরিকেও চুরি বলা যায়।

এই সকল সহজ চৌর্য সম্বন্ধে বলা হল। এইবার অসাধারণ চৌর্য সম্বন্ধে বলব। আমরা পুকুর চুরির কাহিনী শুনেছি, যদিও কিনা পুকুর চুরি সম্ভব নয়। কিন্তু পুকুর চুরি সম্ভব না হলেও কোনও এক বিশেষ ক্ষেত্রে বাড়ি চুরিও সম্ভব হয়েছিল। ইহা

অসাধারণ চৌধুরের একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ। এই চমকপ্রদ ঘটনাটি ছিল এইরূপ :

“কলিকাতার উত্তরাঞ্চলবাসী কোনও এক ভদ্রলোকের শহরের দক্ষিণাঞ্চলের শহরতলীতে একটি স্ববৃহৎ নিতল বাড়ি ছিল। বাড়িটি তিনি জনৈক তথাকথিত ধনী ব্যবসায়ীকে ভাড়া দেন। ভাড়াটিয়া ভদ্রলোক প্রতি মাসের প্রথম তারিখেই বাড়িওয়ালাকে তার প্রাপ্য ভাড়া চুকিয়ে দিতেন। এ বিষয়ে তাঁর কখনও কোনওরূপ ত্রুটি হয় নি। ঐ ব্যবসায়ী ভদ্রলোকের ব্যবহারও ছিল অতি মধুর। একদিন তিনি বাড়ির মালিককে জানানেন, আপনি বুড়ো মানুষ। প্রতিবার কষ্ট করে আসেন কেন? দমদমায় আমার ক্যান্টারি আছে, রোজই

পুকুর চুরি সম্ভব না হলেও রাতে জল ফেলে পুকুরের মাছ চুরি সম্ভব। পল্লীগ্রামে ইহা হামেসাই হয়ে থাকে। ক্ষেত বা খামারের কাজের জন্তে অপরের পুকুর হতে জল নিকাশ করে নেওয়ারও নজির আছে। সরকারী খাল হতে বিনামূল্যে জল বার করলেও উহাকে চুরি বলা হয়। এটভাবে গ্যাস বা ইলেকট্রিসিটি চুরি করাও সম্ভব। পুকুর হতে মাছ চুরিকেও চুরি বলা হয়। কিন্তু কোনও নদী হতে মাছ চুরিকে চুরি বলা হয় না। এমন কি যদি কোনও পুকুর, খাল বা নালা দ্বারা এমন ভাবে নদীর সহিত সংযুক্ত থাকে যাতে করে কিনা পুকুরের মাছ ইচ্ছা করলে নদীতে চলে যেতে পারে তাহলে ঐরূপ পুকুর হতে মৎস্য চুরি করলে উহাকে চুরি বলা হবে না। কারণ এক্ষেত্রে মৎস্যগুলি বন্দীকৃত অবস্থায় [পুকুরের মাগিকের হেপাজতে] নেই। উহার সেখানে মুক্ত অবস্থায় আছে। অতএব ঐগুলি কোনও ব্যক্তি বিশেষের সম্পত্তি নয়।

তো যেতে হয় ওখানে। যাতায়াতের জন্ত আপনার আশীর্বাদে আমার যখন মোটর আছে, এই পথে ফিরবার মুখে ভাড়াটা আমি নিজেই পৌঁছে দেব আপনাকে। এর পর হতে প্রতি মাসের পঞ্চম তারিখে ভদ্রলোক নিজেই ভাড়াটা পৌঁছে দেন। বাড়িওয়ালার আর কষ্ট করে একদিনও শহরতলীতে আসতে হয় নি। এদিকে ঠগী ভদ্রলোক পাড়ার লোকদের সহিত অত্যন্ত কণ মেলামেশা শুরু করে দেন। ঐ বাড়ির নীচের তলাটা পাড়ার ছেলেদের খেলা-ধুলা, ক্লাব ও লাইব্রেরির জন্তে তিনি ছেড়ে দিয়েছেন। মাঝে মাঝে আবালবৃদ্ধ সকলকে নিমন্ত্রণ করে ভূরিভোজও করান হয়—এককথায় পাড়ার আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার সকলেই তাঁর গুণমুগ্ধ। একদিন তিনি পাড়ার ভদ্রলোকদের ডেকে পরামর্শ চাইলেন,—‘হ্যাঁ মশাই! বাড়ি-ওয়ালার বাড়িটা আমার বিক্রি করতে চাইছেন। আপনারা কি বলেন, কিনবো নাকি?’ এইরূপ একটি বিশিষ্ট পরোপকারী ভদ্রলোক পাড়ার স্বায়ীভাবে থেকে যায়—কে না তা চাইবে। সকলেই এই সাধু প্রস্তাবে তাঁকে উৎসাহিতই করেন। তাঁরা এও বলেন যে, ঐরূপ ভাগ্য কি তাঁদের হবে ইত্যাদি। এর কয়েক দিন পরে তিনি পাড়ার রটিয়ে দেন, বাড়িটি তিনি এইবার সত্য সত্যই কিনলেন। শুধু তাই নয়, মহা ধুমধামে তিনি গৃহ-প্রবেশেরও ব্যবস্থা করলেন। এই উৎসবে খরচ-খরচা করে যাগ-যজ্ঞ তো হলই; ভাড়া পাড়ার জী-পুরুষকেও তিনি ভূরিভোজন করাতে কার্পণ্য করলেন না। বাড়ির ভাড়াটা কিন্তু তখনও পর্যন্ত বাড়িওয়ালাকে বাড়ি রয়ে সমান ভাবেই তিনি দিয়ে আসছিলেন। এরও দুই তিন মাস পরে তিনি সকলকে জানালেন যে এই বাড়িটাই তাঁর পছন্দসই নয়। তিনি উহা আগাগোড়া ভেঙ্গে কেলে ঐ স্থানেই নূতন করে

বাড়ি ভৈরি করবেন। এই প্রস্তাবে পাড়ার লোকে অবাক হয়, কিন্তু প্রতিবাদ করে না; তারা মনে করে ভদ্রলোক যুদ্ধের বাজারে প্রচুর উপার্জন করেছেন। এবার কোনও রূপে অভো অর্থ ব্যয় করা তো চাই ইত্যাদি। এর পর সেখানে ভাঙাইওয়াল ডাকা হয় এবং বিশ হাজার টাকার বিনিময়ে বাড়ির ইট পাথর লোহার কড়ি বরগা ও জানালা দরজা ইত্যাদি তারা ভেঙে নেয়। যুদ্ধকালীন বাজারের দরুন এই সব লোহা, ইট, কাঠকুঠার অগ্নিমুখা থাকার ঐগুলি সহজেই বিক্রি হয়ে যায়। এব পরও মাস দুই ভদ্রলোক যথা নিয়মে বাড়িওয়ালাকে ভাড়া পৌঁছতে থাকেন। বাড়িওয়াল তখনও পর্বস্ত জানতে পারেন নি যে তাঁর বাড়ি নেই, সেখানে তাঁর আছে শুধু এক-টুকরা জমি। এর পরের মাসে ভদ্রলোককে যথা সময়ে ভাড়াসহ আসতে [ভাড়া দিতে] না দেখে গৃহস্থানী চিন্তিত হয়ে উঠেন। তিনি তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্রকে সম্বোধন করে বলেন, ‘ওরে ও খোকা! এমনটি তো কখনও হয় নি। নিশ্চয় এ ভদ্রলোকের শক্ত অস্থখ করেছে। আহা-হা, বড় ভাল লোক তিনি। বা, বা দিকি একবার, দেখে আর। শহরে কলেরা হচ্ছে, না গেলে খারাপ দেখাবে।’ পিতার আদেশে খোকা রাত্রি আটটার অকুস্থলে এসে হাজির হন, কিন্তু তাঁদের নিজ বাড়িটি বহু চেষ্টাতে খুঁজে পান না। বাড়ি এসে বিষয়টি জানালে পিতাঠাকুর হুকার দিয়ে ধমকে উঠেন, ‘হারামজাদা! ককনো ভুই সেখানে বাস্ নি। নিজের বাড়ি খুঁজে পেলিনি, একি একটা কথা নাকি? হিঃ হিঃ, ভদ্রলোক কি মনে করছেন বল তো! কেউ একবার ভোরা ধোঁজও করলি না তাঁর!’ পরের দিন বৃষ্টি ভদ্রলোক নিজেই লাঠি হাতে রুকরুক করে অকুস্থলে এসে হাজির হোলেন—কিন্তু তাঁর বাড়ি? বাড়ি তাঁর

কোথায়? বিস্মিত হয়ে তিনি পাড়ার একজন ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘হাঁ মশাই, অমুক নম্বরের বাড়িটা কোনটে বলতে পারেন? আমি চোখে মশাই, সব আর ঠাওর পাই না। আর বলস তো হয়েছে।’ পথচারী ভদ্রলোক ততোধিক বিস্মিত হয়ে উত্তর করলেন, ‘সে কি মশাই! আপনার বাড়ি না আপনি বিক্রি করে দিয়েছেন?’ সকল সমাচার অবগত হয়ে গৃহস্থামী ভদ্রলোক ‘হাঁ হতোম্মি’ বলে মাটিতে বসে পড়েছিলেন। কিন্তু শত চেষ্টাতেও তিনি ঐ ঠগী ব্যক্তির এ পর্যন্ত কোনও খোঁজ পান নি—ঠগী ভদ্রলোক হয় তো এতক্ষণে ভারতের অপর আর এক জনবহুল শহরে গিয়ে আড্ডা গেড়ে লোক ঠকাচ্ছেন বা লোক ঠকাবার তালে আছেন।”

কোনও কোনও শহরে এইরূপ বাড়ি-চুরি পদ্ধতির কিছু কিছু অদল-বদল হয়েও থাকে। দুর্ভাগ্য প্রথমে সন্ধান নেয়, যে শহর-ভলীতে কোনও বিরাট বাড়ি তৈরি হচ্ছে কিনা! বাড়ির মালিকের বর্তমান অবস্থাই বা কিরূপ? এবং ঐ বাড়ি হতে কতদূরে তিনি বসবাস করেন। এর পর দুর্ভাগ্যটি একজন ধনী ব্যক্তি সেজে মালিককে আশাতীত রূপ ভাড়া দিতে চায় এবং এও সে বলে যে সে নিজেই মনের মত করে বাড়ির অবশিষ্ট অংশের নির্মাণ কার্যটুকু স্বল্পে সমাধা করে নেবে। এর পর দুর্ভাগ্যটি বাড়িটি নিজের লোকেদের দ্বারা তৈরি করতে আরম্ভ করে দেয়—পাড়ার লোকে মনে করে বাড়িটি দুর্ভাগ্যের নিজেরই বাড়ি। কয়েক মাস সে বাড়ির মালিককে বধারীতি ভাড়াও দিয়ে আসে। এর পর একদিন অবিধামত ভাড়াই-ওলালা ডাকিয়ে চল্লিশ বা পঞ্চাশ হাজার টাকার সমস্ত বাড়িটা ভেঙে মাল-মশলা বা কিছু—কড়ি, বরগা, জানালা, দরবার, ইলেকট্রিক

ফিটিংস্, জলের পাইপ, সিস্টার্ন ইত্যাদি বিক্রি করে দিয়ে সরে পড়ে। কিছুদিন পরে মালিকের দরোয়ান এসে বাড়ি না দেখতে পেয়ে মালিককে জানায়—হুজুর উহা কুঠি নেহি হায়। উহা আভি সেরেফ জমীন্ হায়। মালক মশাই তার এ কথা বিশ্বাস করেন না। তিনি দরোয়ানকে ধমক দিয়ে বলেন, ‘পাগলা হায় তুম! কুঠি কোই উঠাকে লেনে সেকতা। ফিন যাও উহা তুম। বাবুকো ব্যামার উমার কুছ জরুর চয়্য,’ ইত্যাদি।

এই বিশেষ স্থলে বাড়িটি স্বাবর সম্পত্তি হলেও উহা ভেঙে দেওয়া মাত্র ঐ ভগ্ন দ্রব্যাদি অস্বাবর সম্পত্তিতে পরিণত হয়েছে—এই কারণে ঐ সম্পত্তির অপসারণ কার্যকে আমরা চুরিই বলব। বিগত মহাযুদ্ধের সময় এইরূপ কয়েকটি চুরি সজ্জাটিত হয়েছে।

পরের দ্রব্য না ব’লে নিলে আইন মত চুরি করা হয়। কিন্তু বিশেষ ক্ষেত্রে নিজের দ্রব্যাদি না ব’লে গ্রহণ করলেও উহাকে চুরি বলা হয়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ এইরূপ বলা যেতে পারে : ধরুন, আপনার একটি ঘড়ি আছে। আপনি এই ঘড়িটি কোনও ঘড়ির দোকানে সারাতে দিলেন। এর পর আপনি ঘেরামতের দাম না দিয়ে দোকানদারের অজ্ঞাতে ও বিনামূল্যে যদি ঘড়িটি নিয়ে আসেন তাহা আপনার এই কার্যকে আইনানুসারে চুরি বলা হবে। এ ছাড়া কেহ বাড়ির কোনও অপেক্ষাকৃত স্বমত কিংবা নির্বোধ লোক বা অল্পবয়স্ক বালকের নিকট হতে বাড়ির বড়দের অগোচরে কোনও দ্রব্যাদি চেয়ে নিলেও ঐরূপ অপকার্যকে চুরি বলা হয়ে থাকে। এ সম্বন্ধে ভারতীয় দণ্ডবিধিতে চৌর্য অপরাধের সংজ্ঞা [definition] দ্রষ্টব্য।

চৌর্য অপরাধের অবৌনজ পদ্ধতির দ্বারা বৌনজ পদ্ধতিও পদ্ধি-

লক্ষিত হয়। প্রেম করবার অহিলায় দুর্বলচিত্ত ধনী ব্যক্তির গৃহে প্রবেশ করে মূল্যবান দ্রব্য এবং অর্থাদি অপহরণ করেছে, এমন কন্ডারও পৃথিবীতে অভাব নেই। তবে এদেশে এই প্রকার মেয়ের সংখ্যা এখনও অত্যল্প। এই স্থলে কারুর মন চুরির কোনও প্রশ্ন উঠে না। এখানে মাত্র দ্রব্যাদি চুরির কথাই উঠে। কারণ এই সকল মেয়েদের নিকট মনের কোনও বালাই নেই। এই প্রকারের চুরির দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিয়ে একটি চিন্তাকর্ষক বিবৃতি উদ্ধৃত হল।

“সেদিন ছিল শনিবার। কাজ-কর্ম সেরে আমি উঠে পড়ছিলাম। এমন সময় এক ডাক্তার ভদ্রলোক হস্তদন্ত হয়ে এগিয়ে এসে নালিশ জানালেন। নালিশটি ছিল এইরূপ : আমি অমুক গণিকার গৃহে চিকিৎসা করতে গিছিলাম। আমার রূপার ষড়্টিটা সময় নির্ণয়ের জন্য চৌকির উপর খুলে রেখে আমি মেয়েটির নাড়ি দেখছিলাম। কিছুক্ষণ পরে জল দ্বারা হস্ত ধোত করে চৌকির কাছে এসে দেখি যে আমার ষড়্টিটা সেখানে নেই। আমি নিঃসন্দেহে বলতে পারি আমার ষড়্টিটা ঐ মেয়েটিই চুরি করেছে। এই এজাহারটি ছিল চুরির পুলিশগ্রাহ্য অপরাধ। এই কারণে বিষয়টি সম্বন্ধ সম্যক-ভাবে তদন্ত করতে হয়েছিল। তদন্ত ব্যাপদেশে কথিত গণিকাটিকে আমি প্রশ্ন করি, ডাক্তার সাহেব যা বলছেন তা সত্যি? গণিকাটি তখন আত্মপক্ষ সমর্থনে এইরূপ একটি বিবৃতি দেয়—কিছুটা সত্যি, সবটা নয়। উনি গুরু প্রোফেশনাল কলে আমার বাড়ি আসেন নি, উনি আমার বাড়ি এসেছিলেন আমার প্রোফেশনাল কলে। বিশ্বাস না হয় দেখুন গুরু ডান উরুদেশ। ওখানে একটা কালো ডিল আছে কিনা? এর পর ডাক্তারবাবু একবারমাত্র বিচি্রে উঠেন, কিন্তু তার পরেই তিনি সলজ্জ ভাবে অধোবদন হয়ে যান। কিন্তু

এদের ভিতরের ব্যাপারটি যাই হোক না কেন আসলে এই স্বযোগে গণিকাটি তাঁর ঘড়িটি যে চুরি করেছিল তাতে আর সন্দেহ ছিল না।”

বেশ্যালে এইরূপ চুরি হামেসাই হয়ে থাকে। গণিকাদের চাকর-বাকররাও এইভাবে চুরি করে। মদ্যপানে অচেতন যুবকদের পকেট হাতড়ানো বেশ্যালের এক স্বাভাবিক ব্যাপার।

এই যৌনজ চৌধ পদ্ধতির প্রকৃষ্ট উদাহরণ স্বরূপ নিয়ে একটি বিশেষ বিবৃতি উদ্ধৃত করা যাক।

“আমি মশাই একজন শিক্ষিত চোর। জনৈক মাড়োয়ারীর গৃহে আমি শিক্ষক নিযুক্ত হই। দুইটি ছোট ছোট শিশুকে আমি ইংরাজি পড়াতাম। দুপুরবেলা কেউ বাড়ি থাকত না। এই স্বযোগে আমি মাড়োয়ারীগিরির সহিত আলাপ জামাই। আসলে কিন্তু আমার উদ্দেশ্য ছিল চুরি করা। আমার উদ্দেশ্য প্রেম করা ছিল না। এমনি কিছুদিন যাবৎ সংলাপের পর একদিন আমি এইরূপ এক আবদার করি—আপকো যেতনা আচ্ছি আচ্ছি কাপড়া হার, উস সব পিনকে মেরি সামনে খাঁড়া হো যাও। হাম ইস রূপ আখ ভরকে দেখ লেঙ্গে—মেরি পিয়ারী, এ মেরি ভিক্ষা হায়। আমাকে খুশি করার উদ্দেশ্যে প্রিয়তমা আমার তৎক্ষণাৎ তার সব চেয়ে ভাল শাড়ি, ব্লাউজ ইত্যাদি পরিধান করে। শুধু তাই নয়, হীরা জহ রং বসান তার সমুদয় গহনাগুলিও সে গায়ে দেয়। কপালে টিকলি হতে গলার হার এবং হাতের বাজু, চুড়ি প্রভৃতি—মণিমাণিক্য খচিত অলঙ্কারে সে ভূষিত হয়ে উঠে। আমি গদগদ চিন্তে সে রূপ নেহারিয়া মুগ্ধ হয়ে বলে উঠি—হার হার হার করা বলে! ইতো আশমান। হুনিরামে কাঁহা বেহত হার তো উ ইহাই। উত্তরে প্রিয়তমা

আমাকে জানায়, হামি তো তুহরি, জনাব। এর পর আমি তার নথ্য সৌন্দর্য দেখবার অজুহাতে একে একে নিজ হস্তে তার সমস্ত গহনাগুলি খুলে একটা রুমালে বেঁধে তা তার ডান পাশে রাখি। তার মূল্যবান কাপড়-চোপড়গুলি রাখি একটা পুঁটলি বেঁধে তার বাম পাশে। এর পর আমি গদগদ চিত্তে অনুরোধ করি, আচ্ছা! আভি আঁখ বুদ। প্রিয়তমা আমার চক্ষু মূদলে আমি আবেগময় ভাবে বলে উঠি—হায় হায়, কেয়া বোলে, ইত্যাদি। এর পর আমি তাকে চক্ষু খুলবার আদেশ জানাই, আঁখু খুল। এই অনুরোধ উপরোধটি খেলাচ্ছলেই হতে থাকে। এইভাবে কয়েকবার সে চক্ষু মুদ্রিত ও উন্মুক্ত করে। শেষের বার সে চক্ষু মুদ্রিত করা মাত্র আমি দুই হাতে দুইটি পুঁটলি গ্রহণ করে দাঁত দিয়ে দরজার গিল খুলে একেবারে রাস্তায় পাড়ি দিই। আমি পরে শুনেছি যে চক্ষু খুলবার পুনরাবশেষ না পেয়ে প্রিয়তমা নিজেই চক্ষু উন্মুক্ত করে এবং সঙ্গে সঙ্গে সে এও বুঝতে পারে যে তার যাবতীয় অলঙ্কারাদি চুরি হয়ে গেছে। সে ‘চোর চোর’ বলে চীৎকার করে উঠে বটে কিন্তু আসল তথ্যটি কারও কাছে প্রকাশ করে না।”

উপরের দৃষ্টান্তটি হতে চৌধুরী অপরাধের যৌনজ পদ্ধতি সম্বন্ধে বিশেষরূপে বুঝা যাবে। এমন অনেক স্বামী রাজিযোগে ঘুমন্ত স্ত্রীর অলঙ্কার চুরি করে এই চৌধুরী কার্যের জন্তে বাইরের কোনও চোরকে দায়ী করেছেন। এমন কি এইভাবে তিনি থানায় এসে এজাহারও দিয়েছেন। এ ছাড়া এমন অনেক দুর্যন্ত কেবলমাত্র তার গহনা চুরি করার জন্তে সাগন্ধার কণ্ঠ্য সহিত প্রেমাভিনয় করেছে। এই সব মেয়েরা তাদের প্ররোচনার মূল্যবান অলঙ্কারাদি ও অর্ধাদি-সহ এই সব ভাবী স্বামীর সহিত গৃহত্যাগ করে এবং পরে এদের

দ্বারাই সর্বস্বান্ত হয়ে সহায়-সম্বলহীন ভাবে পরিত্যক্ত হয়। এইকণ এক দুর্ভাগ্যের বিবৃতি নিয়ে উদ্ধত করলাম।

“মেঘটিকে তার যাবতীয় গহনাপত্রসহ ফুসলে এনে তাকে অমুক ষ্ট্রীটের একটা কামরায় তুলি। এই সময় সমুদয় অলঙ্কারাদিই তার দেহে পরা ছিল। আমি গদগদ ভাবে তাকে এই সময় জানাই, তুমি যে কত সুন্দর তা আমি আজ বুঝছি। এত কাছে না পেলে এক্ষণ কোনদিনই আমি উপলব্ধি করতে পারতাম না। আজিকার এ মধু যামিনীতে সামান্য ধাতু নির্মিত গহনা তোমার আমার মাঝে কি প্রাচীর তুলবে? আজিকার এই মধু যামিনীতে এ আমি কিছুতেই সহ্য করতে পারি না। এর পর আমার অনুরোধে প্রিয়া আমার তার দেহের সকল গহনাপত্র খুলে রাখে। এর পর গভীর রাত্রে মেয়েটি ঘুমিয়ে পড়লে গহনার পুঁটলিটি নিয়ে আমি চম্পট দিই। বলা বাহুল্য যে আমার নামধাম বা ঠিকানা পদবী সবই তাকে আমি মিথ্যে বলেছিলাম। এর পর মেয়েটির অদৃষ্টে কি ঘটেছিল সেই সম্বন্ধে কোনও কিছুই বলতে আমি অক্ষম।”

বামাল গ্রাহক

চোরাই মালের গ্রহীতাদের বামাল গ্রাহক, খাউ বা “রিসিভার অব্, স্টোলেন্ প্রপারটি” বলা হয়। এই সকল বামাল গ্রাহকগণ নিজেরা কখনও চোর-কার্কে লিপ্ত থাকে না—অথচ এই সব গ্রাহকরাই লাভ করে বেশি। পাঁচশত টাকার মূল্যের দ্রব্যাদিও এরা মাত্র পঞ্চাশ-ষাট টাকায় চোরদের নিকট হতে ক্রয় করে থাকে। বিভিন্ন রূপ দ্রব্য বিভিন্ন প্রকার গ্রাহকগণ নিয়ে থাকে। সাইকেলের দোকানে সাইকেল, কাপড়ের দোকানে কাপড় এবং সোনার দোকানে সোনা বিক্রয় হয়ে থাকে। এ ছাড়া, এমন অনেক দালাল আছে যারা এই দ্রব্য সামান্য মাত্র মূল্যে ক্রয় করে। কলকাতা শহরে এমন অনেক ব্যবসায়ীও আছেন, যারা সামান্যমাত্র মূল্যে হাজার টাকার নম্বরী নোট ক্রয় করে থাকেন—এই সব নোট তাঁদের কারবারে প্রায়ই লেন-দেন হয়। এই কারণে ধরা পড়লেও তাঁদের একটা কৈফিয়ৎ থাকে এবং তাঁরা আইন এড়িয়ে যেতে সক্ষম হন। এই শহরে এমন অনেক পোদ্ধার আছে যারা গহনাদি পাবা মাত্র তৎক্ষণাৎ উহা গলিয়ে ফেলে সোনার বাট তৈরি করে ফেলে; শুধু তাই নয়, পরদিনই এই সোনার বাট তাঁরা অগ্ন্যুৎচালন করে দিয়ে থাকেন। এই সব লেন-দেনের ব্যাপার পরিচিত চোরদের সহিত হলে তাঁরা এ সম্বন্ধে নথি-পত্রে কোন জমা বা খরচ লেখেন না। কিন্তু অপরিচিত ব্যক্তির নিকট হ’তে গেলে পাঁচ টাকা মূল্যে কিনলেও উহা তাঁরা পঞ্চাশ

টাকায় [উচিত মূল্য] কিনেছেন,—তাদের জমা বহিতে [কখনও কখনও] তাঁরা এইরূপ লিখে রাখেন। এমন কি ঐ সকল বিক্রেতার একটি সইও তাঁরা ঐ খাতায় নিয়ে থাকেন।

এই সকল পোন্ধাররা সব সময়ই চোরদের অপেক্ষায় হাপর আলিয়ে বসে থাকেন। আমার মতে এই সকল পোন্ধারদের লাইসেন্স দ্বারা আয়ত্তাধীন করলে অসাধু পোন্ধারগণ এখনই বিলুপ্ত হয়ে যাবে। চুরি করে গলানো দ্রব্যের বিক্রয়ের অস্ববিধা ঘটলে চোরেরাও চুরি করবে কম। এই সব লাইসেন্স এদের চরিত্র সম্বন্ধে রীতিমত তদন্ত করে দেওয়া যেতে পারে। এর ফলে সাধু চরিত্রের পোন্ধারগণেরই প্রাচুর্য হবে। এই সকল পোন্ধারগণের জায় শহরের পুরানো সাইকেলের দোকানগুলিরও লাইসেন্স হওয়া উচিত। এই সকল সাইকেল গ্রাহকগণ চোরাই সাইকেল ক্রয় করা মাত্র উহা ডিস-ম্যাণ্টেল করে [খুলে ফেলে] উহার বিভিন্ন অংশগুলি অন্যান্য সাইকেলের অংশের সহিত বিনিময় করে নেয়। অর্থাৎ এর অংশটি ওর সঙ্গে এবং ওর অংশটি এর সঙ্গে এরা যুক্ত করে দেয়। এর জন্য সাইকেলের মালিক সহজে তার সাইকেলটি চিনে নিতে পারে না। চোরাই সাইকেল এবং টাইপরাইটার প্রভৃতি হতে নম্বরগুলি তুলে ফেলে তৎস্থলে অন্য নম্বর খোদাই করতেও দেখা গেছে। কিন্তু এই সব চালাকি অধুনা যুগে • সকল সময় কার্যকরী হয় না। কারণ খোদাই করার সময় যে চাপ পড়ে সেই চাপ স্বল্পভাবে ধাতু নির্মিত বস্তু মাত্রেরই শেষ স্তর পর্যন্ত [স্বল্প হতে স্বল্পতর হয়ে] বিস্তৃত হয়ে থাকে। আপাত দৃষ্টিতে এই নম্বর মুছে গেলেও আসলে ঐগুলি আদর্শে মুছে না। উপরের স্থল অংশ উহার সাহায্যে উঠিয়ে ফেললেও নিম্নের স্বক্ষাংশের বিলোপ ঘটে না। এক রকম কেমিক্যাল

আছে যাহার প্রলোভন ঐ মুছে যাওয়া অংশে নিক্ষেপ করা যাত্র ঐ নম্বর সূক্ষ্মভাবে প্রকট হয়।

বিভিন্ন রূপ চোরাই মালের মধ্যে মূল্যবান মোটরকার এক ঐ অন্যতম সামগ্রী। কিন্তু এই চোরাই মোটরকার কারুর কাছে বিক্রয় করা সম্ভব নয়। এই জন্যে এই সব গ্রাহকগণ মোটরকারগুলি ডিস্ম্যাণ্টেল করে উহার বিভিন্ন অংশগুলি বিক্রয় করে অর্থবান হয়ে থাকেন। এদের কেহ কেহ কলকাতার দ্রব্যাদি বোম্বাই শহরে এবং বোম্বাইয়ের দ্রব্যাদি মাদ্রাজে বা কলকাতায় বিক্রয় করে থাকেন। আজকাল হুবিধা মত নেপাল প্রভৃতি ভিন্ন রাষ্ট্রে এরা পুরা গাড়িটা চালান করে দেয়।

এই সকল চোরেরা চোরাই মাল দোকানে পৌঁছবার সময়ও অত্যন্তরূপ সাবধানতা অবলম্বন করে। বিশেষ করে রাত্রিকালে এই সাবধানতার প্রয়োজন থাকে। ভারি দ্রব্যাদি হলে ঐ দ্রব্য তারা কোনও এক রিক্সাতে তুলে দেয় এবং নিজে ঐ রিক্সায় দ্রব্যসহ না বসে রিক্সার পিছন পিছন চলতে থাকে। পুলিশ কিংবা অপর কেহ সন্দেহ করে রিক্সা আটকালে এরা পিছন হতে বেমালুম সরে পড়ে থাকে। রিক্সাচালক বামালসহ ধরা পড়লেও সে আসল চোরের ঠিকানা দি সন্দেহে কোনও কিছু জানাতে পারে না। কোনও কোনও ক্ষেত্রে বামাল রিক্সায় তুলে দিয়ে রিক্সাকে তিন মাইল দূরের কোনও একস্থানে অপেক্ষা করবার জগ্গেও নির্দেশ দেওয়া হয়। আসল চোর তখন ট্রামে বা বাসে করে এসে নির্দিষ্ট স্থানে বামাল গ্রহণ করে থাকে। কোনও কোনও রিক্সাওয়ালা বা ঝাঁকা মুটে আদির সঙ্গে তাদের এই বিষয়ে প্রত্যক্ষরূপ যোগসাজস থাকে। কোনও রিক্সায় দ্রব্যাদি বাছে অথচ দ্রব্যের মালিক রিক্সায় জারগা থাকা সত্ত্বেও রিক্সায় না

উঠে পারে হেঁটে রিক্সার পিছু পিছু চলেছে—এইরূপ কোনও দৃশ্য দৃষ্ট হলে উহা সন্দেহজনক মনে করা উচিত। এ ছাড়া ভোরের দিকে তরিতরকারির ঝাঁকার মধ্যে চোরাই মাল সরানো হয়ে থাকে। কারণ এই সময় তরকারিওয়ালারা গ্রাম থেকে শহরের বাজারে আসে। সন্দেহ এড়াবার ইহা এক প্রকৃষ্ট উপায়। সাধারণতঃ যন্ত্রপাতি ও লোহা-লকড়ের দ্রব্যাদি তারা শহরের বিভিন্ন কালোয়ার গ্রাহকদের নিকট ঐ ভাবে বিক্রয় করে থাকে। এই সকল কালোয়ার গ্রাহকদের এক-একটি প্রকাশ্য দোকান ও গুদাম থাকলেও এই সকল বামাল নিরাপদে গুদামজাত করবার জন্যে এরা কতকগুলি গোপন গুদামও রেখে থাকে।

এমন সব বামাল গ্রাহক আছে যারা গবাদি জীব ক্রয় করে অ্যাসিড ও অগ্নির সাহায্যে তাদের বাঁকা শিঙ সোজা এবং সোজা শিঙ বাঁকা করে দিয়ে থাকে; উদ্দেশ্য, সনাক্তকরণ সম্বন্ধে প্রতিবন্ধকের সৃষ্টি করা। একটি ক্ষেত্রে চুরি করে আনা নিহত সাদা ছাগলের সাদা চামড়া কালো কালী দ্বারা কালো চামড়া করা হয়েছিল। একবার পাঁচি চুরির মামলাতে ছাগ মাংস উদ্ধারার্থে পুলিশ তল্লাসীতে আসছে শুনে কোনও এক দুর্বৃত্ত তাড়াতাড়ি এক পাঁটার অণ্ডকোষ কিনে মাংসের ভণ্ড কড়াতে রেখে প্রমাণ করে যে উহা পাঁটা—পাঁচি নয়। কোনও কোনও বামাল গ্রাহক বস্তাদি চুরি করে ঐ কাপড়গুলিকে ছাপিয়ে নেয়। কখনও বা তারা মাড় লাগিয়ে ঐগুলিকে তাঁতের কাপড়ে পরিণত করবার প্রয়াস পেয়ে থাকে।

শহরে এমন অনেক ভাঙাইওয়ালা এবং বিক্রিওয়ালা আছে, যারা একমাত্র বামাল গ্রহণ দ্বারাই জীবিকা নির্বাহ করে থাকে। শহরের বিভিন্ন চোরাবাজার বা চোরাহাটের মিশ্র দ্রব্যের

[পুরানো দ্রব্যের] দোকানগুলিও এই সকল চোরাই মাল গ্রহণ করে থাকে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে পুরানো চোরেরাও বৃদ্ধ বয়সে এইরূপ দোকানের মালিক হয়ে থাকে। অপর দিকে পুরানো পুস্তকাদি বিক্রয় হয় পুরানো বইএর দোকানে। বাটার বিপথগামী পুত্রেরাও ঐরূপ পুস্তক বিক্রয় করেছে। বলা বাহুল্য, চুরির পরই এই সব বইএর উপর লিখিত মালিকের নাম ও ঠিকানা মুছে ফেলে দেওয়া হয়ে থাকে। তবে সকল সময়ই সকল পুরানো দোকানের মালিকরাই যে জেনে-শুনে চোরাই দ্রব্য গ্রহণ করে তা নয়। এদের মধ্যে বহু সং ব্যক্তিও আছে। এরা সন্দেহ হওয়া মাত্র এই সকল বিক্রেতাকে আটকে রেখে পুলিশে খবর দিয়েছে। এই সকল চোরাই দ্রব্যের গ্রহীতাদের কাহাকেও কাহাকেও লোক ঠকাতেও দেখা গেছে। এ সম্বন্ধে নিম্নের এই সম্পর্কিত বিবৃতিটি প্রণিধানযোগ্য।

“আমি চোরাহাটার কোনও এক পুরানো দোকানে এলে এক জোড়া বুট জুতা মাত্র দশ টাকায় ক্রয় করি। এই জুতা জোড়া ছিল একেবারে আনকোরা নূতন। উহার আসল মূল্য অল্পমান মত অন্ততঃ ত্রিশ টাকা হবে। মূল্য পাওয়া মাত্র দোকানদার সযত্নে জুতা দুটি একটা কাগজের মোড়কে পুরে মোড়কটি হতা দ্বারা ভাল রূপে বেঁধে দেয়। আমি সানন্দ চিন্তে মোড়কটি নিয়ে গৃহে ফিরি। কিন্তু উহা খোলা মাত্র অবাক হয়ে যাই। সেখানে নূতন বুটের বদলে মোড়কটির মধ্যে ছিল এক জোড়া পুরানো ছেঁড়া বুট। হাতসাফাইএর সাহায্যে দোকানদার কখন জুতা বেমানাম বদলে দিয়েছে। এ বিষয়ে ঘূণাকরেও আমি টেরই পাই নি। আমি তৎক্ষণাৎ উক্ত দোকানে ফিরে আসি এবং এ সম্বন্ধে অভিযোগ জানাই। দোকানদার আমার এই অভিযোগ সরাসরি

অস্বীকার করে বলে উঠে—‘এ আপনি বলেন কি বাবু! আমরা কি ওই রকম মানুষ! যাক। গোলমাল করে লাভ নেই। আসুন! আমার কাছে আর এক জোড়া নুতন বুট আছে। ওটা আপনি পাঁচ টাকায় নিয়ে যান। অর্ধেক দরেই ওটা ছেড়ে দিলাম আপনাকে।’ আমি ততোধিক আশ্চর্যাব্বিত হয়ে দেখি যে দোকানদার আমার সেই পূর্বপরিচিত বুট জোড়াটাই বার করেছে। এর পর আর আমি বোকা বনি নি। আমি বুট জোড়াটা পরিধান করে আমার পুরানো জুতাটা মোড়কে পুরে বাড়ি ফিরি।” *

এদেশে পর্দা প্রথার সমধিক প্রচলন থাকায় অপরাধীরা বামাল পাচারের জন্তে প্রায়ই নারীদের সাহায্য নিয়ে থাকে। খানাতল্লাসীর [বাড়িতল্লাসী] সময় আইনামুযায়ী মেয়েদের সঙ্গমানে এক কক্ষ হ’তে অপর এক কক্ষে সরে যাবার সুবিধা দেওয়া হয়ে থাকে। এই সুযোগে কোনও কোনও ক্ষেত্রে মেয়েরা স্বামীর নির্দেশে দ্রব্যাদি বোরখা বা শাড়ির ভিতর করে পর্দার অন্তরালে সরিয়ে নেয়। এইরূপ অবস্থার মধ্যে সন্দেহের কারণ ঘটলে অপর কোনও এক নারীর সাহায্যে এই সব মেয়েদের দেহতল্লাসী নেওয়ার রীতি আছে। কিন্তু পর্দাপ্রথা প্রচলিত থাকায় ঐরূপভাবে দেহতল্লাসী নেবার মত কোনও স্থানীয় নারী অকুস্থলে পাওয়াও দুষ্কর হয়ে উঠে। এই

[ফলমূল এবং অগ্ন্যাগ্ন দ্রব্যের দোকানেও এইরূপ হাত সাক্ষাৎ-এর মারপ্যাঁচ দেখা যায়। ভাল এক টুকরি আম দেখিয়ে খচা আমের টুকরি গছিয়ে দেওয়ারও দৃষ্টান্ত আছে। ডেলিভারি বা সম্প্রদানের কালে সুবিধামত আসল দ্রব্যের বদলে নকল দ্রব্য গছিয়ে দেওয়া হয়ে থাকে।]

সময় নারী-পুলিশের প্রয়োজন অত্যন্ত রূপ উপলব্ধি হয়। আমি এমন অনেক অপরাধীকে জানি যে বোরখাবৃত আপন নারীর দ্বারা বামালাদি অস্ত্র প্রেরণ করত। বোরখার ভিতরে করে জেনানাটি দ্রব্যাদিসহ পথ চলত এবং সে নিজে চলত তার পিছন পিছন—এইরূপ অবস্থায় স্বামী-স্ত্রী উভয়েই বামালসহ ধরা পড়ে যায়। পুরুষদের সাহায্যকল্পে কোনও কোনও নারী যৌন-দেশে নোটের বাণ্ডিল এবং কার্তুজাদি লুকিয়ে রেখেছে, এ দেশেতে এইরূপ দৃষ্টান্তও বিরল নয়।

বামাল গ্রাহকেরা কখনও সাক্ষাৎ ভাবে চৌর্য কার্যে লিপ্ত থাকে না। এরা প্রায়ই বিস্ত্রশালী এবং ক্ষমতাবান হয়ে থাকে। কিন্তু সাধারণ নিম্ন শ্রেণীর গ্রাহকদেরও শহরে অভাব নেই। এরা চোরদের সহিত পরিচিত থাকলেও কখনও সাক্ষাৎ ভাবে চৌর্য কার্যে লিপ্ত হয় না। এই সম্বন্ধে একটি বিশেষ বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করা হ'ল—যং প্রতিষ্ঠিত ও সম্পাদিত কলিকাতা পুলিশ জর্নাল, ১ম খণ্ড—পাগলা হত্যার মামলা দ্রষ্টব্য।

“জ্যেৎস্নায় আলোকে সাতারে গঙ্গা পার হয়ে এপারে উঠে দেখি খো-বাবু তার দল-বল সহ ঘাটের পাড়ে জটলা করছে। এই দলে নিহত পাগলাকেও আমি দেখতে পাই। এ সময় এরা পাগলাকে মদ খাওয়াচ্ছিল। আমিও কিছু চোরাই মাল পাবার আশায় তাদের দলে যোগ দিই। এরা পথ চলতে থাকে, আমিও কিছু দূর অগ্রসর হই। এর পর খো-বাবু সাথীদের উদ্দেশ্য করে বলে উঠেন, ‘একে আমরা ট্যাপ করব।’ আমি বুঝতে পারি এদের চুরির উদ্দেশ্য নয়। ব্যাপার বেগভিক বুঝে এদের দল হতে আমি সরে পড়ি। আমি একজন চোরাই মালের গ্রাহক।

‘কোনও খুন-খারাপী বা চুরির মধ্যে আমি যাব কেন ? বাবু ! ও সব আমাদেব বড় ভয় ।’

[বারগার, পকেটমার, প্রবঞ্চক ও ডাকাত প্রভৃতির গ্রাহক ভিন্ন ভিন্ন হয় । কেবলমাত্র প্রাচীন গাঁটকাটাদেব বামাল গ্রাহক নেই । সংস্কৃত সাহিত্যে গাঁটকাটাদেব গ্রহিচ্ছেদক বলা হয়েছে ।]

স্বভাব-দুর্বৃত্ত জাতীয় চোরেরা তাদের দ্রব্যাদি তাদের গ্রামেরই জোতদার প্রভৃতিকে বিক্রয় করে । কয়েক ক্ষেত্রে মাতব্বরগণ না আসা পর্যন্ত ঐ চোরেরা মাটিতে অগহত দ্রব্য পুড়ে ঐ স্থানের উপর মাদ্রব বিছিয়ে স্থখে বহুক্ষণ নিদ্রা দেয় । কয়েকটি ক্ষেত্রে সন্দেহাতীত গ্রাম্য মাতব্বরগণ গরুব গাড়ি করে ভীর্থযাত্রী বা ব্যবসায়ীর বেশে এদের পিছু পিছু গ্রাম হতে গ্রামান্তরে গমন করেছে । চোর অভিযানে বহির্গত এই চোবেরা চুরি করে দ্রব্যাদি পশ্চাদাগত গো-শকট আরোহীদের নিকট পাচার করে দিয়েছে ।

রেলওয়ে অপরাধ

যাত্রা দূরের বহু যুবক দল বেঁধে কলকাতাতে বেড়াতে আসে। স্টেশনে এসে তারা শোভাযাত্রার সামিল হয়। এরা গ্লোগান দিতে-দিতে পকেট হতে ঝাণ্ডা বার করে বার হয়ে আসে।

মালগাড়িকে 'বিগধে চালান' তথা ওআগান ডাইভারশন রেলওয়ের অন্ততম অপরাধ। এই মালগাড়ির গন্তব্য স্থল অমুযায়ী তাদের গাজে রং দিবে এক একটি চিহ্ন অঙ্কিত করা হয়। এর পর এই মাল গাড়ি-গুলি একত্রে কোনও জংশন স্টেশনে এসে উহাদের এক একটি করে সান্টিং দ্বারা আলাদা করে [স্ট অর্ডার] তাদের প্রত্যেকের গাজের ঝাঁকা চিহ্নামুযায়ী এক এক গন্তব্যস্থলে পাঠানোর জন্ত এদের এক একটি গুডস্ ট্রেনে সংযুক্ত করা হয়। এই দ্রবুঁতরা তাদের মনোনীত ওআগানটির গায়ে পূর্ব চিহ্নউত্তিবে সেখানে অন্ত এক গন্তব্যস্থানের চিহ্ন অঙ্কিত করে। এর ফলে যে ওআগানটির মালদহে বা মেদিনীপুরে যাওয়ার কথা তাকে আসানসোল বা চিৎপুর ইআর্ডে পাঠানো হয়। অপরাধীদের অঙ্কিত ঐ সকল চিহ্নকে ভুল চিহ্ন রূপে না বুঝে রেলওয়ে কর্মীরা সরল বিশ্বাসে ঐ রূপ ব্যবস্থা করে থাকে। তবে এ বিষয়ে কোন কোন রেলকর্মীর সড় ঝাকাও অসম্ভব নয়। এই ভাবে ওআগানকে বিগধে চালান করে তাদের দলের আত্মানার কাছে এরা আনে। তদ্বিকে ঐ ওআগানটিকে রেলকর্তৃপক্ষ বহু কাল ধুঁজে বার

করতে পারে না। এই ভাবে সুবিধাজনক স্থানে এনে অপদ্রব্য ঐ ওআগানে ভেঙ্গে উহার মূল্যবান দ্রব্যাদি লুণ্ঠ করে নেয়। এই উদ্দেশ্যে রেল লাইনের দুপার্শ্বে জমি জবর দখল করে এরা কলোনী পর্যন্ত স্থাপন করেছে। ঐ সকল কলোনীতে ডোবা ও পুষ্করিণীতে জলের তলাতে এরা লৌহ নির্মিত দ্রব্যাদি ডুবিয়ে রাখে। এ কার্যে বাধা পেলে ঐ কলোনী হতে শত শত লোক একত্রে মারাত্মক অস্ত্র সহ রেলরক্ষী ও পুলিশের সাথে সংগ্রামে লিপ্ত হয়। প্রকৃত পক্ষে আজও পর্যন্ত এদেব এই বাসাগুলি ভেঙে দেওয়া হয় নি। এই বাসা না ভাঙা পর্যন্ত এদের উৎপাত বন্ধ হবে না। বরং এদেব সংখ্যায় উত্তরোত্তর বর্ধন ঘটবে।

কয়েকটি ওআগানে এরা খড়ি দিবে সাক্ষেতিক ভাষা লিখে—যথা, ‘চলরে চলরে নও জোযান।’ এই কবিতার গুণ্ডাক্তি হতে গম্ভ্য স্থলে ইহা পৌঁছুলে দস্যুরা বুঝে নেয় যে কোন ওআগানে মূল্যবান দ্রব্য আছে। এরা চলন্ত গাড়িতে উঠতে ও নামতে এবং দ্রুত গতিতে ভাঙাভাঙিতে সদা অভ্যস্ত। এদের উৎপাতে রেল কোম্পানিকে প্রতি বৎসর ক্ষতি পূরণ বাবদ লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যবসায়ীদের বৃথা গচ্ছা দিতে হয়েছে। কেউ কেউ বলেন যে অসাধু রেলরক্ষী ও পুলিশের সাথে এদের বন্দোবস্ত থাকা অসম্ভব নয়।

প্রায়ই দেখা যায় যে ওআগান ভাঙিয়েদের দ্বারা পরিবৃত্ত স্থানে মালগাড়ি হঠাৎ থামানো হয়। কিংবা উহার গতি বদল করা হয়। এর পর ভাঙা-ভাঙির কাজ শেষ হলে উহা চালানো হয়। বহু ব্যবসায়ী ব্যবসায়িক ভিত্তিতে তিন টাকা রোজে এদের নিয়োগ করেও থাকেন। এমন কি রাস্তার উপর ঐ সব মাল বহনের জন্য ‘লম্বি বা টেলো’ও রোডায়েন্স করে রাখা হয়।

রেলওয়ে সংক্রান্ত অপরাধ বহু প্রকারের হয়ে থাকে। এই অপরাধের দ্বারা অপরাধীরা রেলওয়ে যাত্রীদের এবং রেলওয়ে কোম্পানিকে সমভাবে ক্ষতিগ্রস্ত করে থাকে। এই সকল অপকর্ম সম্বন্ধে এইবার একে একে আলোচনা করব। প্রথমে রেলওয়ে প্ল্যাটফর্মের অপকর্ম সম্বন্ধে বলা যাক। এই প্ল্যাটফর্মে পিকপকেট চোর এবং ঠগীদের বিভিন্ন দল স্ব স্ব রীতি অনুযায়ী মাস্তকের দ্রব্য ও অর্থাদি অপহরণ করে। যাত্রীদের নিযুক্ত কুলি হারানো এদেশের একটি সচরাচর ব্যাপার। এ জন্তে যাত্রীদের অসাবধানতা এবং সাশ্রয় প্রীতিই বেশি দায়ী। সস্তার তিন অবস্থা—এ কথা জেনেও এঁরা সস্তায় পাওয়ার জন্তে বাহিরের কুলি নিযুক্ত করেন। এঁরা রেল কোম্পানির নিযুক্ত নম্বরী কুলি নিয়োগে বিরত হন। এদের উভয়ের পারিশ্রমিকের তফাৎ কিন্তু সামান্যই থাকে। প্রায়ই শোনা যায় যে অমুক যাত্রী কুলির মাথায় মাল চাপিষে হাওড়ার পোলের উপর দিয়ে আসছিলেন। এমন সময় ভিড়ের মধ্যে কুলি মহাশয় দ্রব্য সমেত উধাও হয়েছেন। তাকে কোথাও আর খুঁজে পাওয়া যায় নি। এই সব ক্ষেত্রে যাত্রীরা প্রায়ই রেল কোম্পানির নম্বরী কুলি নিযুক্ত করেন নি। এই সব কুলি ছাড়া পিকপকেট, ঠগী এবং চোরেরাও প্ল্যাটফর্মের উপর ভিড় জমায়। প্ল্যাটফর্মের চুরির একটি বিশেষ পদ্ধতি সম্বন্ধে নিম্নে বলা হ'ল। এ সম্পর্কে জনৈক ক্ষতিগ্রস্ত বৃদ্ধার এই বিবৃতিটি প্রণিধানযোগ্য।

“আমি একজন মধ্যবিত্ত পরিবারের বৃদ্ধা মহিলা। প্ল্যাটফর্মের ভিড়ে আমি টিকিট কিনতে পারছিলাম না। এমন সময় একজন ভদ্রলোক দয়াকরে উপহাচক হয়ে আমার টিকিটখানা কিনে দিতে চাইলেন। আমি এ জন্ত তাঁকে ধন্যবাদ জানিয়ে পাঁচটা টাকা দিই। ভদ্রলোক

টাকা ক'টা গুণে নিয়ে সেই যে ভিড়ের মধ্যে মিশে গেলেন, বহুক্ষণ অপেক্ষা করার পরও তিনি আর ফিরলেন না।”

এই বিশেষ অপরাধীকে বিশ্বাসঘাতক না বলে চোর বলা হয়। কারণ এই ক্ষেত্রে টাকা কয়টি তার নিকট বুদ্ধা আইনতঃ গচ্ছিত রাখেনি। টাকা কয়টি তার হাতে বুদ্ধা তুলে দিলেও উহা তার নিজ অধিকার-ভুক্ত ছিল। এ স্থলে সে এই অর্থের বহনকারী মাত্র।

রেলওয়ে যাত্রীদের ন্যায় রেলওয়ে কোম্পানিকে ফাঁকি দেওয়ার জগ্গেও এই প্ল্যাটফর্ম ব্যবহৃত হয়। এই সম্বন্ধে আমি জনৈক অপরাধীর একটি বিবৃতি তুলে দিলাম। এই বিবৃতি হতে বক্তব্য বিষয়টি বুঝা যাবে।

“আমাদের ছয়জনের মধ্যে পাঁচজনেই বিনা টিকিটে ভ্রমণ করছিলাম। আমাদের একজন মাত্র টিকিট ক্রয় করেছিলাম। একজন প্রথমে ঐ একখানা টিকিটেব সাহায্যে বাহিরে আসি। এর পর সেই ব্যক্তি বাকি পাঁচজনের জগ্গ পাঁচখানি প্ল্যাটফর্মের টিকিট কিনে পুনরায় ভিতরে ঢুকে। আমরা তখন সকলেই ঐ টিকিটের সাহায্যে বাহিরে আসি। হঠাৎ ধরা পড়ে গেলে আমরা একপ্রকার অভিনয় করি। আমাদের মধ্যে যার কাছে একখানি টিকিট আছে, তাকেই সব কয়টি দেখাতে বলি। সে তখন তার হাতের টিকিটটা বার করে ন্যাকা সেজে বলে উঠে, ‘বারে! আমি তো একখানি টিকিটই কিনেছি। বাকি টাকা তো আমার কাছেই রয়েছে।’ আমরা তখন ভীষণ ভাবে তার এই বোকামি ও তুলের জগ্গ তাকে ধমকাতে শুরু করি। টিকিট চেকার আমাদের এই সকল কথা বিশ্বাস করে এবং যে স্টেশন থেকে ঐ একখানা টিকিট কেনা হয়েছিল, ঐ স্টেশন থেকেই ভাড়া চার্জ করে চেকার ভদ্রলোক আমাদের রেহাই দেন। আরও পিছনের

কোনও স্টেশন থেকে আমাদের এ জন্ত ভাড়া বাবদ অধিক মূল্য দিতে হয় না। প্রায়শঃ আমরা আমাদের একজন বাদে বাকি সকলে বিনা টিকিটে প্রথম শ্রেণীর কামরায় ভ্রমণ করি। অবশিষ্ট ব্যক্তিটি আমাদের চাপরাশী বা চাকর সঙ্গে তৃতীয় শ্রেণীতে তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট কিনে উঠে বসে। ধরা পড়ার পর আমরা ঐ তথাকথিত চাপরাশীকে আমাদের টিকিট দিতে বলি এবং টিকিট না কেনার জন্তে তাকে ধমকা-ধমকিও করি। ঐ ব্যক্তি তখন টিকিট কিনতে না পারার জন্তে নানা অজুহাত দেখায় এবং আমাদের পাঁচজনের দরুন টিকিট ক্রয়ের জন্তে যে প্রয়োজনীয় টাকা আমরা তাকে দিয়েছিলাম তার প্রমাণস্বরূপ টাকা কয়টা টিকিট চেকারের সম্মুখেই সে আমাদের ফেরত দেয়। চেকার ভদ্রলোক তখন আমাদের কথাতে বিশ্বাস করে তৃতীয় শ্রেণীর টিকিটে পরিদৃষ্ট স্টেশন হতেই তিনি আমাদের ভাড়া চার্জ করেন। তবে এই ভাবে আমরা কচিৎ কদাচিৎ ধরা পড়ে থাকি। রাত্তিকালে সদাসর্বদাই আমরা প্রথম বা দ্বিতীয় শ্রেণীতে বাতায়ানত করে থাকি। এই সময় সারা রাত্রি আমরা ভিতর হতে ছিটকানি লাগিয়ে দরজা জানালা বন্ধ করে রাখি। এই ব্যবস্থাতে টিকিট চেকাররা গাড়িতে উঠতে পারে না। কোনও জংশন স্টেশনে এসে স্টেশন কর্মচারীদের আমরা জানাই, ‘আমরা প্রিন্স, অব, অমুক এবং তাঁর পার্টি।’ এবং বিবক্তির সহিত তাদেরকে জিজ্ঞাসা করি, ‘হাওড়া থেকে কি টেলিগ্রাম পান নি? আমাদের জন্তে কোন্ কামরা রিজার্ভ হয়েছে এন্টুনি দেখিয়ে দিন।’ আমাদের পোশাক ও মুখের চুরোট এবং কথা বলার ভঙ্গি দেখে স্টেশন স্টাফের সকলে ভড়কে যায় এবং ক্রটি স্বীকার করে তৎক্ষণাৎ প্রথম শ্রেণীর একটা কামরার রিজার্ভ কার্ড লাগিয়ে দেয়—‘প্রিন্স, অব, অমুক এও পার্টি’

‘এই কথা কটি তাতে লিখে। আমাদের কাছে একেবারে যে কোনও শ্রেণীরই টিকিট নেই, এই বিষয় এদের কারও মনে স্থানও পায় না। এর পর হতে রিজার্ভ কার্ডের লেখা দেখে কোনও টিকিট চেকার আর আমাদের বিরক্ত করে না। এই ভাবে আমরা অতি সহজেই গন্তব্য স্থান পর্যন্ত পৌঁছতে পাবি।’

বহু বিনা টিকিটের নাবী ডেলি প্যাসেঞ্জার আছেন। এঁদের কাউকে আটকালে ঐ যুবতী নাবী তরুণ টিকিট কলেক্টরের হাত মুঠি করে ধরে গেষে উঠে—আমার হাত ধরে সখা নিয়ে যাও, আমি তো পথ চিনি না। তরুণ টিকিট কলেক্টার এতে লজ্জিত হয়ে উঠে তাকে ছেড়ে দেয়।

বিনা টিকিটে ভ্রমণ রেলওয়ের একটি সাধারণ অপরাধ। বহু যাত্রী টিকিট বাবদ সামান্য অর্থ অসাধু রেলকর্মীর হাতে ঘুষ স্বরূপ খুঁজে দিয়ে থাকেন। বহু স্থলে স্বল্প দূরের যাত্রী হাওড়ায় বা শিয়ালদহে তাদের টিকিট কলেক্ট না করিয়ে সরে পড়েন। পরে কিরে এসে তাদের পূর্ব স্টেশনের টিকিট বিক্রেতাকে ঐ তারিখেই সামান্য মূল্যে উহা বিক্রয় করেন। ঐ অসাধু টিকিট বিক্রেতা ঐ তারিখেই উহা অল্প যাত্রীর নিকট বিক্রয় করে। এমন অনেক লোক আছেন যিনি নিজে টিকিট কিনলেও তাঁর সঙ্গের জেনানা যাত্রীদের জন্তে টিকিট কিনেন না। তাঁর শিক্ষা মত মেয়েরা ঘোমটার অন্তরাল হতে চেকারদের প্রদ্বার উদ্ভব জ্ঞানান—‘পুরুষদের গাড়িতে টিকিট আছে,’ এদিকে সারা গাড়ি খুঁজলেও চেকার ভ্রমলোক ঐ তথাকথিত পুরুষটিকে খুঁজে বার করতে পারেন না। এদিকে তাঁর কর্তব্যের গন্তব্য স্থানও এসে যায়। টিকিট কলেক্টারটিও ঝগড়া না করে নেমে পড়েন। এ ছাড়া কোনও কোনও রেলওয়ে কর্মচারী পাশ পেয়ে থাকেন। এই পাশে তিনি, তাঁর জীও

নাবালক পুত্রেরা মাত্র ভ্রমণ করাব অধিকারী। কিন্তু এ সঙ্গেও এঁদের কেহ কেহ বাহিরের মেয়েদের নিয়ে তাঁদেরই সাজান জ্বী পুত্র বলে চালিয়ে ঐ পাশে ভ্রমণ করে থাকেন। কোনও এক রেল কর্মচারী ঐরূপ ভাবে তাঁর এক শালিকাকে আপন জ্বী সাজিয়ে ভ্রমণ করছিলেন। এমন সময় হঠাৎ মহিলাটি ভদ্রলোককে “জামাইবাবু” বলে সম্বোধন করায় কোনও এক টিকিট চেকার তাঁদের ধরে ফেলেছিলেন। ‘এই সব ক্ষেত্রে সঙ্গেই ছোট ছোট বালকদের “পাশওয়ালা ভদ্রলোকটি” তাদের কে হন?—এই কথা জিজ্ঞাসা করলে সত্য কথা প্রায়ই প্রকাশ হয়ে পড়তে পারে। বিনা টিকিটে ভ্রমণ সম্বন্ধে একটি চিন্তাকর্ষক বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করা হ’ল।

“অমুক আমার সঙ্গে মাত্র তৃতীয় মান পর্যন্ত পড়েছিল। তার পর সে স্কুল ছেড়ে পালিয়ে যায়। বহুদিন পরে হঠাৎ একদিন ট্রেনেব এক কামরায় তার সঙ্গে আমার দেখা হল। চোন্ত বিলাতি স্মিট পরে সে ফার্স্ট ক্লাসে বসে চুরুট টানছিল। জিজ্ঞাসাবাদ করে জানলাম সে এখনও চাকুরির চেষ্টায় ঘূবছে। এমন কি সে রেল ভ্রমণের টিকিটও কিনে নি। ঠিক এই সময় এক টিকিট চেকারও এসে হাজির হলেন। টিকিট চাওয়া মাত্র বন্ধুর ভ্রুক্ষেপিত করে তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘হাউ লঙ ইউ আর হিয়ার? ইয়া!’ তার এই চোন্ত ইংরাজি শুনে ও তার জিজ্ঞাসা করবার ভঙ্গিমায় ভড়কে গিয়ে আমতা আমতা করে চেকার ভদ্রলোক বললেন, ‘আজ্ঞে—আজ্ঞে, স্যার! আমি এই তিন মাস এখানে আছি।’ বন্ধুর বিরক্তির সহিত, মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে বলে উঠলেন, ‘ইট ইজ এ উইক আই অ্যাম হিয়ার, এণ্ড ইউ ডোন্ট নো ইওর ওন অফিসার,’ অর্থাৎ আমি এক সপ্তাহ এখানে এসেছি [বদলি হয়ে] কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় নিজেদের অফিসারদেরও

ভূমি চেন না। বলা বাহুল্য, এরপর চেকার ভদ্রলোক অত্যন্তরূপ ভড়কে গিয়ে, ‘ইয়েস স্যার, ও নো স্যার এবং সন্নিই স্যার’ ইত্যাদি উক্তি করে ও ক্ষমা চেয়ে সেখান থেকে সরে পড়েছিল। আমি বন্ধুবরের সাহস দেখে সেদিন অবাক হয়ে গিয়েছিলাম। বন্ধুবর হেসে ফেলে গর্বের সাথে আমাকে বলেছিলেন, বেটা মনে করেছে আমি ওদের নিউলি ট্রান্সফারড কোনও ডি-টি-এস্ বা ঐ রকম একটা কিছু হ’ব আর কি, হে হে হে—”

এমন অনেক ভদ্র ব্যক্তিও আছেন যারা প্রায়ই বিনা টিকিটে ভ্রমণ করে থাকেন। এঁদের কেহ কেহ কম দূরের একটা টিকিট কিনে বেশি দূর পর্যন্ত ভ্রমণ করেও থাকেন। দৈবক্রমে ধবা পড়লে ‘ঘুমিয়ে পড়েছিলাম’ কিংবা ‘মত পরিবর্তন কবেছি’; আরও দূরে যেতে হচ্ছে’ বলে, কিংবা ‘এঁটা, ই স্টেশন ছেড়ে এসেছি,’ এই বলে আঁতকে উঠে বা বুড়বাক সেজে বা ঐরূপ আব কোনওরূপ একটা বাহানা দ্বারা এঁরা মান বা ইজ্জত রক্ষা করে থাকেন। সঙ্গে অবশ্য এঁরা সব সময়ই প্রয়োজনীয় অর্থাদি মজুত রেখে থাকেন। কারণ এঁরা ভালরূপেই বুঝেন যে প্রয়োজনীয় টাকা টিকিট বাবদ প্রদান করলেই রেলওয়ের কাছানুকাছ অহুসীবে তাঁদের আর কোনও বিপদ নেই।

এই বিনা টিকিটে ভ্রমণরূপ অপরাধের অপর আর একটি দৃষ্টান্ত নিয়ে প্রদত্ত হ’ল। এই সম্পর্কে এই বিবৃতিটি বিশেষরূপে প্রশ্নাধিকারযোগ্য।

“আমরা সেবার এক অভিনব পদ্ধতিতে বিনা টিকিটে বহুদূর পর্যন্ত ভ্রমণ করতে সক্ষম হয়েছিলাম। আমরা জন পাঁচেক লোক খাঁকি পোশাক পরে শাস্ত্রী সাজি এবং আমাদের দলের যষ্ঠ ব্যক্তিকে পলাতক সিপাই সাজিয়ে তার কোমরে দড়ি বেঁধে নিজেদের হেপাজতে রাখি, এমন ভাব দেখিয়ে যেন আমাদের পাহারাধীনে তাকে লাহোর

নিরে যাওয়া হচ্ছে। ইতিমধ্যে চেকার মশাইও এসে টিকিট চাইতে থাকেন। আমাদের মধ্যে যে হাবিলদার সেজেছে সে গস্তীর ভাবে বলে উঠে—‘টিকিট কর্নেল সাহেবকে পাশ হায়। ‘রিজাভ’ কামরামে দেখিয়ে না উধার।’ চেকার সাহেব অবশ্য খেঁকরে উঠে হুকুম জানান, ‘উ হাম নেহি জানতা, লে আইয়ে টিকিট, মাঙকে।’ তাকে উত্তরে আমরা জানিয়ে দিই, ‘কেইসেন হোনে সেকথা! হুকুম নেহি হায়। আসামী ভাগে গা, তব?’ এর পর আর কারুর কথা চলে না। চেকার মশাই কিছুক্ষণ কর্নেল সাহেবের খোঁজ করেন এবং তার পর গন্তব্য স্থানে এসে পড়লে গাড়ি থেকে নেমে যান।”

ট্রাম এবং বাসেও অনেকে বিনা টিকিটে ভ্রমণ করে থাকেন। কণ্ডাক্টর নিকটে এলে আমরা অনেককেই জানালার দিকে মুখ ঘুরিয়ে বসতে দেখেছি। আজকালকার ভিড়ের দিনে পা-দানির নিকট জটলা করেও অনেকে টিকিট কেনার দায় হতে এড়িয়ে যান। ভিন্দেশীয় ছাত্ররা এক অভিনব উপায়ে ট্রাম কোম্পানিকে ঠকিয়ে থাকেন। অবশ্য এই কাজ তাঁরা খেলাচ্ছলেই করে থাকেন। এঁরা দল বেঁধে ধর্মতলাগামী এক ট্রামে উঠে কালীঘাটের টিকিট চান; যেন পথ-ঘাট সম্বন্ধে তাঁরা একেবারেই ওয়াকিবহাল নন। নবাগত বিধায় এইসব জ্ঞান-পাণীদের সকলে বুঝিয়ে দিয়ে বলে—‘আরে এ কেয়া কিয়া? এত একদম উপটা হো যাতা।’ এর পর অপ্রস্তুততার ভাব দেখিয়ে এঁরা হুড়মুড় করে নেমে পড়ে ঐ ভাবেই পশ্চাদগামী এক ট্রামে চড়ে বলেন। এইরূপে দুই বা তিনটি ট্রামে চড়ে তাঁরা বিনা ব্যয়েই তাঁদের গন্তব্য স্থান ধর্মতলাতেই এসে হাজির হন। কখনও কখনও দুই ব্যক্তি বাসে উঠে একজন চার পয়সার টিকিট এবং অপর জন ছয় পয়সার টিকিট কিনেন। এর পর প্রথম ব্যক্তিটি

চার পয়সার টিকিটটি দ্বিতীয় ব্যক্তির হাতে দিয়ে গন্তব্য স্থানে নেমে পড়েন। দ্বিতীয় ব্যক্তি তখন এই দুইখানি টিকিটের সাহায্যে শেষ পর্যন্ত আসতে সক্ষম হন। মাত্র দুই পয়সা [দশ পয়সার টিকিটে] বাঁচাবার জগ্গে এইরূপ শঠতার আশ্রয় নেওয়া অতি লজ্জার।

[ওআগান ত্রেকারগণ অধুনা এক নতুন পদ্ধতি উদ্ভাবন করেছেন। এক জনবহুল স্থানে সাবান প্রভৃতি স্বল্প মূল্যের দ্রব্য নীচের ভূমিতে ফেলতে থাকেন। বহু ব্যক্তি ভিড় কবে ঐ গুলি কুড়াতে ব্যস্ত থাকে। পরে ওদের নজর এড়িয়ে মূল্যবান দ্রব্য দূর স্থানে এরা নামিয়ে লরিতে তুলে।

এরা অধুনা সশস্ত্র ও দলবদ্ধ হয়ে খুন জখম করতেও অভ্যস্ত। তবে এদের বাধা দেওয়ার চিন্তাও কেহ করে না। ভদ্রজন সব বুঝে নীরব দর্শক হয়ে থাকেন।]

চোর-ডাকাতরাও ট্রেনে ভ্রমণকালে কখনও টিকিট কেনে না। এরা বিনা টিকিটেই ঘুরাফেরা করে এবং সুবিধামত লোক ঠকায় বা চুরি করে। রেলওয়েতে সংঘটিত প্রবঞ্চনা পদ্ধতি সম্বন্ধে নিম্নে একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হ'ল। এই প্রকার প্রবঞ্চনার দৃষ্টান্ত স্বরূপ এই বিবৃতিটি বিশেষরূপে প্রণিধানযোগ্য।

“হঠাৎ লাহোরের স্টেশনে নেমে আমার সহযাত্রীটি ভীষণভাবে চীৎকার শুরু করে দিলেন। তাঁর সঙ্গে করে আনা দুইটা বাক্সই চুরি হয়ে গেছে। এতে তিনি একবারে কপর্দকহীন হয়েছেন। আমি দয়া পন্নবশ হয়ে তাঁকে আমার বাড়ি নিয়ে যাই এবং কিছু অর্থ সাহায্যও করতে চাই। কিন্তু আমার নিকট হতে তিনি কোন অর্থাদি গ্রহণে অস্বীকৃত হন। এর পর তিনি স্বগৃহে [তাঁর পিতার নিকট] টেলিগ্রাফিক বর্নিজার্ডারে টাকা পাঠাবার জগ্গে একটি টেলিগ্রাম

পাঠিয়ে দেন। আমার ছোট ছেলেই ভদ্রলোকের অমুরোধ মত টেলিগ্রামটা পোস্ট অফিসে গিয়ে 'তার' করে আসে। পরের দিন পাঁচ শত টাকা আমার ঠিকানায় ভদ্রলোকের পিতাঠাকুর টেলিগ্রাফিক মনিঅর্ডার করে পাঠিয়ে দেন। এর পর আমাকে সাক্ষী করে পোস্টাল পিওন তাঁকে ঐ অর্থ প্রদান করেন।

এই ঘটনার এক মাস বা দেড়মাস পরে আমার বাড়িতে স্থানীয় পুলিশ তদন্তে আসে। ঐ লোকটা ছিল একজন প্রবঞ্চক অপরাধী; ঐ পথে ট্রেনে ভ্রমণকালে এক ধনী সহযাত্রীর সঙ্গে তার আলাপ হয়। লাহোরে এসে নিজের ঐ সব কল্পিত দূরবস্তার কথা লিখে সেই লোকটির নামেই তার পিতাকে সাহায্যের জন্তে সে 'তার' করেছিল। যুবকটি বাড়ি ফিরে সকল সমাচার অবগত হয়ে পুলিশে খবর দেয়—পুলিশ এই তদন্ত করবার জন্তে আমাদের বাড়িতে পদার্পণ করেছেন।”

এই ভাবে ঠগীরা সহযাত্রীদের সহিত আলাপ করে প্রথমে তাঁর হাড়ির খবর জেনে নেয় এবং তারপর ঐ ভাবে টেলিগ্রাম করে তাদের আত্মীয়স্বজনকে ঠকিয়ে থাকে। এই সব ঠগীদের একজন সনাত্ত না করলে পোস্টাল অথোরিটি তাদের অধিক মুদ্রা প্রদান করতে প্রায়ই অসম্মত হয়। এ বিষয়ে দেরি হলে তাদের ধবা পড়ার সম্ভাবনা আছে। এই জন্তে এরা সনাত্ত করবার জন্তে ছলনা দ্বারা শহরে একজন পদস্থ ব্যক্তির সহিত আলাপ করে নেয়। এ ছাড়া ঐ রূপ এক পদস্থ ব্যক্তির ঠিকানায় অর্থ প্রেরণকরাও নিঃসন্দেহে টাকা পাঠিয়ে থাকে। বড় ব্যবসায়ীদের এজেন্টগণ কার্খ-ব্যাপদেশে এক শহর হতে অপর আর এক শহরে প্রায়ই বাতায়ত করেন। এই সব এজেন্টদের সহিত ট্রেনের কামরার আলাপ করে

ঠগীরা প্রয়োজনীয় তথ্যাদি জেনে নিয়ে এদের হেড অফিসে টেলিগ্রাম পাঠিয়ে অনুরূপ ভাবে অর্থ সংগ্রহ করেছে—এইরূপ কাহিনীও প্রায়ই শুনা যায়।

এইবার রেলওয়ের চুরির পদ্ধতিগুলি সম্বন্ধে আলোচনা করা যাক। কেপমারী ভ্রাম্যমাণ দ্রব্যস্বত্বেরা এই সব চোরদের মধ্যে অগ্রতম। এই সব দ্রব্যস্বত্বের ইংরেজি সমেত অনেকগুলি ভাষা জানা থাকে এবং অত্যন্ত রূপ ভদ্রভাবে সহযাত্রীদের সহিত আলাপ জমায়। রাত্রিতে এরা অমায়িকতার সহিত শয়নের জন্তে তাদের বসবার সিটটি সহযাত্রীদের ছেড়ে দিয়ে নিজেরা নিয়ে—ভূমিতলে বিছানা করে সময়মত চাদর মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ে। এর পর স্রোযোগ মত তারা চাদরের একাংশ দিয়ে তাদের দেহের সহিত যাত্রীদের বাক্স প্যাটরাগুলিকেও ঢেকে দেয়। এর পর চাদরের অন্তরালে এরা অতি সহজেই বেকির তলায় রাখা বাক্সগুলি ভেঙে ফেলতে [বা খুলতে] পারে। এই ভাবে বাক্সগুলি হ'তে দ্রব্যাদি বার করে ঐ চাদর দিয়েই সেগুলি জড়িয়ে এরা উঠে বসে এবং পরের স্টপেজেই জল সংগ্রহের জন্তে বা অগ্র কোনও আছিলায় নেমে পড়ে অগ্র কামরায় এসে দ্রব্যাদি তার অগ্রাঙ্গ সহকর্মীদের কাছে রেখে এসে পুনরায় স্বস্থানে ফিরে আসে।* এইরূপ একটি বিশিষ্ট ভদ্র-যাত্রীকে এই চুরির জন্তে কেহ সন্দেহও করে না।

* এদের কেহ কেহ শক্ত আটা বা লেই দিয়ে ছোটখাটো দ্রব্যাদি বেকির নীচের কাছে এঁটে দিয়ে থাকে। এর ফলে বার হতে অগ্র কেউ ঐগুলো খুঁজে পায় না। দ্রব্যের জন্ত খোঁজ পড়লে এরা নিজেদের বাক্স প্যাটরা ও দেহ তলাসে সশ্রুতি জানায়।

রেলওয়ে টিকিট ফ্রড্ [জাল] করা রেলওয়ে অপরাধের অন্ততম পদ্ধতি। রেলওয়ে টিকিট জাল করার বিষয় প্রায়ই শুনা গেছে। কিন্তু সরাসরি জাল না করেও অপর আর এক সহজ উপায়েও জাল টিকিট তৈরি করা যায়। এই বিশেষ ক্ষেত্রে অপরাধীরা একটি দূরের বা লঙ্জানির পুরানো ও ব্যবহৃত টিকিট জোগাড় করে। নিয়মমত এই সব টিকিটের পিছন দিকেই তারিখ দেওয়া হয়। এর পব অপরাধীবা সেই দিনের তারিখ দেওয়া অল্প দূরের বা শর্টজানির একটি টিকিট ফ্রয় করে। এইবার অপরাধীটি উভয় টিকিটই কিছুক্ষণ জলে ভিজিয়ে রেখে উভয় টিকিটেরই পেছন দিককার তারিখ দেওয়া কাগজ দুইটি উঠিয়ে নেয়। এর পর ঐ নূতন টিকিটের তারিখ দেওয়া কাগজটি পুরানো টিকিটের পিছনে সাবধানে লাগিয়ে দেয় এবং এই ভাবে এরা অতি সহজে দূর যাত্রার একটি জাল টিকিট তৈরি করে ফেলে।

উপরে উল্লিখিত পদ্ধতি ছাড়া অপর আর এক পদ্ধতিতেও জাল টিকিট তৈরি করা যায়। এমন অনেক রেল স্টেশনে ছাপা টিকিট তো থাকেই না [দূর যাত্রার টিকিট], এমন কি ব্ল্যাঙ্ক টিকিটও সেখানে নেই। এই বিশেষ ক্ষেত্রে "N. B. C." লেখা রিশিপ্টের কাগজে যাত্রীর সংখ্যা ও গন্তব্য স্থানের কথা পেন্সিলে লিখে টিকিট বানান হয়। অপর দিকে কোনও যাত্রী যদি গন্তব্য স্থান ছাড়িয়ে আরও বহুদূর গিয়ে পড়ে তো তার কাছে বাড়তি ভাড়া [excess fare] ও জরিমানা [penalty] বাবদ অর্থ আদায় করে চেকাররা অমূল্য একটি রিশিপ্টেই পেন্সিল দিয়ে যাত্রীর সংখ্যা ও গন্তব্য স্থানের কথা লিখে দেন। তবে শেখোক্ত রিশিপ্টে N. B. C. [No Blank Card] লেখা থাকে না। ঐ স্থলে সেখানে লেখা থাকে "Over riding"।

ঠগী দুর্বৃত্তরা এইরূপ ব্যবস্থার সুযোগ নিয়ে রেল কোম্পানিকে প্রায় ঠকিয়ে থাকে। এরা মাত্র এক স্টেশনের জন্তে টিকিট কিনে দুই তিন স্টেশন ইচ্ছা করেই এগিয়ে যায় এবং তারপর টিকিট চেকারকে নিজেই ডেকে এনে বাড়তি ভাড়া দিয়ে ঐরূপ একটি "Over ride" লেখা রিশিপ্ট সংগ্রহ করে এবং পরে ঐ রিশিপ্টের ওপর হাতে Over ride কথাটা উঠিয়ে ঐ স্থলে লিখে নেয় "N. B. C."। এর পর তারা পেন্সিলে লেখা গন্তব্য স্থল ও যাত্রীর সংখ্যাও পরিবর্তন করে দূরের যাত্রার জন্তে একটি জাল টিকিট বানিয়ে নিয়ে থাকে। এই ভাবে জাল টিকিট দুর্বৃত্তেরা তৈরি তো করেই, এ ছাড়া এরা জাল রেলওয়ে ওআরেন্টও তৈরি করে থাকে। সরকারী কর্মচারীরা সাধারণতঃ এই সব ওআরেন্ট ব্যবহার করে থাকে। ব্যবস্থামত উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের সহযুক্ত এই ওআরেন্ট টিকিট ধরে দিবা মাত্র প্রয়োজনীয় টিকিট পাওয়া যায়। কোম্পানি পরে এই সব ওআরেন্ট সরকার বাহাদুরের হিসাব-নিকাশ অফিসে পাঠিয়ে তাদের প্রাপ্য টাকা আদায় করে নেয়। দুর্বৃত্তগণ এই সকল রেলওয়ে ওআরেন্ট চুরি করে বা জাল করে এই সব ওআরেন্টের উপর বিভাগীয় অফিসারদের সহিও জাল করে উহার সাহায্যে টিকিট জরুরি করে ঐ টিকিট ব্যক্তিবিশেষের নিকট বিক্রয় করে থাকে।

কোনও কোনও রেলওয়ের দুর্বৃত্ত জাল টিকিট কলেক্টারও সেজে থাকে। এরা কয়েকটা চকচকে পিজলের বোতাম লাগানো একটা সাদা বা কাল কোট পরিধান করে। এইরূপ পোশাকের দ্বারা বাজীদের বিভ্রান্ত করে তাদের নিকট হাতে পরীক্ষার ছলে টিকিটগুলি চেয়ে নেয়। এদের কেহ কেহ এই ভাবে টিকিট সংগ্রহ করে হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে যায়। এদের উদ্দেশ্য থাকে বিনা পরসায় টিকিট সংগ্রহ

করে নিজেদের যাত্রাপথের বিঘ্ন দূর করা। কখনও কখনও এরা হাতসাক্ষাই-এর সাহায্যে অধিক মূল্যের টিকিটটি সরিয়ে ফেলে যাত্রীকে একটি কম মূল্যের টিকিট ফিরিয়ে দেয় এবং এর পর ভয় দেখিয়ে তার কাছে বাড়তি ভাড়া বাবদ অর্থ আদায় করে রিশিফ্ট না দিয়েই সরে পড়ে। এদের কেহ কেহ যাত্রীদের টিকিট কিনে দিবার অছিলায় অধিক মূল্য নিয়ে একটি কম মূল্যের টিকিট যাত্রীটিকে কিনে দিয়ে বেমানুম সরে পড়েছে। এই সকল যাত্রীদের অনেকেই কম মূল্যের টিকিটটাই বেশি মূল্যের টিকিট মনে করে নিঃসন্দেহে রেলের উঠে প্রকৃত চেকারদের হস্তে বিপদগ্রস্ত ও অপদস্থ হয়।

রেল এবং ট্রাম কোম্পানি পাশ বা মানথলি টিকিট ইস্যুও করে থাকে। এমন অনেক পরিবারে ছেলেদের নাম বধাক্রমে, জ্যোৎস্না, যামিনী, জ্যোতির্ময়, যোগেন ইত্যাদি। এদের একজন একখানি মাত্র মানথলি টিকিট ক্রয় করে, উহাতে লিখিয়ে নেয় মাত্র “J. Banerjee”। “J” অক্ষরটি উপরোক্ত সকলের নাম সম্বন্ধেই প্রযোজ্য। এ ছাড়া বাড়ির সকল ভাতাই ব্যানার্জি। এই একখানি মাত্র টিকিটের সাহায্যে বাড়ির সকল ভাতাই ট্রামে ভ্রমণ করে থাকেন—ইহাকে এক প্রকার অপরাধ বলা চলে। একজনের নামের টিকিট অপরাধজন ব্যবহার করলে কানুন মতে উহাকে অপরাধ বলা হবে। এ’ছাড়া নাম ভাঁড়িয়ে একের মানথলি টিকিট অপর এক ব্যক্তি কর্তৃকও ব্যবহৃত হয়েছে।

এই জাল টিকিট, চুরি, প্রবঞ্চনা আদি অপরাধ ছাড়া ডাকাতি এবং খুনও রেলওয়ে ভ্রমণকালে হয়ে থাকে। তবে এই সকল অপরাধ, যাকে সাধারণ ভাষায় “মেইল রবারি” আদি বলা হয় তা খুব কমই ঘটে থাকে। রেলওয়ে ডাকাতির যুরোপীয় পদ্ধতিটি হয়, এইরূপ : কোনও এক নির্জন স্থান বা জঙ্গল বেছে নিয়ে ডাকাতি দলের

অধিকাংশ লোক ওং পেতে বসে থাকে। দলের কয়েকজন লোক রেলওয়ের ঐ ট্রেনটিতে উঠে বসে এবং ট্রেনটি ঐ নির্দিষ্ট স্থানে আসা মাত্র শিকল টেনে ট্রেনটি থামিয়ে দেয়। ট্রেন থামিবা মাত্র ডাকাতের মূল দলটি ট্রেনে উঠে ড্রাইভার, গার্ড ও যাত্রীদের মারধোর করে মূল্যবান দ্রব্যাদি অপহরণ কবে জঙ্গলের মধ্য দিখে পলায়ন করে থাকে। এমন অনেক রেলওয়ে অপরাধাও আছে যারা ট্রেনের ছাদে উঠে বসে থাকে। এমন কি, কেহ কেহ নিম্নের ব্যাটারি আঁকড়েও শুয়ে থাকে এবং হুবিধামত বেরিয়ে এসে কামরায় ঢুকে চুরি করে থাকে। এ ছাড়া রেলওয়ে কম্পার্টমেন্টে খুন ও রাহাজানি ব কথাও শুনা গেছে। এমন অনেক রেলওয়ে অপরাধ আছে যে সকল অপরাধের জন্ত অপরাধীর সাজার বদলে সাজা হয় অপরাধীদের পিতামাতার বা অভিভাবকদের। এই সকল অপরাধ কেবলমাত্র অপরিণত বয়স্ক বালকদের সম্বন্ধেই প্রযোজ্য। রেলওয়ে আইনানুসারে বালকগণ যদি রেলগাড়ি লক্ষ্য কবে ইষ্টকাদি নিক্ষেপ করে তা হলে এ জন্তে বালকদের অভিভাবকদের সাজা পেতে হয়। নিতান্ত বালককৃত অপরাধ আইনমত অপরাধরূপে ধরা হয় না। সেই হেতু এই বিশেষ অপরাধের নিবারণের জন্তে একমাত্র অভিভাবকদেরই দায়ী করা হয়ে থাকে। যাত্রীদের রক্ষার জন্তেই এইরূপ ব্যবস্থা করা হয়েছে।

রেলওয়েতে এক প্রকার প্রবঞ্চনা অপরাধের কথাও প্রায় শুনা যায়। এক স্থান হ'তে অপর আর একস্থানে মাল পাঠালে রেলওয়ে কোম্পানি এ জন্তে একটা রিসিপ্ট দেয়। এই রিসিপ্টে দ্রব্যের নাম, ওজন এবং মূল্য আদি লিখে দেওয়া হয়। গন্তব্য স্থানে দ্রব্য পৌঁছানোর পর এই রিসিপ্ট দেখালে ঐ মাল ছেড়ে দেওয়া হয়। দুর্যন্তরা প্রায়ই এই রিসিপ্টের উল্লিখিত দ্রব্যের স্বরূপ, উহার আসল

পরিমাণ ও মূল্যাদির সংখ্যাগুলি উঠিয়ে ফেলে সেই স্থলে ইচ্ছামত বহুল বর্ধিত পরিমাণ ও মূল্যাদির সংখ্যা লিখে নেয়। এরপর দ্রবুঁস্তরা সরলচিত্ত ব্যবসায়ীদের নামে এই রিসিপ্ট খারিজ করে দিয়ে বহু গুণ অর্থ আদায় করে এবং প্রবঞ্চিত ব্যবসায়ীটি ঐ রিসিপ্টের সাহায্যে দ্রব্যাদি ডেলিভারি নেবার পূর্বেই বেমানুম সরে পড়ে থাকে।

এই রেলওয়েতে এমন অনেক গৃহস্থ চোরও যাতায়াত করেন। আপন লগেজাদির সহিত এঁরা অপর যাত্রীদেরও দুই একটা লগেজ নামিয়ে নিয়ে থাকেন। হঠাৎ ধরা পড়ে গেলে ক্রটি স্বীকার করলেই আসল বিষয়টি চাপা পড়ে যায়। এই জন্তে এঁরা কোঁজদারীতে সোপর্দ কমই হয়ে থাকেন। রেলওয়ে হ'তে ছেলে চুরি, মেয়ে চুরিরও নজির আছে। এমন কি বউ চুরিরও। এই সম্বন্ধে একটি হাস্যোদ্দীপক বিবৃতি নিয়ে তুলে দিলাম।

“আমায় বোকে নিয়ে দেশে আসছিলাম। কিমেল কম্পাটমেন্টে বড় বড় ঘোমটা দেওয়া আরো কয়েকজন বধু বসেছিলেন। গন্তব্য স্থানে ট্রেনটি পৌঁছালে মেয়েদের কামরার সামনে এসে দাঁড়াই। মাত্র এক মিনিট ট্রেনটি ঐ স্টেশনটায় দাঁড়িয়ে থাকে। এই জন্তে আমি অত্যন্তরূপ ব্যস্ত হয়ে চেষ্টা করে উঠি—‘ওগো, নেমে এসো। ওগো শীঘ্র নামো।’ আমার চেষ্টামেটি শুনে আমার আপন স্ত্রী ভো সেখানে নেমে এলেনই, এমন কি তাঁর সঙ্গে সঙ্গে আরও জন দুই ভিন বধু নেমে পড়লেন। ঘোমটার ভিতর থেকে দেখলেনও না যে ঐ সময় কে বা কারা তাঁদের ডাকছে। ওঁদের ‘ওগোরা’ * ঐ ট্রেনে

* এদেশের গ্রাম্য মেয়েরা স্বামীকে এবং স্বামীরা স্ত্রীকে “ওগো” সম্বোধন করে ডেকে থাকে।

[ভিন্ন কামরায়] বসেছিলেন। ওরা প্রায় সকলে আমার ডাকে নেমে এলেন। আসলেন না শুধু যাদের সঙ্গে দাদা, কাকা বা বাবা আছেন।”

ঘটনাটির সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহের কারণ আছে। তবে এই পর্দাবহুল হিন্দুস্থানে ঐরূপ হওয়া অসম্ভবও নয়। ধরা যাউক কোনও লগেজের উপর ঘোমটারূত বধু বসে আছে। তাড়াহড়ার মাধ্যমে কোনও কুলির পক্ষে লগেজের সহিত বধুটিকেও লগেজ মনে করে কামরার মধ্যে [প্ল্যাটফর্ম হতে] ছুড়ে ফেলে দেওয়ারও গল্প শুনেছি। এটি গল্প হলেও অত্যধিক পরদা প্রথা ও অস্বভাবের সুযোগই যে দুর্বৃত্তবা প্রায়ই নিয়ে থাকে এ কথা অতীব সত্য। এ দেশের অস্বভাব ও নিরক্ষরতা এখনও এত বেশি যে মেয়েদের গাড়িতে শুধু “জেনানা” বাংলা, হিন্দি বা ইংরাজিতে লিখে দিলেই হয় না; ঐ লেখার সঙ্গে সঙ্গে একজন জেনানার ছবিও এই দুয়ারের উপর এঁকে দিতে হয়। পুরুষদের পক্ষে ইচ্ছা করে মেয়েদের গাড়িতে উঠে বসাও একটি অপরাধ। এরূপ অপরাধও রেলওয়েতে হামেশা সংঘটিত হ’তে দেখা যায়। ইহা প্রায় জনসাধারণের নিরক্ষরতার কারণেই হয়ে থাকে। অসাবধানতার সহিত ইঞ্জিন চালানো বা ভুল সিগন্যাল দেওয়া এবং তৎজনিত কলিশন দ্বারা বহু লোকের জীবননাশের কারণ হওয়া রেলওয়ে সংক্রান্ত অপরাধসমূহের মধ্যে অগ্রতম অপরাধ। এরূপ অসাবধানতা যে কতো গর্হিত তার সম্বন্ধে অধিক বলা নিম্প্রয়োজন।

কোনও কোনও রেল স্টেশনের কর্মচারীরাও বহুবিধ অপকর্ম করে থাকে। বে-আইনী দ্রব্য পাচারের জগৎ ঘূষ গ্রহণ এবং স্বয়ংক্রান্ত পার্শেল প্রভৃতি চুরির কথা বাদ দিলেও এদের কারুর কারুর সাহায্যে

মালগাড়ি, পার্কেল ট্রেন প্রভৃতি ভেঙ্গে দ্রব্যাদি অপহরণও করা হয়েছে। বহুক্ষেত্রে ড্রাইভারগণ এক নিরালা স্থানে মাল বা যাত্রী গাড়ি থামিয়েছে কিংবা উহার গতি তারা ইচ্ছা করে মন্থর করে দিয়েছে। সেখানে পূর্ব ব্যবস্থামত দলবদ্ধ দুর্দান্ত আগলারগণ উপস্থিত থাকে। এই সুযোগে দ্রবুস্তগণ গাড়িতে উঠে তা ভেঙে দ্রব্যাদি এবং বিবিধ ফিটিং, অপহরণ করে। পরিবর্তে তারা অসাধু ড্রাইভার ও গার্ডদের প্রতিশ্রুত মত হিন্দা প্রদান করে। আন্সারা পেয়ে কয়েক ক্ষেত্রে আগলারগণ রেলপথের পাশে নিজেদের কলোনি পর্যন্ত করেছে। এ'ছাড়া বহুক্ষেত্রে ইঞ্জিন ড্রাইভারগণ সুবিধাজনক স্থানে কয়লাও আগলারদের নিকট নিক্ষেপ করে থাকে।

এই রেলওয়ে অপকর্ম সম্বন্ধে নিয়ে একজন অসাধু রেলওয়ে কর্মচারীব বিরূতি উদ্ধৃত করা হ'ল।

“আমি ঐ সময় অমুক রেল স্টেশনের স্টেশন মাস্টার ছিলাম। যে সকল শহরবাসী [ছোট শহর] আমাদের বিরুদ্ধে দাবীস্বত্ব করতে পারে বলে আমরা মনে করতাম তাদের কর্মচারীদেরকে ঐ স্টেশনে নামতে দেখলে ছুতায়-নাতায় তার নাম জেনে তার অজ্ঞাতে তাদের নামে আমরা মালপত্রের ওভার চার্জ কিংবা বিনা ভাড়ায় আসার জন্ত মিথ্যা করে রিসিট কেটে রাখতাম। ঐ জন্ত কোম্পানিকে দেয় অর্থ অবশ্য তাদের অজ্ঞাতে আমরাই জমা দিয়েছি। এর পর ঐ সকল বিশিষ্ট ব্যক্তি আমাদের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে আমাদের নামে দরখাস্ত করলে আমরা রেকর্ড হতে প্রমাণ করতাম যে এই ভাবে তাদের কর্মচারীদের রেল কোম্পানিকে ক'কি দিতে না দেওয়ার জন্ত আকোশজনিত তারা আমাদের নামে মিথ্যা দরখাস্ত করেছে।”

এ ছাড়া প্যাসেঞ্জারদের নিকট টিকিট না পেলে ঐ টিকিটের

অধিক মূল্য গ্রহণ কবে রসিদ না কেটে তা আত্মসাৎও কোনও কোনও টিকিট কালেক্টার করে থাকে। শহরব নিকটস্থ স্টেশনের যাত্রীরা কেহ কেহ গন্তব্যস্থানে এসে টিকিটটি কলেক্ট না করিয়ে—ঐ দিনেই পূর্ব স্টেশনে এসে ঐখানকার অসাধু টিকিট-বিক্রেতাকে অধিক মূল্যের বিনিময়ে তা ফিরিয়ে দিয়েছে এবং ঐ টিকিট-বিক্রেতা উহা অগ্ন এক যাত্রীকে পূরা মূল্যে বিক্রয় করে লাভবান হয়েছেন। যাত্রীবহুল রেলপথে একই তারিখে এইরূপ অপরাধ করা সম্ভব।

ব্যবসায়-অপরাধ

ব্যবসায় সংক্রান্ত অপরাধ সাধারণতঃ দুই প্রকারের হয়ে থাকে ; প্রথম ক্ষেত্রে ব্যবসায়ীরা ক্রেতাদের ঠকিয়ে থাকে, দ্বিতীয় ক্ষেত্রে ক্রেতারা ব্যবসায়ীদের ঠকায় । একজন ব্যবসায়ী অপর আর একজন ব্যবসায়ীকে ঠকানোর দৃষ্টান্তেরও অভাব নেই । বহুক্ষেত্রে ম্যানেজার এবং অগ্নাগ্র কর্মীরাও তাদের মনিবদের ঠকিয়ে থাকেন । এদের অনেকে দ্রব্য ক্রয়কালে বিক্রেতাদের সাথে বন্দোবস্ত করে বেশি মূল্যের রসিদ সংগ্রহ করে । এঁদের কেউ কেউ একে ওকে ঘুষ দিতে হয়েছে বলে মনিবদের অর্থ আত্মসাৎ করেন । এমন অনেক ব্যবসায়ী আছেন যারা কম ওজনের নকল বা জাল বাটখারার সাহায্যে কেনা-বেচা করেন । কেহ কেহ আসল বাটখারার গুলি হ'তে আরও কিছু লোহা কুয়ে বার করে দিয়ে ঐগুলির ওজন কমিয়ে দিয়ে থাকেন । এই সকল বাটখারার সাহায্যে উচিত মূল্য নিয়ে কম দ্রব্য ক্রেতাদের নিকট বিক্রয় করা অতীব সহজ ।

অপরদিকে কোনও কোনও ক্রেতাও ব্যবসায়ীদের ঠকিয়ে থাকে । এইসব দুর্বৃত্তেরা রাজা বা জমিদার সেজে শহরের কোনও একটা বড় বাড়ি ভাড়া নিয়ে নগদ মূল্যে দ্রব্যাদি কিনতে থাকেন । কিছুদিন নগদ মূল্যে, এমন কি অধিক মূল্যে দ্রব্য কেনার পর একদিন কোনও অজুহাতে তাঁরা বহু টাকা মূল্যের দ্রব্যাদি ধারে কিনে বলেন এবং বাড়িতে বিল্ পৌঁছিবার পূর্বেই দ্রব্যাদিসহ বাড়ি ছেড়ে পালিয়ে

‘যান—এইরূপ ভাবে প্রবঞ্চিত এক দোকানদাবের একটি বিবৃতি নিয়ে তুলে দিলাম।

“মশাই! আমাকে এতে দোষী করে লাভ নেই। আমি কি আর সাথে তাঁদেব বিশ্বাস করেছি। আমরা কম মূল্যে কোনও দ্রব্য দিলে তাঁরা চ’টে যেতেন। বেশি মূল্যেব দ্রব্য বলে তেনাদের কাছে চালাতে হতো। তাঁরা নিঃসন্দেহে অধিক মূল্যে কম মূল্যের দ্রব্যাদি কিনে নিয়েছেন। আমার ধারণা ছিল যে বোকা পেয়ে আমিই তেনাদেব ঠকাচ্ছি। তেনারা যে আমাকে ঠকাবেন এ আমার কল্পনার বাইবে ছিল।”

কলিকাতা, বোম্বাই প্রভৃতিব গ্রাম বাণিজ্যমূলক শহরে [Commercial City] ব্যবসায় সংক্রান্ত অপকর্মের স্বযোগ এবং সুবিধা অত্যন্তরূপ অধিক। এ কাবণে এই সকল শহরে বা ব্যবসা কেন্দ্রে এইরূপ অপরাধের সংখ্যা অত্যধিক দেখা যায়। কিরূপ পদ্ধতিতে এই সকল অপরাধ সংঘটিত হয়ে থাকে তা নিয়েব বিবৃতিটি পড়লে বুঝা যাবে।

“আমরা চার বা পাঁচ জনে মিলে প্রথমে একটি ঝুটা, ভুয়া বা নকল [Bogus] ফার্ম খুলে থাকি। আমাদের ব্যবসায় সমবায়ের আমরা একটি উচ্চস্বশ্রাস্ক [high sounding] নামও রাখি, যেমন “ইন্টার্ন্যাশিয়াল ফেডারেল কোম্পানি” বা “ইনটার গ্রাশনেল ট্রেডিং ফেডারেশন” ইত্যাদি। আসলে কিন্তু দুই শত বা তিন শত টাকারও ক্যাপিটেল বা মূলধন আমাদের কখনও থাকে নি। আমাদের মধ্যে একজন সাজে ম্যানেজার, একজন সাজে কেশিয়ার, কেহ বা সাজে সরকার। এ ছাড়া বেয়ারা, দরোয়ান ইত্যাদি সাজবার লোকেরও অভাব হয় না। প্রথম প্রথম আমরা বড় বড় ব্যবসায়ীদের এবং

ম্যানুক্যাকচারারদের [শিল্পপতিদের] নিকট হতে নগদ মূল্যে দ্রব্যাদি কিনতে থাকি। এইভাবে আমরা বাজারের আস্থাভাজনও হয়ে উঠি। এর পর আমরা ধারে ক্রয়-বিক্রয় করতে শুরু করে দিই এবং ঐ কর্জের টাকা আমরা ক্ষেপে ক্ষেপে শোধও করতে থাকি। ভবিষ্যতে কোনও মামলা হলে উহা দেওয়ানি মামলায় পর্যবসিত করবার জন্তেই আমরা এইরূপ লেনদেনের অভিনয় করে থাকি। এইভাবে বহু দ্রব্যাদি সংগ্রহ করার পর আমরা ঐগুলি কম মূল্যে বাজারে ছেড়ে দিই। মূল্য কম থাকার জন্তে ঐগুলি অল্প সময়ের মধ্যে বিক্রয় হয়ে যায়। এমন অনেক অসাধু ব্যবসা প্রতিষ্ঠান সকল সমাচার অবগত থেকেও আমাদের নিকট হতে কম মূল্যে এই সব দ্রব্য কিনে নিয়ে থাকে। এইরূপ বিক্রয়লব্ধ অর্থ দ্বারা আমরা আরও বড় বড় কারবারীর সহিত কারবারে লিপ্ত হয়ে অনুরূপ ভাবে বহু দ্রব্যাদি সংগ্রহ করি এবং ঐগুলিকে কম মূল্যে [under sale] বাজারেও ছেড়ে দিই। এইভাবে বাজারে আমাদের কর্জের পরিমাণ অত্যধিক রূপ বেড়ে গেলে আমরা হঠাৎ একদিন অফিস বন্ধ করে পাততাড়ি গুটিয়ে বেমালুম সরে পড়ি।”

[এইরূপভাবে দ্রব্য গ্রহণ চোরাই বামাল গ্রহণেরই সামিল। এইজন্তে এদের চোরাই মালের গ্রাহক বলে চালান দেওয়াও সম্ভব। এতদ্বারা এই ধরনের অপকর্মের বন্ধ হওয়ারও আশা থাকে।]

এই সকল অপকর্মের দ্বারা অপরাধীরা যে কেবলমাত্র ব্যক্তিগতভাবে ব্যবসায়ীদেরই ঠকায় তা নয়। সমষ্টিগতভাবে “কম মূল্যে দ্রব্যাদি ছেড়ে” তারা বাজারেরও ক্ষতি করে থাকে। এইরূপ আণ্ডার সেলের বহর দেখে ছোট ছোট ব্যবসায়ীদের পক্ষে বিভ্রান্ত হয়ে

দোকান বন্ধ করাও অসম্ভব নয়। এই সকল ছোট দোকানদাররা এই সময় দরের সমতা রাখবার জন্তে লোকসান দিয়েও ‘আগার সেল’ করতে বাধ্য হয়। কারণ তা না হ’লে তাদের জানা চেনা খদ্দেররা হাতছাড়া হয়ে যাবে।

সকল ক্ষেত্রেই এই সকল ব্যবসায় সমবায় [গুরু হতেই] যে প্রবঞ্চনার উদ্দেশ্যে গঠিত হয় তা নয়। প্রথমে এদের কেহ কেহ প্রকৃতপক্ষে সং উদ্দেশ্যেই ব্যবসায় নামে। কিন্তু পরে অকৃতকার্য হওয়ায় অনন্তোপায় হয়ে প্রভারণার পথে অগ্রসর হয়; এজন্ত ক্যাপিটালিস্ট [পুঁজিবাদী] ও বড় বড় ব্যবসায়ীরাও কতকাংশে দায়ী থাকেন। এঁরা ওই সকল ছোট ছোট ব্যবসায়ীদের কোনও সাহায্য করা তোদূর থাক প্রায়ই এঁরা এঁদের নানারূপে এক্সপ্লয়েটেড করে থাকেন—এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যবসা সমবায়ের অকৃতকার্যতার ইহাই সর্বপ্রধান কারণ। এই সকল ছোট ব্যবসায়ীদের কেহ কেহ এই ভাবে প্রভারণার দ্বারা বড় ব্যবসায়ীদের ঠকিয়ে তাদের উপর প্রতিশোধ নিয়ে থাকে। অনেক সময় এই সকল বড় বড় ব্যবসায়ী অল্প সময়ের জন্তে “আগার সেল” করে ছোট ছোট ব্যবসায়ীর ব্যবসা বন্ধও করে দিয়ে থাকে। সমধিক মূলধনের অভাবে লক্ষ-পতিদের সহিত প্রতিযোগিতায় ব্যর্থকাম হয়ে এই সকল ব্যবসায়ী তাদের ব্যবসা বন্ধ করে দিতে বাধ্য হয়। লেন-দেনের ক্ষেত্রে হুণ্ডি ও কিস্তিদারী প্রণালী উন্নয়ন দ্বারা বড় ব্যবসায়ীদের ছোট ব্যবসায়ীদের উচ্ছেদের উদ্দেশ্যে প্রতিযোগিতার স্পৃহা নিবারণ করে এই উভয় ব্যবসায়ীদের মধ্যে সম্পর্ক বন্ধুত্বপূর্ণ হলে এই ধরনের অপরাধ বহুলাংশে কমে যেতে পারে।

আদালতে এই সকল অপরাধীদের অভিযুক্ত করার অনেক

অস্ববিধাও দেখা যায়। এরা লেনদেনের বহু কাগজপত্র আদালতে দাখিল করে প্রমাণ করবার চেষ্টা করে যে ব্যাপারটি আগাগোড়াই দেওয়ানী ব্যাপার। হঠাৎ ব্যবসা পড়ে যাওয়ার জন্তেই এরা দেনদারদের দেনা মেটাতে পারে নি ইত্যাদি। কিন্তু অযোগ্য ভারতীয় পুলিশের চেষ্টায় এদের এই সকল প্রচেষ্টা সকল সময়ই ব্যর্থ হতে পারে।

আজকালকার কন্ট্রোলের যুগে ব্যবসায় কেন্দ্রগুলিতে নানারূপ প্রবঞ্চনামূলক রীতিনীতি প্রবর্তিত হয়েছে। দৃষ্টান্তস্বরূপ এইরূপ বলা যেতে পারে : ব্যবসায়ী মার্কেই কাপড় কন্ট্রোল দরে বিক্রয় করতে বাধ্য, কিন্তু কোনও দরজী যদি কাপড় উচিত মূল্যে [কন্ট্রোল দরে] ১০৮ টাকা চার্জ করে, মেকিং [কাট ছাঁট] চার্জ ৭০৮ টাকা ধরে স্ট বানিয়ে লোক ঠকায় তা হলে আইনানুসারে সে দণ্ডনীয় নয়। আইনের এই সকল ফাঁকির সাহায্যে সহজেই লোক ঠকানো চলে। উচিত [কন্ট্রোল] মূল্যে দ্রব্য বিক্রয় করে উহা পাঠানোর জন্তে নৌকা, গাড়ি বা মুটে বাবদ অধিক মূল্য গ্রহণ করে পুথিয়ে নেওয়ার মনোবৃত্তিও কাহারও কাহারও মধ্যে দেখা গেছে।

এইবার বড় বড় শহরের ব্যবসায়কেই কি ভাবে মানুষের মন বিভ্রান্ত করে সময় সময় প্রবঞ্চনা কার্য এই সকল “আইনের ফাঁকি”র সাহায্যে সংঘটিত হয় বা হ’তে পারে সেই সম্বন্ধে আলোচনা করব। নিম্নের বিরূতিটি হ’তে বিষয়টি বুঝা যাবে।

“ধরুন কোনও এক কোটীপতি ব্যবসায়ী কোনও এক ক্যাক্টরির বা কোনও এক ব্যবসা-সমবায়ের সমৃদ্ধ শেয়ার বা অংশগুলি কিনে নিতে মনস্থ করলেন। এই জন্তে এঁরা একটি বিশেষ ফাঁদের সৃষ্টি ক’রে থাকেন। প্রথমে তিনি উচিত মূল্যে কিংবা চড়া দরে স্বয়ং

বা লোকমারফৎ ঐ কোম্পানির অনেকগুলি শেয়ার বা অংশ কিনে নেন। এর পর ঐ শেয়ারগুলি কিছুদিন পর্তুগীজ ধরে রেখে হঠাৎ একদিন ঐগুলিকে আধা বা সিকি দরে বিক্রয় করে দিতে শুরু করেন। এইভাবে ভাল ভাল শেয়ারগুলি কম দরে বিক্রয় হ'তে দেখে ঐ কোম্পানির অগ্রাগ্র অংশীদার বা শেয়ারহোল্ডাররা অত্যন্তরূপ ভীত হয়ে উঠেন। তাঁদের নিশ্চিতরূপ ধারণা হয় যে, ঐ কোম্পানি বা ফ্যাক্টরির শেষদিন ঘনিষে এসেছে এবং ঐগুলি লালবাতি জ্বালালো ব'লে। তা না'হলে অমুক লোকের মত ব্যক্তিও অত কম দরে শেয়ারগুলি ছেড়ে দিচ্ছেন কেন? নিশ্চয়ই উনি ভিতরে ভিতরে খবর নিয়ে গেছেন যে ঐ প্রতিষ্ঠানটি কেমন হ'তে চলেছে। এইরূপ বিশ্বাস হওয়ামাত্র উহার সকল অংশীদারগণই ভীত হয়ে স্ব স্ব অংশগুলি কম মূল্যেও বিক্রয় করতে থাকেন। এদিকে ক্রোড়পতি ব্যবসায়ীটিও দালাল ও এজেন্ট মারফৎ বেনামীতে ঐ শেয়ার বা অংশগুলি হুবিধাদরে কিনে নিতে থাকেন—এইভাবে ক্রোড়পতি ভদ্রলোকটি ঐ ফ্যাক্টরি বা প্রতিষ্ঠানটি সম্পূর্ণরূপে করায়ত্ত ক'রে একাই উহার মালিক হয়ে বসেন।”

টাকা খরচ করলে হয় না, এমন কোনও কথা নেই। এমন কি ছোট-খাটো একটা রাজ্যের গভর্নমেন্ট টাকা খরচ করে ‘ফেল’ করে দেওয়া যায়। উপরের উল্লিখিত ঘটনাটি ইহার একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ। রেল স্টেশন প্রভৃতিতে বহু দোকানী চলতি পথের যাত্রীদের বেশি মূল্যে নিকৃষ্ট খাদ্য সরবরাহ করেন। কারণ এ'রা জানেন ঐ ব্যক্তির পক্ষে ভবিষ্যতে তাঁর জীবনে আর একটিবারও ঐ স্থানে পুনরাগমনের সম্ভাবনা নেই।

এইরূপ আরও বহু ঘটনার বিষয় এই সম্পর্কে বলা যেতে পারে।

কোনও কোনও ব্যবসায়ী বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে ক্রেতাদের প্রভাবিত করতে বাধ্যও হয়ে থাকে। এই ক্ষেত্রে ক্রেতারাই নিজেরাই এজন্মে দায়ী। এ সম্বন্ধে কোনও বিক্রেতার একটি বিবৃতি নিয়ে তুলে দিলাম।

“আমি এ ক্ষেত্রে আর কি করব মশাই! ভদ্রলোক এসে বেশি দামের চাউল কিনতে চাইলেন। আমার দোকানে সর্বাধিক মূল্যের চাউল ছিল দশ টাকা মণ মূল্যের। আমি প্রথমে তাঁকে আট টাকা মণের চাউল দেখালে তিনি এতে বিরক্ত হয়ে বেশি দামের কি চাউল আছে তা জানতে চাইলেন; আমার দোকানের দশ টাকা মণের চাউলও তাঁর মনঃপুত হ’ল না। এদিকে খদ্দেরটিকে হাতছাড়া করতেও আমার মন চায় না। আমি তখন অগ্র আর এক বস্তা হ’তে আট টাকা মণের “একই চাউল” বার করে এনে তাঁকে জানালাম, ‘এই আমাদের সর্বাপেক্ষা উত্তম চাউল যার মণকরা মূল্য আঠার টাকা।’ খদ্দেরটি তখন খুশি হয়ে ঐ চাউল মণ প্রতি দশ টাকা বেশি দিয়ে কিনে নিয়ে বাড়ি ফিরলেন।”

বক্তব্য বিষয় বুঝাবার জন্মে এই সম্বন্ধে অপর দুইটি চিত্তাকর্ষক বিবৃতি উদ্ধৃত হ’ল।

“আমি মশাই এক দেশীয় কবিরাজ। কোনও এক মহারানীর চিকিৎসার জন্মে আহূত হয়ে তেনাদের দশ টাকা মূল্যের ঔষধ পাঠাই। এত কম মূল্যের ঔষধের কারণে তাঁরা আমার চিকিৎসার উপর আস্থা হারিয়ে ফেলেন।* এই খবর পাওয়া মাত্র আমি ক্রটি স্বীকার করে

* ‘কি? আমার চাকরের এবং আমার ঔষধের মূল্য হবে একই?’—এইরূপ এক উক্তি অপর আর এক ধনী ব্যক্তি করেছিলেন।

তাদের ২৪৫ টাকা মূল্যের ঔষধ পাঠিয়ে দিই এবং ভুল ক'রে একজন সাধারণ লোকের ঔষধ পাঠানোর জগ্গে ক্ষমা ভিক্ষা ক'রে আসি।”

এই ব্যবসা সংক্রান্ত অপরাধের অপর একটি বিবরণ নিম্নে উদ্ধৃত করা হ'ল। এইরূপ পাপ আজ সমাজ দেহে ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছে। অথচ এই পাপের কোনও প্রতিকাব নেই।

“আমি মশাই একজন কন্ট্রাক্টার। কোনও এক জমিদার আমাকে একটি বাটি নির্মাণের কন্ট্রাক্ট দেন। মোট পঞ্চাশ হাজার টাকার মধ্যে বাড়িটি আমাকে নির্মাণ করে দিতে হবে। ওদিকে ও'র ম্যানেজার আমার কাছ হ'তে কুড়ি হাজার টাকার “কমিশন” চেয়ে বসলেন। তাঁর সাফ কথা এই যে তা না হ'লে অল্প একজন ব্যক্তি ঐ শর্তেই কাজটা পেয়ে যাবে। অবস্থা যখন এইরূপ তখন গতান্তর না থাকায় আমি ঐ প্রস্তাবেই রাজি হয়ে যাই। কিন্তু ঐ টাকাটা ম্যানেজারকে ঘুষ স্বরূপ দিলে আমার লোকসান হয়। সত্যিই তো লোকসান দিয়ে আমি ব্যবসা চালাতে পারি না। আমি তখন বাজে বা কম মূল্যের মাগ-মসলা দিয়ে ঐ বাড়ির নির্মাণ কার্য শেষ করি। ঘুষের টাকাটা মালিককে ঐভাবে না ঠিকালে তো তা উত্তল হবে না। এই ভাবেই আমাদের তা উত্তল ক'রে নিতে হয়। ঐ টাকা ঘর থেকে আমরা কখনও দিই না। এরপর যদি বাড়িটা প'ড়ে যায় এবং তজ্জনিত যদি জীবনহানি ঘটে তো তার জগ্গে দায়ী ঐ জমিদারের ম্যানেজার। কারণ উনি আমাকে এইরূপ অপকার করতে বাধ্য করেছেন।”

এমন অনেক ব্যবসায়ী আছেন যারা খদ্দেরকে প্রথমে একটি বা দুইটি জিনিস খুব সম্ভাতেই দিয়ে থাকেন। এতে ক'রে খদ্দেরের ধারণা হয় ঐ দোকানের দ্রব্যাদি অল্প দোকানের তুলনায় সম্ভার পাওয়া

যায়। এই স্থযোগে খন্দেরটিকে দুই একটি জিনিস সস্তায় দিয়ে অল্প বহু দ্রব্যাদি অত্যন্ত রূপ অধিক মূল্যে বিক্রয় ক'রে থাকেন। ইহাকে সাধারণ ভাষায় বলা হয় “ট্রেড্‌ সিক্রেট্‌” বা গুপ্ত তথ্য। কিন্তু আসলে এইগুলি প্রবঞ্চনারই সামিল।

এমন বহু প্রতারক ব্যবসায় ক্ষেত্রে দোকানদারদেরও ঠকিয়ে থাকে। এরা কোনও জনবহুল স্থানে একটা বড় বাড়ি ভাড়া ক'রে নিজেদের কোনও নামকরা পরিবার রাজবংশের নামে পরিচয় দিয়ে থাকে। এরপর কোনও স্থানীয় দোকানদারকে বেছে নিয়ে তার দোকান থেকে নগদে ও ধারে দ্রব্যাদি কিনতে শুরু করে দেয়। এইভাবে ঋণ-পরিশোধের দ্বারা এদের উপর দোকানদারের বিশ্বাস এলে এরা একসঙ্গে ঐরূপ বহু দোকান হ'তে বহু দ্রব্যাদি ধারে সংগ্রহ ক'রে ঐ সকল মূল্যবান দ্রব্যাদিসহ হঠাৎ একদিন অকুস্থল ত্যাগ ক'রে বাড়িওয়ালা, দুধওয়ালা, ফার্নিচারওয়ালা প্রভৃতি এমনি আরও অনেকানেক ব্যবসায়ীকে পথে বসিয়ে সরে পড়ে থাকে।

কলিকাতা শহরে এমন অনেক অপরাধী আছেন, যারা প্রায়ই ইন্সটলমেন্টে মূল্যবান দ্রব্যাদি কিনে থাকেন। এঁরা এই সকল দ্রব্যের মূল্য বাবদ মাত্র একটি বা দুইটি ইন্সটলমেন্টের অর্থ প্রদান করেন। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এঁরা এতটুকুও না ক'রে ঐ সকল দ্রব্যাদি অপর কাউকে বিক্রয় ক'রে দিয়ে ঋণারীতি সরে পড়ে থাকেন। এছাড়া জাল ইন্সিওরেন্স এজেন্টের ভূমিকায় অভিনয় করেও অনেক দুর্বৃত্ত শহরে অর্থ অপহরণ ক'রে থাকেন। জাল ঘটক বা জাল দালাল সেজেও অর্থ অপহরণ করা এ শহরে সম্ভব হয়েছে। অধুনাকালে “বাড়ি ভাড়া করে দেব” এই শ্লোকবাক্যে ভুলিয়েও

কেহ কেহ “অগ্রিম ভাড়া” বা পারিতোষিক বাবদ অর্থাৎ নিয়েও লোক ঠকিয়ে থাকেন।

এই শহরে এমন কষেকটি চাষের দোকানী আছে, যারা চাষের জলে অহিফেন ধোয়া জল মিশিয়ে খন্দেরকে খেতে দেয়। এর ফলে নেশার কারণে খরিদ্ধারগণ প্রতিবারেই তাদেরই দোকানে এসে চা’পান করে।

ব্যবসা সংক্রান্ত অল্পতম অপরাধ হচ্ছে খাচ প্রভৃতিতে ভেজাল প্রদান। প্রকৃতপক্ষে এদের খুনীর চেয়েও অপরাধী বলা যায়। কারণ, এরা মানুষের সঙ্গে মনুষ্যত্বও হত্যা করে। এই সকল লোভী ব্যক্তির সমগ্র জাতিকে বংশানুক্রমে অখাচ খাইয়ে পঙ্গু কবে তুলে। অপরাধ সম্পর্কীয় পরিসংখ্যা সংগ্রহের সময় এই সকল অপরাধীদের বাদ দেওয়া হয়। অথচ একই অপরাধ স্পৃহা সাধারণ চোর-ডাকাতদের ত্রায় এই ভেজালকারী ও কালোবাজারীদেরও পরিচালিত করে।* নিম্নে এই ভেজাল সম্বন্ধে মাত্র কয়েকটি তথ্যের উল্লেখ করা হ’ল।

সাধারণতঃ আটা প্রভৃতিতে খেত পাথর গুঁড়া, চাষের পাতার সহিত চামড়ার গুঁড়া ও ধুলাকুটা, সরিষার তেলে নিম্নশ্রেণীর তেল, শিয়াল কাঁটা, নানারূপ বিচিত্র তৈলাক্ত রস, মোটরের পেট্রলের সহিত কেরোসিন তেল, ঘূতের সহিত অনুরূপ গন্ধ সহকারে মোম, ডালদা প্রভৃতি, বিলাতি মাটি বা সিমেন্টের সহিত গন্ধামৃত্তিকা, রৌপ্য ও স্বর্ণে খাদ এবং ছুধের সহিত ময়দা গোলা, বিলাতী পচা দুধ ও

* বিদেশী কোম্পানির মালিকরা বহুদূরে থাকায় তাদের পুস্তক এবং অন্যান্য দ্রব্য সম্ভায় জাল করা সহজ। এর সাথে সাথে দেশী দ্রব্যও প্রচুর পরিমাণে শহরে নকল করা হয়ে থাকে।

জল মিশানো হয়ে থাকে। শুখনা মোটর দানাকে টাটকা ও কাঁচা বুঝাবার জন্তে উহাদের সবুজ রঙ করে বিক্রয় করা হয়। যে কোনও খাওয়ার গন্ধানুযায়ী গন্ধ সমূহ বাজারে বিক্রয়ার্থ মজুত থাকে। এই গন্ধ যুক্ত স্নাত প্রভৃতি গব্য স্নাত বলে চালানো হয়। যে কোনও খাওয়ার অনুরূপ গন্ধ ভেজালকৃত খাদ্যে সংযোজনা করা সম্ভব। ঔষধে ভেজাল প্রদান করেও এরা বহু মানুষের মৃত্যু ঘটিয়েছে। সাধারণতঃ ঔষধের লেবেল দেওয়া শিশি বোতল সংগ্রহ করে উহাতে জাল ঔষধসমূহ এরা ভর্তি করে থাকে। পঁচা মৎস্যসমূহ বরফ সহযোগে কঠিন করে উহাদের কানকোতে লাগ রঙ প্রবেশ করিয়ে এরা খরিদারদের বুঝায় যে ঐ রক্তাক্ত মৎস্যগুলি অতীব টাটকা। দুই এক ক্ষেত্রে মাছের পেটে নেকড়া ভরে এরা বোঝাতে চেষ্টা করেছে যে উহা ডিমে ভরা। ‘খয়ের’ পর্যন্ত এরা মৃত্তিকা মিশ্রিত করে তা বাজারে চালায়। এমন কি প্রসাধন ও অশ্রু নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যও এরা ভেজাল দেয়। এর ফলে স্বগন্ধি তেল মেখে অনেকের মাথার চুল উঠে গিয়েছে এবং সাবান আদি মেখে অনেকের চর্মরোগের সৃষ্টি হয়েছে। শহরে বিলাতী লেখার কালি এবং অশ্রু বিদেশী দ্রব্যের সাথে সাথে সোডা লেমনোড প্রভৃতি ও সন্দেশ-রসগোল্লায় জন্ত তৈরি ছানাতেও ভেজাল দেওয়া হয়। এই ভেজাল আধিক্যের যুগে মানুষ ভেজালের কারণে ধী-শক্তি হারায় এবং রুগ্ন ও দুর্বল হয়।

আলু, ডিম, মাছ, ডাল, মাংস, চাউল প্রভৃতি ক্রয়কৃতি খাদ্য জাল করা সম্ভব হয় না। কিন্তু তা হলেও কাঁকর মিশান চাউল হতে অব্যাহতি নেই। পাথর কুঁচি গুঁড়োর সাথে গমের দানা গুঁড়ানো হয়। তার পর পঁচা আলু, ঘি প্রভৃতি ও মিশ্রিত ছাগ ও মেষ মাংস

বিক্রয় করে ভেজালকারীবা প্রতিশোধ নেয়। আরও পুরানো কাপড় রঙ দিখে ছাপিখে তাবা উহা নুতন শাড়ি রূপে বাজারে চালিয়ে দিখেছে।

এমন বলা যায যে ব্যবসায় সংক্রান্ত প্রতাবণার গতি পৃথিবীতে আজ অব্যাহত। এমন অনেক জুয়েলারি দোকানী আছে যাবা প্রচুর খাদ-মিশান গহনা বিক্রয় কবে ক্রেতাদেব বিচ্ছাপন দ্বারা জানায় যে, তাবা ইচ্ছা কবলে ঐ গহনা একই দবে এক বৎসরের মধ্যে তাদেব নিকটই বিক্রয় কবতে পাবে। বলা বাহুল্য, এই ভাবে তাদের তৈরি গহনা তাদেবই দোকানে ফিবে এলে তাদেব লোকসান তো হয়ই না বরং এতদ্বাৰা তাদের ঐকুপ প্রতাবণা ধরা পড়ার সম্ভাবনা কম থাকে।

এই ভেজাল প্রভৃতি অপবাধেব ব্যাপকতার কারণে উহা মানুষের এমনই গা' সওয়া হয়ে গিষেছে যে, তাবা ইহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ তো করেই না, বরং তারা মনে কবে ইহা বুঝি বা এই সংসারেব এক স্বাভাবিক পবিণতি। এই জন্ত গয়লা দুখে জল মিশালে তারা মনে করে যে, উহাতে বিশুদ্ধ জল দিয়েছে ত'। অল্প দিকে খাচ্চাদির ভেজাল সম্পর্কে তারা মাত্র ভেজালেব পরিমাণের কথাই ভাবে।

[ব্যবসায়ীরা যাদের কাছ হতে দ্রব্য কেনে এবং যাদের কাছে তা তারা বিক্রয় করে, এই উভয়বিধ ব্যক্তিদের নিকট দাঁও মারার মনো-বৃত্তি নিয়ে তারা কার্ষে নামে। এই কারণে বড় বড় শহরে যেখানে অভিমাত্রায় ব্যবসায় চলে সেখানে অপরাধ-প্রবণতারও প্রাদুর্ভাব দেখা যায়।]

। এই ব্যবসায়ীদের প্রয়োজনে বা সমর্থনে বা প্ররোচনার বহু

দুর্দান্ত আনুষঙ্গিক অপদলেরও সৃষ্টি হয়েছে। এরা বিবিধ আইনগত বিধিনিষেধ অমান্য করে নিষিদ্ধ পণ্যাদি অবৈধভাবে এক জিলা হতে অপর জিলায়, এক প্রদেশ হতে অপর প্রদেশে এবং অল্প রাষ্ট্রে চালান করে থাকে। এজন্য এরা খুনখায়াপি এবং সৈন্স ও পুলিশের সহিত সংঘাত কবতেও পিছপাও হয় নি। এইভাবে তারা ব্যাপক অপরাধের সৃষ্টি তো করেছেই, এমন কি সেই সঙ্গে বহু অপরাধী পরিবাহ ও অপরাধী-কলোনিরও সৃষ্টি করেছে। এই সকল অপরাধি-গণ বড় বড় শহরের চতুর্দিক ঘিরে সাজপাঙ্গ সহ বসবাস করে।

এই সকল কারণে বড় বড় শহর হতে যারা যত দূরে বাস করে তাদের ভত কম দ্রব্য সম্ভূত স্পৃহা দেখা যায়। এই সকল শহর হতে বহু দূবে যাঁরা বাস করে তাদের মধ্যে মারপিঠ আদি শোণিতসম্ভূত অপস্পৃহা দেখা গেলেও চুরি-চামাচি আদি দ্রব্যসম্ভূত অপস্পৃহা তুলনায় বহু কম দেখা গিয়েছে।

[মোটর মেরামত প্রভৃতি টেকনিক্যাল ব্যবসায় লোক ঠাকানোর সুযোগ অত্যধিক। এখানে ঐ বিষয়ে অজ্ঞ ব্যক্তিদের সত্য মিথ্যা বহু অবাস্তব বলে এটা ওটা কেনার জন্তে অর্থ আদায় করা হয়। এ সম্বন্ধে প্রফেশনাল ক্রাইম প্রবন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করা হবে।]

বহু শিল্প মালিক ইচ্ছা করে খেলো ও নিম্ন মানের দ্রব্য তৈরি করেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ মোটর গাড়ি শিল্পের বিষয় বলা যায়। শক্ত মোটর গাড়ি কিংবা বিদ্যুৎ পাখা তৈরি করলে ঐগুলি বহু বৎসর টেকে। ফলে ওদের বাৎসরিক বিক্রয় সংখ্যা কমে যায়। এরা জানে ঐ সকল প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি বিস্তারিত কিনতেই হবে। বিদেশী দ্রব্য আমদানী বন্ধের পর এ বিষয়ে দেশীয় একচেটিয়া ব্যবসায়ীদের

স্বর্ণ স্যোগ। এরা নিজেদের মধ্যে এ'বিষয়ে পরামর্শ করে কণ-ভঙ্গুর দ্রব্য তৈরি করে করে ক্রেতাদের ক্ষতি করে। ফলে একটা মোটর গাড়ি ভাঙলে সে অল্প গাড়ি কিনতে অপারক হয়েছে। একাধিক ব্যক্তির একই দ্রব্যস্বা দেখে ক্রেতারা অল্প ব্যক্তি বৃথা টাকা নষ্ট করে না। এদের অনেকে পুরানো বিলাতি গাড়ি কিনতে উন্মুখ হয়। ফলে, বিদেশ হতে দ্রব্যাদি আমদানী করতে দেওয়া হলে কেউ একটিও স্বদেশে তৈরি দ্রব্য ক্রয় করবে না। এক-মাত্র ফ্রি কম্পিটিশনে ভালো দ্রব্য এদেশে তৈরি হতে পারে। অত্যাধিক এ'বিষয়ে রাষ্ট্রকে হস্তক্ষেপ করতে হবে।

নিম্নমানের ও ভেজাল দ্রব্য বিদেশে চালান দিবে এ'রা স্বদেশের বিদেশী মার্কেট নষ্ট করেন। ফলে অল্পদের ভালো দ্রব্যও কেউ সেখানে কিনতে চান নি। আমি নিজে মেহেদী পাতা গুঁড়োর সঙ্গে বালি মিশিবে ঐ মাল বিদেশে চালান দিতে দেখেছি। এই বদনামেব জন্ম বিদেশে বহু দ্রব্যের বাজার আমরা হারিয়েছি। রাজ-সরকারের বিদেশে রপ্তানী মালগুলো ভালো রূপে পরীক্ষা করে ছাড়পত্র দেওয়া উচিত। নির্দিষ্ট সংখ্যাতে কিছু বিদেশী দ্রব্য আমদানী হতে দিলে প্রকৃত অবস্থা বুঝা যাবে। ব্যবসায় সংক্রান্ত অপরাধের অপর একটি দৃষ্টান্ত নিম্নে দেওয়া হলো।

“অমুক জুট মিলে আমি খুউব কম মূল্যে যন্ত্রাংশ সাপ্লাই করতে থাকি। এত কম মূল্যে বিক্রয় করলে দ্রব্য তৈরির পড়তা পোষায় না। অল্প সকলে এতে অবাক হয়ে যায়। আমি কিন্তু ঐ মিল হতে চুরি করে আনা দ্রব্য নামমাত্র মূল্যে খরিদ করে ঐ মিলেতেই তা লাভে সাপ্লাই করেছি।”

গুদামে আগুন লাগিয়ে ইনসিওর কোম্পানি হতে অর্থ আদায়ও

করা হয়ে' থাকে। তার পূর্বে অধিকাংশ দ্রব্য অল্পত পাচার করা হয়েছে।

ইনকাম ট্যাক্স বৈধ এবং অবৈধ ভাবে ফাঁকি দেওয়া ব্যবসায়ীদের অন্ততম অপরাধ। বাৎসরিক এক লক্ষ টাকা আয় হলে ৮৫ হাজার টাকা এদেরকে সরকারকে দিতে হয়। এই ক্ষতি তারা অল্প রূপে পুষিয়ে নেয়। এ জন্ম ব্যবসায়ীরা তাদের বাড়ির দ্বারবান ও ভৃত্যদের ফ্যাকটরির কর্মীরূপে দেখান। কোম্পানি হতে তাদের বেতন দেওয়া হয়। এমন কি নিজেদের ব্যবহৃত বাগান-বাড়িকে গেন্ট হাউস এবং তীর্থ ও স্বাস্থ্যপ্রদ স্থানে নির্মিত নিজ বাটীগুলিকে রেস্ট হাউস রূপে দেখানো হয়। ঐ বাবদে দেয়' ট্যাক্স ও মেরামতি খরচ কোম্পানি দিয়ে থাকে। মালিকরা তাদের মোটর গাড়িগুলিকে কোম্পানির নামে রেজিস্টারি করেন এবং ড্রাইভারদের বেতনও কোম্পানি দিয়ে থাকে। দেশ বিদেশে ভ্রমণ বাবদ অর্থ ব্যবসায় সংক্রান্ত টুরের [Tour] ব্যাপার বলা হয়। এই ভাবে কেবলমাত্র আহাৰ ও বসন-ভূষণ খরচ ব্যতিরেকে এঁদের অল্প খরচ নেই। এঁদের চিকিৎসা পর্যন্ত কোম্পানির ডাক্তারবা করে থাকে। এঁরা বহু আত্মীয়-স্বজনকেও অধিক বেতনে পুষেন। এই খরচ ইনকামট্যাক্স হতে বাদ যাওয়াতে এঁদের এতে লাভ ছাড়া ক্ষতি নেই। এঁরা বহু দাতব্য প্রতিষ্ঠান তৈরি করে উহা নিজেদের তত্ত্বাবধানে রাখেন। ইনফ্লুয়েন্স, খরচ দেখিয়ে ইনকাম-ট্যাক্স হতে রিবেট্, পান। অধিকন্তু এঁরা সরকারী গ্রান্টও আদায় করে থাকেন। এই বাবদ এঁদের বাড়তি আয় হওয়াও সম্ভব। কারণ—হিসাব পত্র এঁদেরই হেপাজতে থাকে। উপরন্তু ডিরেক্টর রূপে মোটা বেতনও এঁরা গ্রহণ করেন। পিতা ভ্রাতা পৌত্র—দাবালক

হওয়া মাত্র ডিরেক্টর হন। এমন কি এঁদের বধূবা কার্য না করেও অফিস হতে মোটা বেতন নেন। এঁদের ট্রাস্টেড্‌, ম্যানেজাররা ঐ বিষয়ে এঁদেরকে সাহায্য করেন।*

উৎকোচ প্রদান এঁদের অগ্রগম্য অপরাধ। এই ভাবে স্বার্থ উদ্ধাবের জন্ত এঁরা রাজকীয় কর্মকর্ত্যেব সৎ অফিসারগণকে প্রলুব্ধ করে অসৎ করে তুলেন। বড় ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানগুলিকে রাষ্ট্রায়ত্ত্ব করলে উৎকোচ গ্রহণ ও অগ্রাণু পাণাচার বন্ধ হবে। এঁদের অগ্র আয়ের সোস' দেখানোর জন্ত এঁরা কৃষিকার্য না করেও এঁরা বহু কৃষি জমি ক্রয় করে রাখেন—কারণ কৃষির ইনকামট্যাক্স সাধারণ ইনকামট্যাক্সের মধ্যে পড়ে না। একশ্রেণীর ব্যবসায়ী সামান্য অর্থলাভের আশায় স্বদেশকে বিলিয়ে দিতে প্রস্তুত। এমন কি আগলড্‌ বারুদও সমাজ বিরোধীদেব নিকট এঁদের বিক্রয় করতে বাধেনি। এক্রূপ ক্ষেত্রে ছোট-বড় সব ব্যবসায়'ই রাষ্ট্রায়ত্ত্ব করতে হবে।

কোনও ব্যবসায়ী চেক দ্বারা দ্রব্য কেনেন। ব্যাঙ্কের ঐ চেক ডিসঅনার্ড হলে ফৌজদারী মামলা হয়। উহা এড়াতে এঁরা তাড়া-তাড়ি কিছু নগদ টাকা দিয়ে বাকি টাকার জন্ত অপর এক চেক দেন। সংশ্লিষ্ট ব্যাক্ত বিশ্বাস করে উহা গ্রহণ করেন কিন্তু ঐ দ্বিতীয় চেকটিও ডিসঅনার্ড হয়। এই ভাবে প্রবঞ্চক ব্যবসায়ী উহাকে দেওয়ানী মামলাতে পর্যবসিত করেন।

কোনও এক উকিল বাবু আমাকে বলেছিলেন,—‘মশাই! সম্পত্তি

• উচ্চ বেতনের টাইপিষ্টরা এঁদের রক্ষিত। কর্মীদের পত্নীদের উপরও এঁদের লোলুপ দৃষ্টি। পূর্বতন জমিদারদের অপেক্ষা এঁরা স্থ-ভোগী। অবশ্য এঁদের সংখ্যা এখনও অনেক কম।

এবং ব্যবসায় রক্ষা করতে হলে জুচ্চুবী আপনাকে শিখতেই হবে। শুধু তাই নয়। ঐ বিদ্যা আপনার পুত্রকে এবং সময় পেলে পৌত্রকেও তা শিখাতে হবে। অগ্রথায় অগ্রদের সঙ্গে কমপিটিশনে সব কিছু লোপাট হবে।’

বহু ব্যবসায়ী ফ্যাকটরি বা সম্পত্তি বন্ধক রেখে ব্যাঙ্ক হতে মোটা অঙ্কের অর্থ কর্ত্ত করে তা অগ্রত্ৰ ব্যয় বা আত্মসাৎ করেন। ব্যাঙ্ক মামলা করে উহা জ্রোক করার পর দেখেন যে প্রদত্ত অর্থের অধেঁকও উঠেনি। ব্যাঙ্ক কর্মীদের যোগসাজসে এই অপকর্ম করা হয়।

ব্যাঙ্ক ফ্রড

ব্যাঙ্ক ফ্রড্, কেম্ বা ব্যাঙ্ক সম্পর্কিত মামলাসকল বাবসায় সংক্রান্ত অপকর্মের পর্যায়ে পড়ে থাকে। “বেয়ারার চেক” জাল বা নকল করে ব্যাঙ্ক হতে অর্থ আদায় এক অতি সাধারণ ব্যাপার। এই অপকর্মে দুর্বৃত্তেরা কোনও ব্যক্তির নিকট হ’তে কোশলে একটি ৫০, ১০০ বা ৫০০ টাকার বেয়ারার চেক সংগ্রহ করে। এরপর তারা ঐ চেকের সংখ্যাগুলি কোনও এক বিশেষ কেমিক্যালের* সাহায্যে উঠিয়ে ফেলে, ঐ ফলে ৫০০০, ১০০০০ বা ৫০০০০০ টাকা লিখে ঐ চেক ব্যাঙ্কে দাখিল ক’রে টাকা উঠিয়ে নেয়। কখনও এরা এ বিষয়ে ব্যাঙ্কের কর্মচারীদের সহিত ষড়যন্ত্রেও লিপ্ত থাকে। ব্রাঞ্চ ব্যাঙ্কগুলিতে সকল সময় অধিক টাকা মজুত থাকে না। এরা ব্যাঙ্কের কর্মচারীদের নিকট প্রথমে জেনে নেয় ঐদিন প্রয়োজনীয় টাকা ব্যাঙ্কে জমা প’ড়েছে কিনা। ঐ টাকা ঐদিন যে ব্যাঙ্কে মজুত আছে তা

* জনস্বার্থের কারণে এই কেমিক্যালের নাম জানানো হ’ল না। এই কেমিক্যালের সাহায্যে অতি সহজে যে কোনও পেনসিল বা কালির লেখা বেমালুম ভাবে উঠিয়ে ফেলা যায়। তবে কয়েক প্রকার বিশেষ ধরনের কালিতে লেখা হলে উহা উঠানো যায় না। ইহাভে কালি চেকের শেষ ফাইবার পর্যন্ত বিধ্বস্ত করে।

স্রাত হওয়ামাত্র তারা ঐ জাল চেকটি ব্যাঙ্কে দাখিল ক'রে টাকা উঠিয়ে নিয়ে সরে পড়ে।

কোনও কোনও ক্ষেত্রে ব্যাঙ্কের ম্যানেজার ও খোদ মালিকরাও এই সকল ব্যাঙ্ক ফ্রড্, কেসে সংশ্লিষ্ট থাকেন। এদের ধূর্ততা স্হচতুব অভিটারবাও ধবতে অক্ষম হন এবং নিঃসন্দেহে “একাউন্টে কোনও ভুল নেই”, এইরূপ সার্টিফিকেটও তাঁরা প্রতি বৎসব দিয়ে থাকেন। এই সকল দুর্য্যুতদের বডযন্ত্রের ফলে সাধু চরিত্রেব অভিটারবাও বিনাদোসে বদনামের ভাগী হয়েছেন। আমি একবার কোনও এক ব্যাঙ্ক ফ্রড্, কেসের অপরাধীকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “আচ্ছা! আপনি বছরের পর বছর ধ'রে অতগুলি অভিটারকে কি ঝপে ফ'কি দিতে সক্ষম হয়েছেন?” প্রত্যুত্তবে অপরাধীটি নিম্নোক্ত রূপ একটি বিবৃতি প্রদান করে।

“আসলে বিষয়টি থাকে আগাগোড়া মনস্তত্ত্বমূলক। অভিটার প্রথমে “আইটেম্ বাই আইটেমের’ অঙ্কগুলি মিলিয়ে নিতে থাকেন, এবং আমিও এ বিষয় তাঁকে সাহায্য করতে থাকি। নিম্নের তালিকাটি দেখলে বিষয়টি সম্যকরূপে বুঝা যাবে।

$\sqrt{200000}$	$\sqrt{500000}$	আইটেম্ নং ১
$\sqrt{500000}$	$\sqrt{100000}$	” ২
$\sqrt{300000}$	$\sqrt{150000}$	” ৩
$\sqrt{90084}$	$\sqrt{100000}$	” ৪
$\sqrt{100000}$	$\sqrt{100000}$	” ৫
টাকা: ২১৮৪৫০	টাকা: ১৭৫০০০	

পৃথক পৃথক খাতাপত্র চেক ক'রে অভিটার দেখলেন, উহাতে জমা বা খরচ দেখানো হয়েছে, যথাক্রমে ২০০০০, ৫০০০০, ৩০৫০০, ৭০৩৪৫ ও ২১০০ এবং ৫০০০, ২০০০, ১৫০০, ৭০৮০, ২০০০; ভাউচার রিশিফ্ট প্রভৃতির সহিত এই সংখ্যাগুলির কোনও

অমিলও নেই, ইত্যাদি। অডিটরমশাই বিভিন্ন খাতা-পত্র হ'তে সংখ্যাগুলি যথাক্রমে মিলিয়ে নিয়ে উহাব [সংখ্যার] পাশে পাশে একটি ক'বে ঠিক দিবে গেলেন। এব পবই তিনি যদি যোগ দিবে ফেলতেন, তা হ'লে তিনি দেখতে পেতেন যে, যোগফল অত্যন্তরূপ বেশি করে দেখানো হয়েছে ; এদিকে অডিটরমশাই যে সময় যোগ দিতে, যাবেন, ঠিক সেই সময়েই আমবা এক হটগোল বাধিষে বসি, যাতে কবে সেদিনকাব মত কাষে তাঁকে ক্ষান্ত দিতে হয়। হঠাৎ উপব হ'তে [ম্যানেজাবেব বাসা হ'তে] থালি থালি ডলগাবাব এসে পড়ে। কিংবা হঠাৎ ম্যানেজাবেব গোনও এক যুবতী ভগিনী বা শ্যালিকা আবির্ভূত হ'বে খাবাব খেতে অডিটাবেকে উঠে পড়ে উপবে যাওয়ার জন্ত তাগিদ জানায়। এব পব তাঁব উপবে যাওয়া ছাড়া আব গতান্তব থাকে না। এব পর দেখানে শুরু হয় তাঁর ভগিনী কিংবা শ্যালিকাব বা কন্ঠাব গীত ও ওয়িয়েট'ল নৃত্য। অডিটাব কর্তব্য কর্ম পবেব দিনের জন্তে মূলতুবি বেখে গৃহে গমন করেন বাধ্য হয়েই। কোনও কোনও সময় হঠাৎ সেখানে থিয়েটারের পাশও এসে পড়ে। ম্যানেজাবও তখন 'চলুন মশাই থিয়েটার দেখে আসি। এখানে কাজ কর্ম ভো আছেই। ও সব কাজ না হয় কালই হবে—' ইত্যাদি বাক্য ব'লে অডিটাবেকে নিয়ে ট্যাক্সিতে উঠেন। কখনও বা হঠাৎ ম্যানেজাবেব বাড়ি থেকে এক দ্বঃসংবাদ এসে পড়ে। এর ফলে অডিটাবেকে এমনিই কার্ষে ক্ষান্ত দিতে হয়। কখনও কখনও অকাবণে ঝগড়াঝাটি করেও অডিটাবেকে ঐ দিনেব মত কার্ষে ক্ষান্ত দিতে বাধ্য করা হয়েছে। অর্থাৎ কিনা যোগ দেওয়ার কার্ষ শেষ না করেই অডিটাবেকে বিদায় নিয়ে গৃহে ফিরতে হবেই। এমন কি ক্ষেত্র-বিশেষে স্বল্প মাত্রায় আঙুন পর্যন্ত লাগিয়ে তা পরে নিবানো হয়েছে।

অডিটার চলে গেলে আমরা প্রয়োজনমত সংখ্যাগুলির পার্শ্বে প্রদর্শিত লম্বালম্বি দাঁড়ি দুইটির ওপারের [চিত্র দেখুন] সংখ্যাগুলি যোগ করে দিই। অর্থাৎ মূল সংখ্যাগুলির সহিত প্রতি লাইনেই প্রয়োজন মত একটি বা দুইটি ডিজিট [সংখ্যা] আমরা যুক্ত করে দিই, যাতে করে যোগফলের মধ্যে কোনওরূপ ভুলচুক ধরা না পড়ে। পরের দিন কাজে এসে অডিটার সাহেব দেখে নেন কোন কোন সংখ্যার উপর তিনি টিক দিয়ে গেছেন। এইগুলি পূর্ব দিন মিলিয়ে নিয়ে তিনি টিক মেয়ে গেছেন। এই জগ্গে ঐগুলি তিনি আর পুনরায় পরীক্ষা করা প্রয়োজন মনে করেন না। এদিকে ঐ সংখ্যাগুলির সহিত যে আমরা প্রয়োজনমত একটি বা দুইটি সংখ্যা যোগ করে দিয়েছি তা তিনি দেখেও দেখতে পান না। তাঁর ধারণা হয় ঐগুলি পূর্ব দিনেও ঐরূপ ভাবে লেখা ছিল। অত খুঁটিনাটি মনে রাখাও কাহারও পক্ষে সম্ভব নয়। অডিটারমশাই এইবার নিঃসন্দেহে সংখ্যাগুলি যোগ দিয়ে যোগফল মিলিয়ে দেখেন যে, উহাতে কোনও রূপ ভুল নেই। তিনি তখন হেড্ অফিসে [বা গভর্নমেন্টে] রিপোর্ট দাখিল করে দেন, যে, হেড্ অফিসে বা অগ্রজ পার্ঠান মূল সংখ্যাতে কোনওরূপ ভুল নেই। খাতাপত্র চেক করে তিনিও ঐ সংখ্যাটি [যোগফল] নিভুল ভাবে পেয়েছেন, ইত্যাদি।”

এভাবে রিপোর্ট দাখিল করার জন্যে ঐ সকল হিসাব পরীক্ষকও [Auditor] এই সকল ভহবিল ওছরুপের ব্যাপারে পরোক্ষভাবে একরকম বিনাদোষেই জড়িয়ে পড়ে থাকেন। সাধারণ দৃষ্টিতে এঁদেরও একজন অপরাধী মনে হয়। কিন্তু আসলে এঁরা থাকেন সম্পূর্ণরূপেই নির্দোষ।

এই ব্যাঙ্ক ফ্রড্ সম্বন্ধে নিয়ে একটি চমকপ্রদ বিবৃতি তুলে দেওয়া

হল। এই বিবৃতিটি হতে ব্যাঙ্ক ফ্রড্‌ সম্বন্ধে অনেক কিছু বুঝা যাবে।

“আমি প্রতারণার উদ্দেশ্যে প্রায় বারোটি ছোট ছোট ব্যাঙ্কে একাউন্ট খুলে দিই। এই সকল একাউন্টে আমরা স্বল্প মাত্র টাকা রেখে থাকি। এর পর আমরা কয়েকটা বোগাস্‌ অর্ডারের কাগজ তৈরি করে নিই। বড় বড় অফিস হ’তে ছাপানো ফর্ম্‌ সংগ্রহ তো আমরা করিই; এ ছাড়া ঐ অফিসের বড় সাহেবদের সহিও—আমরা জাল করেছি। প্রায় একলক্ষ টাকার অর্ডারসহ জাল কাগজপত্র আমরা কোনও একটি ব্যাঙ্কে জমা দিয়ে উহার স্বপক্ষে আমরা হাজার পঞ্চাশ টাকা কর্জ করে নিই। এক লক্ষ টাকার কাগজপত্র জামিন হিসাবে পাওয়ায় ঐ অর্থের অর্ধেক টাকা আমাদের কর্জ স্বরূপ দিতে ব্যাঙ্ক সহজেই রাজি হয়ে থাকে। এর কিছুদিন পর ব্যাঙ্ক ঐ সকল কাগজপত্র কথিত অফিসে টাকা আদায়ের জন্তে দাখিল ক’রে থাকে—কিন্তু তা করলে কি হয়। ঐ অফিসেরই কর্মচারীদের মধ্যে আমাদের লোক থাকায় ঐ সকল কাগজপত্র আমাদের কাছেই ফিরে আসে। ওগুলো ঐ অফিসের কর্তা ব্যক্তিদের নিকট কদাপি পৌঁছায় না। ঐ ব্যাঙ্ক যদি খুব বেশি তাগিদ দিতে থাকে তা হলে ঐ অফিসেরই এক কর্মচারীর মারফৎ মাত্র একটা বা দুইটা বিলের টাকা ঐ অফিসের আসল কর্তাদের অজ্ঞাতেই আমরা জমা দিয়ে দিই। এখন জিজ্ঞাস্য হ’তে পারে এই টাকাটাই বা আমরা পাই কোথা থেকে? কারণ, চুরির বা জুরোচুরির টাকাটা আমরা সঙ্গে সঙ্গেই ভাগ বাঁটোয়ারা করে নিই। আসলে ঐ ভাবে টাকা জমা দেওয়ার ব্যাপারটি হয়ে থাকে এইরূপ : ঐ ব্যাঙ্কের তাগিদ অত্যধিক হ’বা মাত্র আমরা ঐরূপ জাল কাগজপত্র অপর আর একটি ব্যাঙ্কে

জমা দিয়ে ঐ ভাবেই বহু টাকা কজ' করে নিই এবং এই কজ' করা টাকার কিছুটা অংশ ঐ ভাবে লোক মারফৎ পূর্বকার ব্যাঙ্কে পাঠিয়ে দিয়ে থাকি। এই ভাবে অত টাকা পরিশোধ করায় আমাদের উপর ঐ ব্যাঙ্কের বিশ্বাস আরও বেড়ে যায়। এর ফলে পরের বার আমরা আরও অধিক কজ' পেয়ে থাকি। এই ভাবে এক সঙ্গে চার বা পাঁচটি ব্যাঙ্কের সহিত লেন-দেনের কারবার ক'রে শেষ বরাবর আর সামলানো অসম্ভব হয়ে উঠলে আমরা যা কিছু টাকা পাবার তা পেয়ে নিয়ে কারবার উঠিয়ে রাতারাতি সরে প'ড়ে থাকি। এতে করে ঐ সকল ব্যাঙ্কাররা আমাদের নাগাল আর পায় না। আমরা সরে পড়ার পর ব্যাঙ্কের ম্যানেজাররা খোঁজ নিয়ে জানতে পারেন যে, এত দিন যা কিছু কাজকর্ম বা কারবার তা তাঁরা। একটা ঠগী দলের সঙ্গে করেছেন এবং তাঁরা এ'ও জানতে পারেন যে ঐ অফিসের কর্মকর্তারা এই সকল কাগজপত্র সম্বন্ধে একেবারেই ওয়াকিবহাল নন।”

কোনও কোনও সময় দুই প্রকৃতির পোস্টাল পিওনদের সহযোগিতায় এই ব্যাঙ্কের প্রতারণার কায সমাধিত হয়ে থাকে। অনেক সময় নাগরিকরা খামের ভিতর করে সই করা চেক পাঠিয়ে থাকেন। অসৎ প্রকৃতির পোস্টাল পিওনরা ঐ সকল খাম বা লেপাফা ভীত আলোকের সম্মুখে গুলত ক'রে বুঝে নেন যে ঐ খামের ভিতর চেক আছে কি'না? এই ভাবে চেকের সন্ধান পাওয়া মাত্র তাঁরা খামখানি গাপ করে কিংবা উহা ভেপারের [বাষ্প] মুখে ধরে খুলে ফেলে ঐ খামের ভিতর হতে চেকখানি বার করে নিয়ে ঐ সকল দুর্বৃত্তদের নিকট বিক্রয় করে দেয়। এর পর দুর্বৃত্তরা উহাতে লিখিত (অর্থের) সংখ্যা কেমিকেলের সাহায্যে উঠিয়ে ফেলে

উহা দশগুণ করে জাল সহ-এর দ্বারা উহা নিজের নামে এন্ডোশ' বা খারিজ করিয়ে ঐ চেকটি কোনও একটি ছোট ব্যাঙ্কের সাহায্যে নিজের একাউন্টে জমা করিয়ে নেয়। এই উদ্দেশ্যে দুরৃত্তরা ছোট ছোট ব্যাঙ্কে মিথ্যা নাম নিয়ে [বা স্বনামে] ছোট ছোট কয়েকটি একাউন্টও খুল থাকে। এই ছোট ব্যাঙ্কটি তখন বড় ব্যাঙ্কে ঐ চেকটা পাঠিয়ে দিয়ে উহা ভাঙিয়ে নিয়ে থাকে। ব্যাঙ্ক থেকে ব্যাঙ্কে চেক পাঠানোর ফলে কাহারও মনে কোনওরূপ সন্দেহেবও উদ্বেক হয় না। এইজন্ত ঐ ড্রআরকে সনাক্ত করারও কোনও রূপ প্রশ্ন উঠে না। ওরা সনাক্ত না হলে অতগুলো টাকা হয় ত বড় ব্যাঙ্ক ওদেরকে দিত না। এই ভাবে ছোট ব্যাঙ্কের সাহায্যে ঐ বড় ব্যাঙ্কটি হতে সমুদয় অর্থ উঠিয়ে নিয়ে দুরৃত্ত শহর ত্যাগ করে বেমালুম সরে পড়ে থাকে। ছোট ব্যাঙ্কগুলির টাকার খাঁকতি থাকায় উহারা বিনা ইন্ট্রোডাকশনে সকল ব্যক্তিরই অর্থাদি জমা নিয়ে থাকে।

এই সকল চোরাই চেক অগ্নাগ্র উপায়েও ভাঙিয়ে নেওয়া হয়ে থাকে। এই ক্ষেত্রে দুরৃত্তরা কোনও দোকানে একটি জাল বা চোরাই চেক প্রদান করে বহু টাকার মূল্যের দ্রব্য কেনে। দোকানী নিজের ব্যাঙ্কের একাউন্টের মাধ্যমে কথিত ব্যাঙ্ক হতে ঐ চেক ভাঙিয়ে নিয়ে তবে দুরৃত্তদের বিক্রীত দ্রব্যাদির ডেলিভারি দিয়েছে। পরে পুলিশ ঐ দুইটি ব্যাঙ্কের সাহায্যে ঐ দোকানীকে আবিষ্কার করেছে। কিন্তু ঐ সময় প্রকৃত চোরকে সব ক্ষেত্রে খুঁজে বার করতে না পেরে পুলিশ ঐ জাল চেকের দায়ে ঐ নির্দোষ ব্যাপারীকে হায়রানি করেছে।”

অপর আর এক ব্যাঙ্ক ফ্রড, সংক্রান্ত অপরাধী আমার নিকট এইরূপ এক বিবৃতি দিয়েছিল।

“আমরা প্রথমে একটি জাল রেলওয়ে রিশিপ্ট যোগাড় করি—ঐ রেলওয়ে রিসিপ্টে প্রায় ২০০০০ টাকার মূল্যের দ্রব্যের কথা লিখা থাকে। এর পর আমরা কোনও এক ব্যাঙ্কে ঐ রিশিপ্ট দাখিল করে উক্ত ব্যাঙ্কে উক্ত দ্রব্যাদি খালাস করে নেবার জন্তে অধোরাইজড করে দিয়ে থাকি। এর পর ঐ দ্রব্যের বিনিময়ে আমরা যৎসামান্য অ্যাডভান্স স্বরূপ চেয়ে নিই। অতঃপর টাকার দ্রব্য হেপাজতে থাকায় উক্ত ব্যাঙ্ক আমাদের একটা ৫০ বা ৫০০ টাকার চেক এমনিই লিখে দিয়ে থাকে। এই চেকটির অঙ্ক আমরা যথা নিয়মে কেমিক্যালের দ্বারা উঠিয়ে ফেলে উহাতে একটা ৫০০০ বা ৫০০০০ টাকার মোটা অঙ্ক খুশিমত লিখে নিয়ে উক্ত চেক আমরা যথাসময়ে ভাঙ্গিয়ে নিয়ে সরে পড়ে থাকি। নিজের সইটি এবং চেকের নম্বর ঠিক থাকায় ব্যাঙ্ক নিঃসন্দেহে আমাদের উক্ত অর্থ প্রদান করে থাকে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে আমরা দূর শহরে একটা ছোট ফার্ম খুলে বড় শহরের কোনও এক ব্যাঙ্কের সঙ্গে ঐ স্থান হ’তে চিঠিপত্র চালাতে থাকি। এর পর ঐরূপ একটা রেলওয়ে রিশিপ্ট দাখিল করে ঐ ব্যাঙ্কের নিকট আমরা টাকা আমানত চাই। ঐ রিশিপ্টে আমরা লিখিয়ে দিই যে ৭০ টন প্লাটিনাম বা অনুরূপ কোনও দ্রব্যাদির কথা, আসলে কিন্তু ঐ টিন বা পিপাগুলিতে থাকে সিমেন্ট, টিন বা মাটি। ব্যাঙ্কের লোকেরা যথারীতি রেলওয়ের গুদামে এসে ঐ টিন বা পিপা গুলে দেখে নেয় যে উহা ঠিক আছে কি’না কিংবা কোম্পানির লোকেদের নিকট হ’তে তদন্ত করে জেনে নেয় ঐরূপ পিপা যথার্থই বুক করা হয়েছে কি’না। এর পর ব্যাঙ্ক ঐ প্লাটিনামের মূল্যের অর্ধেক টাকা প্রত্যেকের কর্তৃক স্বরূপ প্রদান করে ঐ মাল ঐ রিশিপ্টের সাহায্যে রেলওয়ে হ’তে ছাড়িয়ে এনে গুদামে তুলে দেখতে পায় যে উহাতে

প্লাটিনাম নেই। ওগুলোতে ভরা আছে মাত্র সিমেন্ট বা মাটি।

ইহা ব্যাণীত ব্যাঙ্কের কোনও কোনও কর্তাব্যক্তিও তাঁদের খাতকদের ঠকিয়ে থাকেন। এঁরা জেনেশুনে এমন সকল ব্যক্তিকে ওভারড্রাফ্ট বা কর্জ দেন, যারা কিনা কন্সনকালেও ঐ টাকা পরিশোধ করতে পারবেন না। আসলে এই সকল বাহিরের দ্বর্ভুতদের সহিত তাঁদের আধাআধি হিসাবে বখরা হ'য়ে থাকে। এই জন্তে ব্যাঙ্কের ম্যানেজাররা এমন সব সম্পত্তি জামিনস্বরূপ গ্রহণ করেন “কর্জ দেওয়া অর্থের” তুলনায়, যার কিনা কোনও মূল্য নেই। এখানেও ঐরূপ আধাআধির হিসাবে বখরার বন্দোবস্ত হয়ে থাকে। এই সম্বন্ধে নিম্নের বিবৃতিটি বিশেষ রূপে প্রণিধানযোগ্য।

“আমি একজন অমুক ব্যাঙ্কের কর্মচারী, নিজেই নিজদের ব্যাঙ্ক থেকে টাকা ধার করা শোভা পায় না। তাই আমি আমার এক নামকরা বন্ধুর কাছে এসে প্রস্তাব করি, ‘দেখ ভাই, তুমি জানো আমি একজন ব্যবসাদার। প্রায়ই নানারূপ দেনা-পাওনার আমাকে জড়িয়ে পড়তে হয়। এজন্তে আমি বেনামীতে একটা একাউন্ট খুলতে চাই। মনে করছি তোমার নামেই একাউন্টটা খুলব। টাকাকড়ি যা জমা দেবার তা আমিই দেব। তুমি মাঝে মাঝে একটা করে সই দিয়ে যাবি। এজন্তে মাসে মাসে তোকে আমি ৫% টাকা ক’রে তোমার পারিশ্রমিক স্বরূপ দিয়ে যাব। বন্ধুবর ব্যাঙ্কের কার্য সম্বন্ধে কোনও কিছুই বুঝতেন না। এজন্তে তিনি সহজেই আমার এই প্রস্তাবে রাজি হয়েছিলেন। এর কয়দিন পর হ’তেই আমি আমার ‘নিজের সাহায্যেই’ আমার ব্যাঙ্ক হতেই ওভার ড্রাফ্ট নিতে শুরু করে দিই। এই টাকা হ’তে আমি তিন চারটি কারবারও শুরু

করে দিই। আমাব উচ্চা ছিল এই সকল কারবার ফেঁপে উঠলে আমি এই সকল কর্ত্ত বন্ধুর মারফৎ কারবার হ'তেই শোধ করে দেব। কিন্তু ব্যবসার ক্ষেত্রে অনভিজ্ঞ থাকায় আমার ব্যবসায় ফেল হয়। ঐ টাকা পরিশোধ করতে আমি অপারক হই। এইভাবে আমি নিজের ও ঐ বন্ধুর এবং তৎসহ ঐ ব্যাকেরও বিপদের কারণ ঘটাই।”

আত্মীয়বাৎসল্য বা বন্ধুপ্রীতির কারণে ব্যাঙ্ক কর্ত্তৃপক্ষ দ্বারা অবাঞ্ছনীয় বা অনুপযুক্ত ব্যক্তিদের ব্যাঙ্কেব কর্মে নিয়োগ করার অবশ্যসত্তাবী ফল স্বরূপও অনেক ছোট খাটো নূতন ব্যাকের পরিসমাপ্তি ঘটেছে। কোনও কোনও ব্যাঙ্ক কর্ত্তৃপক্ষ ব্যাঙ্কে জমার জগ্রে কিছু টাকার আমদানী কবতে সাহায্য করার জগ্রেও বিনামূলস্বাক্ানে যা'কে তা'কে ব্যাঙ্কেব কর্মে নিযুক্ত করে থাকেন। এই সকল ব্যক্তি দ্বারা তহবিল তছরূপ আদি অপকর্ম কবা অসম্ভব নয়। নবজাত দেশীয় ব্যাঙ্কগুলির পতনের জগ্রে এইরূপ নির্বিচার কর্মচারী নিয়োগও বহুল পরিমাণে দাযী থাকে।

[এমন অনেক ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের অসাধু মালিকের কাহিনী শুনা গেছে যাঁরা নানাবিধ কৌশলে প্রথমে ব্যবসায়েব সমৃদ্ধ পুঁজিপাতি সরিয়ে ফেলেন। ঐ ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানটিকে হঠাৎ লিমিটেড্ করে শেয়ার বিক্রয় কবতে শুরু করেন। এছাড়া এমন অনেক ব্যক্তিও আছেন যাঁরা ব্যবসাক্ষেত্রে কোনও এক অনভিজ্ঞ ব্যক্তিকে বহু লাভের কথা ব'লে ব্যবসায় নামিয়ে তার অর্থ অপহরণ করে থাকেন। মানুষের লোভ তার ক্রোধের ছায় মানুষের স্বাভাবিক বুদ্ধি হরণ করে থাকে। এই কারণে বহু ব্যক্তি দুর্বৃত্তদের সকল কথাই বিশ্বাস করে যান। এইরূপ অবস্থায় কোনও এক অসংশ্লিষ্ট অভিজ্ঞ পক্ষের মতামত নিয়ে কর্তব্য নির্ধারণ করা বিধেয়।]

কোনও কোনও দ্রবীভূত ব্যবসায়ের কারণে পল্লীগ্রামে এসে “দোনাথেল” ব্যাঙ্কেরও প্রবর্তন করে লোক ঠকিয়েছে। এই ব্যাঙ্ক খুলে এরা প্রথমে জানিয়ে দেয় যে, এক টাকা রাখলে দু’টাকা দেওয়া হ’বে। অর্থাৎ কি’না জমা অর্থের দ্বিগুণ অর্থ ফিরিয়ে দেওয়া হ’বে। প্রথম প্রথম এরা কয়েকজনকে প্রতিশ্রুতি মত দ্বিগুণ অর্থ দিয়েও থাকে। কিন্তু পরে অনেক টাকা জমা পড়লে এঁরা একদিন সমুদয় অর্থ নিয়ে সরে পড়ে থাকেন।

আধুনিক ব্যাঙ্কগুলির ষ্টুড্‌ক্রমগুলি দুর্ভেদ্য রূপে ভৈরি করা হয়। বহুদিন যাবৎ বহু জনের চেষ্টা ব্যতিরেকে উহা ভাঙা বা নুঠ করা সম্ভব নয়। অধুনা কালে তহবিল তহ্‌রুপ, জালিয়াতী ও প্রতারণা ব্যতীত ব্যাঙ্ককে ক্রটিগ্রস্ত করা সম্ভব নয়। এ’জগৎ এই অপকর্মের সাক্ষ্যের জগৎ বহুপ্রকার প্রবঞ্চনা পদ্ধতি সৃষ্ট করেছে। ইহাদের একটি চিন্তাকর্ষক বিলাতি পদ্ধতি নিয়ে উদ্ধৃত করা হলো।

‘আমি অপকর্ম দ্বারা সংগৃহীত পঞ্চাশ হাজার টাকা অমূল্য ব্যাঙ্কে গচ্ছিত রাখি। এর পর শেয়ার কেনা-বেচার সংবাদ সংগ্রহের অভ্যুহাতে ঐ ব্যাঙ্কের কর্তা ব্যক্তিদের সাথে আলাপ জমাই। কয়েকবার তাদের ম্যানেজারকে স্ব-বাটীতে নিমন্ত্রণ করে [কক্টেলপার্টি] আপ্যায়িত করেছি। একদিন আমি বিব্রত ভাব দেখিয়ে ঐ ব্যাঙ্কের ম্যানেজারকে বলি,—‘মশাই! আমার এক নতুন পার্টনারকে জিশ হাজার টাকার একটা চেক কেটে দিয়েছি। সেটা সে ওখানে ভাঙাতে না পারলে আমার বিপদ। লোকটা স্পর্শকাতর ব্যস্তবাগীশ পাগল। টাইপের অদ্ভুত মানুষ।’ আমার উদ্ভবে ঐ ব্যাঙ্কের ম্যানেজার অভয় দিয়ে আমাকে জানানো যে—‘তাতে আর অস্ববিধে কি? আমরা সবাই জানি যে আমাদের এই ব্যাঙ্কে আপনার পঞ্চাশ হাজার টাকা

এখনও পৰ্বন্ত জমা আছে। আমি কর্মচারীদের বলে দেবো যে তারা যেন একটুও দেরি না করে তাকে ঐ টাকা দিয়ে দেয়।” আমি এইবার একটু আশ্রিত ভাব দেখিয়ে পুনরায় ঐ ম্যানেজারকে অনুবোধ করে বললাম,—‘কিন্তু কথা হচ্ছে এই যে কোন্ কাউন্টারে উনি যাবেন তার ঠিক কি? আপনাদের ওখানে তো সর্বশুদ্ধ বারোটা কাউন্টার আছে। ঐ অল্পত রাগী লোক সেখানে একটু মাত্র দেরি হলে রেগে ঐ স্থান ত্যাগ করবে। এতে আমার যে কি ক্ষতি হবে তা আপনি বুঝবেন না। ঐ সকল কাউন্টারে বহাল কর্মচারীরা আপনার উপদেশের অপেক্ষায় বা খাতাপত্র চেকতে একটু দেরি করলে উনি অনর্থ বাধাবেন।’ আমার এবংবিধ বিস্তৃত ভাব দেখে ঐ ব্যাঙ্কের ম্যানেজার দয়া পরবশ হয়ে প্রতিটি কাউন্টারে হুকুম দিলেন যে আমার সেই করা অতো টাকার চেক পাওয়া মাত্র এক সেকেন্ডের মধ্যে যেন ঐ চেকের বাহককে ঐ টাকাটা দিয়ে দেওয়া হয়। এর পরদিন সকালে বারোটি লোক বারোটি ঐ অঙ্কের চেক সমেত ঐ ব্যাঙ্কের বারোটি কাউন্টারে এসে উপস্থিত হয়। আমার প্রেরিত বারোটি সহকারী ঐ বারোটি কাউন্টার হতে এক সেকেন্ডের মধ্যে অতো টাকা তুলে নিতে পারে। এই ভাবে ঐ ব্যাঙ্কে আমার জমা টাকার বহুগুণ বেশি টাকা আমি তুলে ঐ শহর হতে সরে পড়ি।”

ডাকঘরে অপকর্ম

ব্যাঙ্ক ফ্রড প্রভৃতি অপকর্ম সম্বন্ধে বলা হ'ল। এইবার পোস্টাল বা ডাকঘর সংক্রান্ত অপরাধ সম্বন্ধে বলা যাক। ডাকঘরে আমরা চুরি এবং জুয়োরচুরি উভয়বিধ অপরাধই সংঘটিত হ'তে দেখি। পাশ্চাত্য দেশগুলিতে ডাকঘরের চোরেরা অভ্যন্তরূপ চতুর হয়ে থাকে। নিম্নের দৃষ্টান্তটি এই বিষয়ে প্রণিধানযোগ্য।

যুরোপে এমন অনেক ডাকঘরের অপরাধী আছে যারা পোস্ট অফিসের মারফৎ একটি কাঠের ছোট বাক্স পার্শেল ক'রে পাঠায়। ঐ বাক্সের উপরে তারা লিখে রাখে “সোনার গহনা, মূল্য ২৫০০০ টাকা”। আসলে কিন্তু ঐ পার্শেলে কোনও গহনা থাকে না, গহনার পরিবর্তে তারা কয়েক টুকরা পাথর ও তৎসহ একটি জীবন্ত ইঁদুর অক্সিজেন গ্যাস সহ ঐ বাক্সে পুরে রাখে। এর পর যথারীতি উপরে সীলমোহর এঁটে তারা বাক্সটি পার্শেল করে অপর আর এক অপরাধীর কাছে ডাকঘরের মারফৎ পাঠিয়ে দেয়। এদিকে ইঁদুরটি বাক্সবন্দি হয়ে বসবাস করতে স্বভাবতঃই রাজি থাকে না। পথিমধ্যেই ঐ জন্তুটি বাক্সটি দস্ত দ্বারা ফুটা ক'রে বেমালাম বার হয়ে যায়। এদিকে যথাস্থানে বাক্সটি পৌঁছানোর পর বাক্সটির মধ্যে একটা ছিদ্র দেখা যায়। এই অবস্থায় বাক্সটি প্রাপ্ত হওয়ার ঐ অপরাধীটি বাক্সটি গ্রহণ করতে অস্বীকৃত হয় এবং পোস্ট অফিসের

নিকট পার্শ্বের মূল্য বাবদ ক্ষতিপূরণ দাবী করে থাকে। স্বভাবতঃ সকলের মনে হয় যে কে বা কাহারো বাজ্জিট ঐরূপ ভাবে ফুটা করে গহনাগুলি বার করে নিয়েছে। পোস্ট অফিসকেও বাজ্জিটির প্রেরককে ক্ষতিপূরণ স্বরূপ পার্শ্বের মূল্য বাবদ সমস্ত টাকা খয়রাত দিতে বাধ্য হতে হয়।

চৌধুরী অপরাধের এই পদ্ধতিটি যে একটি অভূত পদ্ধতি তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই। এদেশেও পোস্টাল পার্শ্বগুলি হামেসাই অপহৃত হয়ে থাকে। অনেক সময় পোস্টাল কর্মচারীদের যোগ সাজসেও এই সকল চুরি সংঘটিত হয়ে থাকে। কখনও ঐ সকল কর্মচারীদের কেহ কেহ নিজেরাও চুরি করে থাকেন। কেহ কেহ আবার এইরূপ ছোট-খাট চুরিকে “পাওনা” নামে অভিহিত করে থাকেন। এই সকল কর্মচারীদের পত্নীদের প্রায়ই বলতে শুনা গেছে, “এই সব জিনিস উনি অফিসে পেয়ে থাকেন।” মা লক্ষ্মীরা বুঝেও বুঝতে চান না যে এইগুলি তাঁদের স্বামীরা অফিস হ’তে চুরি করে এনেছেন। কোনও কোনও রেল কর্মচারীর স্ত্রীদেরও ঐরূপ বলতে শুনা গেছে। এই সকল ছোট বড় পার্শ্ব পোস্ট অফিস ও টিমার এবং রেল প্রভৃতি স্থান হতে অপহৃত হ’য়ে থাকে। দুঃখের বিষয় এই সকল ভদ্রসন্তানদের ঐসকল দ্রব্যের প্রেরকদের স্ত্রী-পুত্রের কথা একবারও মনে হয় না। ঐ একটুকরা দ্রব্য, তা যত কম মূল্যেরই হোক—না কেন—ঐ দ্রব্যটির জন্তে তাঁদের স্ত্রী-পুত্রেরা কত অধীর হয়ে প্রতীক্ষা করে থাকে। দূরদেশ হ’তে আগত তাঁদের স্বামী, পুত্রের বা প্রিয়জনের ঐ স্মৃতিচিহ্নসকল তাঁদের কতটা আনন্দ প্রদান করতে পারে, তার শতাংশের একাংশও বুঝলে ঐ সামান্ত দ্রব্যের জন্তে তাঁরা এইরূপ জযন্ত চৌধুরী কার্যে কখনও লিপ্ত হতেন না। আমি এই সকল

ভদ্রসম্ভাষকের নিজেদের খ্রী-পুত্রের ও বিদেশস্থ প্রিয়জনদের কথা স্মরণ করে বিষয়টি অসুধাবন করবার জন্তে অসুযোগ করি।

“টেলিগ্রাফ স্ট্রীগুলিও” ডাকঘর সংক্রান্ত একটি অল্পতম অপরাধ। সাধারণতঃ টেলিগ্রাফ মনিঅর্ডারের সাহায্যে এই সকল অপরাধ সংঘটিত হয়ে থাকে। এই সকল অপরাধীরা কোনও ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের কোনও কর্মচারী বা প্রতিনিধি ব্যবসায় সংক্রান্ত কার্য ব্যাপদেশে বিদেশে যাচ্ছে কি’না তা সাবধানে খবর নেয়। ঐরূপ কোনও খবর পাওয়া মাত্র এরা ঐ ব্যক্তির পিছু পিছু ধাওয়া করে তার গন্তব্য স্থানে এসে হাজির হয়। পশ্চিমঘ্যে [ট্রেনের কামরায়] ঐ ব্যক্তির সহিত সংলাপ করে প্রয়োজনীয় তথ্যাদিও তারা সংগ্রহ করে নিতে ভুলে না। এর পর কথিত শহরের বা জনপদের কোনও দোকানে এসে তারা কিছু দ্রব্য নগদ মূল্যে ক্রয় করে ঐ দোকানদারকে এইরূপ অসুযোগ জানায়—“দেখুন! আরও কিছু দ্রব্যাদি আপনার দোকান হ’তে আমি খরিদ করতে চাই। কিন্তু মশাই, আমাদের টাকার একটু কম পড়ে গেছে। আমাদের কলিকাতার কার্মে টেলিগ্রাম করে দিচ্ছি, আপনার এই ঠিকানাতেই তারা টাকা পাঠাবে। দয়া করে পিওনকে ও বিষয়ে বলে রাখবেন।” দোকানী দেখে লোকটি তার একটা বড় দরের খরিদার। তাই তার এই প্রস্তাবে তারা আনন্দের সহিতই রাজি হয়ে যায়। সাধারণতঃ অমুক ব্যক্তিরূপে কাহাকেও কেহ রীতিমত সনাক্ত না করলে পোস্টাল পিওনরা অত টাকা কাহাকেও ডেলিভারি দেয় না। এই কারণে দ্রবু’স্তরা ঐ দোকানদারের সহিত ঐরূপ ব্যবস্থা করে কথিত কার্মের কর্মচারী বা এজেন্টের নাম দিয়ে তাদের ব্যবসায় কেন্দ্রে কোন এক জরুরি কার্মের উল্লেখ করে টাকা পাঠানোর জন্তে অসুযোগ

জানিয়ে “ভার” করে দেয়। এর পর যথারীতি ঐ দোকানের ঠিকানায় টেলিগ্রাফিক মনিঅর্ডারে টাকা এলে অপরাধীটি ঐ টাকা আত্মসাৎ করে বেমানুম সরে পড়ে থাকে। সাধারণতঃ, ব্যবসা কেন্দ্রের ব্রাঞ্চ অফিসের নাম নিয়ে মূল ব্যবসায় কেন্দ্রগুলিতে ঐরূপ ভাবে টাকা পাঠানোর জন্তে অস্বরোধ করে ‘ভার’ পাঠান হয়ে থাকে।

সাধারণতঃ এই সকল ঠগীরা, যে শহরে ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানটির হেড অফিস থাকে সেই শহর হতে অপর এক শহরের উক্ত ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানটির ব্রাঞ্চ অফিসে ‘ভার’ করে জানায় “অমুক ব্যক্তি অচাই ওখানে পৌঁছাবে। তাকে এত টাকা আপনারা দিবেন ইত্যাদি।” বাবস্থা মত্ত দুর্বৃত্তদল ঐ ছোট শহরটিতে ঐ সময়েই হাজির থেকে পূর্ব ব্যবস্থামত টাকা নিয়ে থাকে। এ ছাড়া প্রবাসী পুত্র বা ভ্রাতা বা আত্মীয়বর্গের নাম নিয়ে দেশস্থ অভিভাবকদের নিকট টেলিগ্রাম প্রেরণ করেও দুর্বৃত্তরা অর্থাদি অপহরণ করে থাকে। এই সকল অপকর্মে দুর্বৃত্তগণ কোনও কোনও ক্ষেত্রে পোস্টাল:পিওনের যোগ-সাজসে পোস্টঅফিস থেকেই অর্থাদি গ্রহণ করে সরে পড়েছে।

কয়েক বৎসর পূর্বে ঢাকা জিলায় কোনও এক দুর্বৃত্তদল এক অভিনব উপায়ে ঐরূপ অপকর্ষ করতে পেরেছে। এরা টেলিগ্রাফ লাইনের ধারে একটী নির্জন স্থান বেছে নিয়ে একটি টেলিগ্রাফিক বক্স বসিয়ে—ঐ বক্সের সহিত সরকারী টেলিগ্রাফ লাইনের সংযোগ ষটিয়ে বহু জাল [ভুরা] টেলিগ্রাম বিভিন্ন ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানের নামে পাঠিয়ে দিয়েছে। এই দুর্বৃত্তদলের অপরাপর ব্যক্তি যথাসময়ে যথাস্থানে উপস্থিত থেকে ঐ ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান হ’তে অর্থাদি গ্রহণ করে সরেও পড়েছে।

ডাকাতি

ডাকাতি অপরাধের প্রকৃত সংজ্ঞা ভারতীয় দণ্ডবিধি গ্রন্থে দেওয়া হয়েছে। কতিপয় ব্যক্তি আপন স্বার্থে একটি বাটী লুণ্ঠ করলে আমরা তাকে ডাকাতি বলি। কিন্তু সহস্র ব্যক্তি একত্রে একশত বাটী লুণ্ঠ করলে তাকে আমরা ডাকাতি না বলে তাকে বলি জনবিক্ষোভ। কারণ এই শেখোক্ত ক্ষেত্রে তারা মাত্র সংখ্যার জোরে তাদের এই অপকর্মের রাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক ব্যাখ্যা দিতে পেরেছে। অত্যাধিক ঐ প্রথমোক্ত ব্যক্তি বা তাদের সংখ্যার নগণ্যতার জন্য ঐরূপ এক ব্যাখ্যা দিতে পারে নি বলে তাদের আমরা বলেছি ডাকাত এবং তাদের ঐ অপকর্ম বোধ করতে না পারায় রক্ষীকূলকে আমরা দায়ী করেছি। আমাদের কেহ কেহ আবার প্রথমোক্তদের প্রতিরোধ না করার জন্য এবং বিতীযোক্তদের [উৎপীড়ন করা হয়েছে এই অর্থে] প্রতিরোধ করার জন্য সরকারকে দায়ী করেছে। অপরদিকে এক রাষ্ট্রের সশস্ত্র সৈন্যদের অপর এক দুর্বল রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে অস্ত্রায় অভিযানকে ডাকাতি না বলে বলা হয়েছে বৃদ্ধ। নির্মমতার বিষয় বাদ দিলে এই তিন গোষ্ঠীর মানুষই তাদের কম-বেশি সংখ্যানুযায়ী উপরোক্ত তিনটি ভাগে বিভক্ত হয়েছে। মূলতঃ কিন্তু তাদের সমাধিত কৃতির হার ও উদ্দেশ্য থাকে হারাহারিরূপে একই।

অপরাধীদের সংখ্যানুযায়ী কোনও অপকর্ম ডাকাতি বা রবারি তা নির্ভর করে। রাহাজানিকে ইংরাজিতে বলা হয় রবারি এবং ডাকাতিকে বলা হয় ডেকরটি। ইহাদের আইনগত পৃথক পৃথক ব্যাখ্যা আছে। ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩৯৬ ধারায় “রবারির” সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে এইরূপ :

“কল প্রয়োগ বা ভীতি প্রদর্শন [Extortion] দ্বারা অর্থ অপহরণ করার অপরাধ নাম রাহাজানি [Robbery]। এই বিশেষ অপকর্মে অপরাধীরা অপকর্মের উদ্দেশ্যে কিংবা অপকর্মের সময়, কিংবা চুরির বামাল নিষে পলায়নের সময়, কিংবা বামালাদি নিয়ে পালাবার প্রচেষ্টায় ইচ্ছাকৃত ভাবে কাহাকেও যদি অঘাত হানে কিংবা আঘাত হানবার চেষ্টা করে কিংবা ঐভাবে কাহারও মৃত্যু ঘটায় কিংবা কাহাকে বেআইনীভাবে আটক রাখে, কিংবা এমন ভাবে, ভীতি প্রদর্শন করে, যাতে করে কেহ আশু আঘাত, মৃত্যু বা বেআইনী আটকের ভয়ে ভীত হয়ে উঠে—এই বিশেষ উপায় বা পদ্ধতি সহযোগে অর্থ বা দ্রব্য অপহরণ করলে ঐ অপরাধকে রাহাজানি অপরাধ বলা হবে।”

রাহাজানি অপরাধের সংজ্ঞা সম্বন্ধে বলা হ’ল। এইবার ডাকাতি অপরাধের সংজ্ঞা সম্বন্ধে বলা যাক। এই উভয় অপরাধের মধ্যে আদর্শগত কোনও প্রভেদ নেই। ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩৯১ ধারায় এই অপরাধের সংজ্ঞা দেওয়া হয়েছে এইরূপ :

“যদি কখনও পাঁচ জন বা ততোধিক ব্যক্তি সম্মিলিতভাবে বা একত্রে রাহাজানি অপকর্ম করে কিংবা উহা করার চেষ্টা করে, তা হ’লে তাদের দ্বারা কৃত ঐ অপরাধকে ডাকাতি অপরাধ বলা হবে, এবং উক্ত অপকর্মকালীন যে সকল ব্যক্তি অকুস্থলে হাজির থাকবে বা উক্ত অপকর্মে সহায়তা করবে কিংবা উহার জন্তে তাহারা চেষ্টা করবে, তাদের লংঘ্য। যদি পাঁচ বা ততোধিক হয়, তা হলে ঐরূপ কার্যের জন্ত দেয় প্রত্যেক ব্যক্তিকেই ডাকাতি বলা হবে এবং তাদের দ্বারা কৃত ঐরূপ কার্যসকলকে বলা হবে ডাকাতির কার্য।”

আজও পর্যন্ত বহুদূর গ্রামে ধনীরা সর্বসমক্ষে ভদ্র গৃহস্থ ব্যক্তি রূপে,

পরিচিত থাকলেও তারা পূর্বকালীন কোনও কোনও জমিদারদের মত ডাকাত দল পোষণ করে, কয়েক ক্ষেত্রে প্রচ্ছন্ন ভাবে এরা নিজেরাই ডাকাত দলের সর্দার। একমাত্র স্বপরিবারের স্ত্রীপুরুষ ব্যতিরেকে অল্প কেহ তাদের প্রকৃত পেশার বিষয় অবগত নয়। এই সম্পর্কে একটি সাম্প্রতিক ঘটনার বিষয় উল্লেখ করা যেতে পারে। এই সম্পর্কিত বক্তব্য বিষয়টি বুঝাবার জন্তু নিম্নে একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করা হল।

“আমি শহরবাসী হলেও বহু দূরে গ্রামাঞ্চলে এক জোতদার পরিবারের একমাত্র ঘোড়শী কন্টার সাথে আমার বিবাহ হয়। এই দিন ট্রেন ফেইল করাতে বহু রাত্রে আমি ওখানকার এক গ্রামের স্টেশনে নামি। অগত্যা অন্ধকার রাত্রে মাঠের পথ ধরে আমি একাকী অগ্রসর হই। হঠাৎ একস্থানে দশ-বারো জন সশস্ত্র ব্যক্তি আমাকে ধরে। এরা আমার সোনার বোতাম সমেত সিল্কের শার্ট কেড়ে নেয়। এমন কি, এরা আমার সিল্কের গেঞ্জি এবং শান্তিপূরী ধুতিটিও খুলে নেয়। আমার হাতের সোনার আংটি এবং হাত-ঘড়িটিও এদের আমি খুলে দিই। তারপর ঘুরা পথে মাত্র একটা আঙুর ও আর [জাঙ্গিয়ার] পরে স্বপ্নের বাটীর খিড়কির দ্বারারে এসে থাকা দিই। বাটীর দি বেয়িয়ে এসে আমাকে দেখে লজ্জার হতভম্ব হয় এবং চুপি চুপি সে আমার স্ত্রীকে সেখানে ডেকে আনে। আমার স্ত্রী তাড়াতাড়ি আমার হাতে ধরে তার শরনকক্ষে আনে। সে তখন ঐ ঘরের আলমারি হতে একটি শান্তিপূরী ধুতি এবং সোনার বোতাম সমেত পাঞ্জাবি আমাকে পরার জন্তু বার করে দেয়। আমি অবাক হয়ে এ সময়ে দেখি যে প্রিয়তমা আমারই অপহৃত সিল্কের গেঞ্জি, শান্তিপূরী ধুতি এবং পাঞ্জাবি আনাকে পরতে

দিলেন। আরও অবাক হয়ে আমি আমার হীরক অঙ্গুরী আমার জ্বরী অঙ্গুলীতে দেখতে পাই। এই বিষয় আমার জ্বরীকে আমি জানালে সে ভীত হয়ে পড়ে। এরূপ কোনও অবস্থার জন্ত সে প্রস্তুত ছিল না। সে তখন আমাকে সকল বিষয় খুলে বলে ও জানায় যে জানা-জানি হয়েছে বুঝলে, তার পিতা প্রাণাধিক জামাইকেও হত্যা করবে। এ অবস্থাতে আমি আমার জ্বরী হাতে ধরে গোপনে ঐ গৃহ ত্যাগ করে ভোর রাতে এক ক্রোশ দূরে এক থানাতে আসি। সেখানে এজাহার দিতে গিয়ে দেখি, থানার ঐ এজাহার-লিখিয়ে বাবুর হাতে আমারই সেই কেড়ে নেওয়া হাত-ঘড়িটা বাঁধা রয়েছে। এর পর সেখানে কোনও এজাহার না লিখিয়ে আমি দূরের এক রেল স্টেশনে পৌঁছাই। সেখান থেকে বিপরীতমুখী এক ট্রেনে উঠে ওদের এলাকার বাইরে যাউ। কারণ, আমার জ্বরী সন্দেহে, জানতে পারলে আমার স্বপ্তর আমাদের উভয়ের নামে থানাতে মিথ্যা করে চুরির উল্টা অভিযোগ করবে। এই অবস্থাতে আমাদের উভয়ের ঐ থানাতে হাজতবাসী হওয়াও অসম্ভব নয়। পরে আমি জানতে পারি যে স্বপ্তরের অগ্নজ আরও বহু পত্নী ও উপপত্নী থাকতে তাঁর বিশেষ কোনও এক সম্মানের প্রতি তাঁর খুব বেশি মায়া নেই। ভদ্রপরি সমগ্র দলের ধরা পড়ার ভয়ে সেখানে তাদের আত্মরক্ষার শুল্কই সর্বাগ্রে দেখা দেবে। এর ফলে তাদের ঐ অনিচ্ছাকৃত ভুলের মাসুল আমাকে দিতে হবে। এর পর হতে আমরা স্বামী-স্ত্রী কেউই আর ঐ ডাকাত স্বপ্তরের গৃহে পদার্পণ করি নি।”

পূর্বকালে এমন বহু নামকরা ডাকাতে মাঠ ও ঠেঙাড়ের ডুই-এর কাহিনী শুনা গিয়েছে। ঐ সকল স্থানে রাতে দল না বেঁধে লোকে পথ চলতেন না। ব্রিটিশ শাসনের প্রথম দিকে সাহেবের আর্দ্রাঙ্গী

বেয়ারা খানসামা এবং ধনী ব্যক্তিদের দ্বারবান ও চাপরাশী ছুটি নিয়ে ঐ ছুটির সময়ে ঠগী ডাকাতিদের সাথে ডাকাতি করতো। পূর্ব কালের বহু জমিদার ডাকাতির অর্থে জমিদারী কিনেছে এবং পরে তা বহু গুণে বর্ধিত করেছে। এ সম্বন্ধে ঐরূপ এক জমিদার বংশের সন্তানের বিবৃতি নিয়ে উদ্ধৃত করা হলো।

“আমাদের বিস্তীর্ণ জমিদারী বিনষ্ট হলেও তার শেষ চিহ্ন স্বরূপ দুর্গের মত আমাদের সাবেকী বৃহৎ প্রাসাদের তখনও কিছুটা অভয় ছিল। এই সময় একটি হলের মেঝেটি সংস্কার কবতে গিয়ে আমরা তার নীচে একটি বিরাট গুপ্ত কক্ষ আবিষ্কার করি। সেখানে রাশিরাশি নরকঙ্কাল দেখে আমি অবাক হই। এর পর একদিন বাগানের গাছ কেটে তার ভলাতে অহরূপ নরকঙ্কাল আবিষ্কার করি। এখানে বুঝা যায় যে মাটির ভলাতে মৃতদেহ রেখে উপরে গাছ পুঁতা হয়েছিল। আমাদের ভাইয়েরদের মধ্যে কেন যে মাথায় অযথা খুন চাপে এবং আমাদের মন কেন যে অপরাধমুখী হয় তা আমরা আমাদের বাটীতে এই সকল অদ্ভুত আবিষ্কারের পর বুঝতে পারি।”

পেশাদারী ডাকাতিরা অহেতুক ভাবে জীবনহানির কারণ ঘটাতো না। কিন্তু আধুনিক ডাকাত দল অযথা বহু প্রাণহানির কারণ ঘটায়। এর কারণ ঐসকল ডাকাতিরা সকলেই প্রাথমিক অপরাধী। এদের মধ্যে আর্থিক দৌর্বল্য এবং অনভ্যাসের কারণেই ইহা ঘটে থাকে। এই সকল ডাকাতিদের বিরুদ্ধে শাসনতান্ত্রিক ব্যবস্থা সহ তাদেরকে সত্বপূর্বে ও পুনর্বাসন দ্বারা নিরাসন্ন করা সম্ভব। পূর্ব কালে বহু স্বাধীন জমিদারদের ডাকাতি পোষণের রাজনৈতিক কারণও ছিল। পাঠান, মুঘল এবং ব্রিটিশকে এঁরা বিদেশী জবরদখলকারী মনে করতেন। হিন্দু রাজারা কেহ কেহ পরাস্ত হলেও

এদের সৈন্তদল বশতা স্বীকার না করে বনে জঙ্গলে আশ্রয়গোপন করে এই বিদেশী শাসকদের বিরুদ্ধাচরণ করতো। এদের কোনও কোনও দল পরে সাধারণ ডাকাতিদের সাথে একত্রে তাদের ভরণ-পোষণের জন্য সামন্ত রাজা তথা জমিদারদের নিকট প্রয়োজনীয় অর্থ না পেলে সাধারণ ভাবে তারা লুণ্ঠপাট করতো। সেই সময় ঐ সকল বিদেশী শাসকদের অত্যাচার চরমে উঠলে জমিদাররা আত্মরক্ষার্থে এই গেরিলা সৈন্তের সমতুল স্থানীয় ডাকাতিদেরকে ঐ বিদেশী শাসকদের বিরুদ্ধাচরণে নিযুক্ত করতো। এইভাবে ওদের সমর-শক্তি অল্প বিক্ষিপ্ত করে এরা প্রয়োজন বোধে আত্মরক্ষা করেছে। এই সকল বিদেশী শাসকগণ ঐ সকল জমিদারদের সাহায্যে এই সকল দেশপ্রেমিক ডাকাতিদের নিবারণ করতে সমর্থ হতেন। এই জন্য মোসলেম এবং ব্রিটিশ শাসক [প্রথমাবস্থাতে] হিন্দু জমিদারদের অতি আবশ্যকীয় সহায় সম্মল মনে করতেন। এই কারণে ভারতের প্রতিটি প্রদেশে হিন্দু জমিদারদের আধিক্য দেখি। ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির বহু তৎকালীন ডেসপ্যাচে দেখা যায় যে ডাকতিরা ঐ সময় প্রজাদের কাছে ধাজনা পর্বন্ত আদায় করতেন। পরাবীন ভারতের শহরাঞ্চলগুলি বিদেশী শাসকদের কবলিত হলেও দূর গ্রামাঞ্চল এদের শৌর্ষ বীর্ষে স্বাধীনতা ভোগ করতো। এ সম্বন্ধে পুস্তকের অল্প খণ্ডে পুলিশী [প্রাচীন] কর্মকৃত্য শীর্ষক প্রবন্ধে প্রমাণসহ আলোচনা করেছি। এই শাসকগণ মাত্র জমিদারদের মাধ্যমে এদের সাথে আলাপ-আলোচনাতে সক্ষম ছিলেন। কিন্তু এই সকল আদর্শ প্রণোদিত দেশপ্রেমিক পূর্বকালীন সেনাদলের অধঃপতিত বংশধর ডাকাতিদের অবলুপ্তির পর বহু অপরাধপ্রবণ নিষ্ঠুর আদর্শহীন স্বার্থী ডাকাতিদলে সারা ভারতবর্ষ ছেয়ে যায়। মধ্যপ্রদেশের বহু স্থানে এই

ধরনের দুর্বৃত্ত বেপরোয়া ডাকাডল আজও দেখা যায়। কিন্তু পূর্ব অভ্যাস ও সংস্কারের কারণে জনসাধারণের বহু ব্যক্তি আজও এদের ঘৃণা করে না, বরং তারা এই সব দুর্বৃত্তদের বীরত্বের জ্ঞাত প্রদা করে। কোনও গৃহস্থ বাটির কেহ ডাকাত বা সন্ন্যাসী হলে তারা সমাজে আজও শ্রদ্ধেয়। এই ঐতিহাসিক মনোজট তথা কমপ্লেক্স হতে বাকপ্রয়োগ [সাজেশন] দ্বারা প্রথমে ঐ স্থানের জনসাধারণকে মুক্ত করতে হবে। মহাপুরুষ বিনোবা ভাবে স্থানীয় জনতাকে ইহা না বুঝিয়ে সমাজ হতে উদ্ধৃত ডাকাডলের শোধান করতে যান। আমার মতে এই জ্ঞাত এই বিষয়ে তিনি অসফল হয়েছেন।

অধুনা ডাকাডরা তাদের পূর্বতন ঐতিহ্য ত্যাগ করেছে। এখন তাদের ডাকাত না ব'লে সশস্ত্র গুণ্ডা বলা উচিত। এখন কাহাকেও বা নারীর লোভে ডাকাডলে ভর্তি করা হয়। এই জ্ঞাত ঐক্য বহু অপকারে বলাংকার [RAPE] অপকার সমাধা হতে দেখা যায়। প্রকৃত শোধের অধিকারী পূর্বকাল অভিজাত ডাকাত সম্প্রদায় আজ বিলুপ্ত। এখন সবলের ভক্ত এবং দুর্বলের যম রূপ জঘন্য অপরাধী ডাকাডলের আধিক্য। এরা রক্ষী ও সাত্ত্বীদের সাথে যুদ্ধ এড়িয়ে যায়। কেহ সামান্য আহত হলে এরা ধরা পড়ার ভয়ে পলায়ন করে। এদের সংখ্যা দেখে ভীত না হয়ে একজনকে সামান্য আহত করলেও সফল কলে।

পূর্বে গভীর নিশীথে এরা গ্রামের প্রান্তদেশে কোনও গৃহে আগুন লাগিয়ে দিত। গৃহস্থের চিংকারে গ্রাম শুদ্ধ লোক ঐ আগুন নিভাতে যেত। এই সুযোগে ডাকাডরা গ্রামে অস্ত্র প্রান্তে নির্ধারিত গৃহে ডাকাভি করেছে। এরা অপকর্মের সুবিধার্থে বহু গুণ্ডার নিয়োগও করেছে।

এই রাহাজানি এবং ডাকাতি অপরাধ এদেশের প্রাচীন অপরাধ-সমূহের মধ্যে অগ্রতম অপরাধ। ডাকাতি এবং রাহাজানি জলে ও স্থলে, এই উভয় স্থানেই হয়ে থাকে। পশ্চিমবঙ্গে [ড্রাই ডিসট্রিক্ট্] সাধারণতঃ লোকে নান্ন কার্যব্যপদেশে স্থলপথে যাতায়াত করে থাকে। এজন্মে এই অঞ্চলে এই সকল অপরাধ স্থলেই সংঘটিত হয়ে থাকে। কিন্তু পূর্ববঙ্গের জায় নদীবহুল জলা প্রদেশে [Wet District] সাধারণতঃ লোকে জলপথেই অধিক যাতায়াত করে থাকে। এই জন্মে এই সকল অপরাধ এই প্রদেশে জলপথে সংঘটিত হয়। প্রথমে জলপথের অপকর্ম সম্বন্ধেই বলা যাক। এই সকল জলদস্যুরা প্রাচীনকালে ডাকাতির উদ্দেশ্যে দ্রুতগামী ছিপ্ [বিশ-ক্রিষ্ট দাঁড়ের লম্বা সরু নৌকা] ব্যবহার করত। অনেকগুলি দাঁড় সংযুক্ত থাকায় এই সকল হালকা জলযান সকল বহু ব্যক্তিকে অতি দ্রুত বহন করে নিয়ে যেতে সক্ষম। সরকার বাহাদুরের প্রচেষ্টায় এইরূপ সজ্জাবদ্ধ জলদস্যুরে দলগুলি সম্পূর্ণরূপে নিঃশেষিত হয়ে গেছে ; অধুনাকালে এদেশে তাদের কোনওরূপ সন্ধান আর মিলে না। আজকালকার জলদস্যুরা সাধারণতঃ বাজী নৌকাতে করে বড় বড় নদীতে ডাকাতি করে থাকে। এই সকল ডাকাতির কাছাকাছি কোনও বাজী নৌকা দেখলে, ঐ নৌকার বাজীদের অস্বস্তি জানিয়ে বলে—“একটু আশুন দেবে গো !” এর পর আশুন নেবার অছিলায় এরা এদের নৌকাটি বাজী নৌকার পার্শ্বে এনে সললে ঐ নৌকাটিকে আক্রমণ করতে থাকে। এদেশে “বিজনা” নামক স্বভাব-দুর্বৃত্ত জাতির জলদস্যুরা এই বিশেষ পদ্ধতিতে পদ্মা বঙ্গে অতিজন্মে ডাকাতি করে থাকে। এই সকল কারণে দয়াপরবশ হ’য়ে মহাজনী, গহনার বা বাজী নৌকার লোকেদের “আশুন বা ভামাক দেবার জন্মে” কথনও

তাদের নৌকা দাঁড় করান উচিত নয়, বরং “আগুন দেবে গো বা ভাষুক দেবে গো” প্রতীতি বচন শুনা মাত্র তাদের নৌকাটিকে বহুদূরে সরিয়ে নেওয়া উচিত। এই সকল জলদস্যুদের মধ্যে স্বভাব-দুর্বৃত্ত জাতীয় সন্দার এবং গায়না দল অগ্ৰতম। এই সকল জলদস্যুরা নৌকায় ঘুরে বেড়ায় এবং মৎস্য শিকার করে আহার সংগ্রহ করে থাকে। এই সব দস্যুদল কতদূর ভীষণ প্রকৃতির হয়ে থাকে তা নিম্নের বিবৃতিটি পড়লে বুঝা যাবে।

“দস্যুদলের অবস্থিতির সংবাদটি পাওয়া মাত্র আমরা নদীর মোহানার দিকে আমাদের নৌকাটি চালিয়ে দিলাম। সামান্য দূর অগ্রসর হয়ে আমরা দস্যুদলের নৌকাটি দেখতে পাই। ঐ নৌকাটিতে চার বা পাঁচ ব্যক্তি সড়কি হাতে দাঁড়িয়েছিল। আমাদের আগমনের প্রকৃত উদ্দেশ্য অবগত হওয়া মাত্র এদের একজন ছকার দিয়ে বলে উঠল, ‘আয় দেহি কেডা তুই। দশ হাত জলের ভলে মাছ রয়, ঐ মাছকেই গাঁধিয়ে তুলছি। ভোকে তো হালা দেখা যায়। ভোকে তো আমরা গাঁধমুই।’ যুক্তি যে অকাট্য তাতে কোনও সন্দেহ নেই। এদের এই ছকারে স্বভাবতঃই আমি ভড়কে গিয়েছিলাম। কিন্তু তা মাত্র ঋণিকের জন্যেই।”

প্রাচীনকালে রাজারাজড়া, নবাব এবং জমিদারের অনেকেই যুদ্ধাদি কার্যে বা জমি দখলের জন্যে এই সকল জলবাসীদের প্রায়ই সাহায্য নিতেন। ঐ সকল জমিদার বা রাজবংশের পতনের পর কিছুকালব্যবৎ এই সকল দল কেবলমাত্র দস্যুত্বের দ্বারাই জীবিকা নির্বাহ করতে বাধ্য হয়।

এই জলদস্যুদের ন্যায় স্থলদস্যুরাও পূর্বকালে এদেশে অভ্যন্তরীণ প্রবল ছিল। স্থলবিশেষে এদের দলপঞ্জি রাজার দ্বারাই সমাদর

বা সম্মান পেয়েছে। পূর্বকালে জমিদাররা এদের বার্ষিক কর পর্যন্ত দিতে বাধ্য হয়েছেন। বৃটিশাধীন ভারতের প্রথম দিকটাতেও এদের কম প্রতাপ ছিল না। শুনা গেছে বর্তমান কালের কোনও কোনও নামজাদা জমিদারবংশের পূর্বপুরুষরা পর্যন্ত ডাকাত ছিলেন। এই সকল ডাকাতেরা ডাকাতি করলেও গরিবদের সম্পত্তি এরা কমই অপহরণ করতেন। এদের লক্ষ্য সর্বদাই থাকতো বড় বড় জমিদার-বাড়ি বা মহাজনদের গদির দিকে। এদের একমাত্র বুলি ছিল, “মারি তো গণ্ডার, লুঠি ত ভাণ্ডার।” ভাণ্ডার শব্দটি দ্বারা ট্রেকারি বা রাজভাণ্ডার বুঝায়। এই সকল প্রচলিত কিংবদন্তী বা চলতি কথা হ’তে তৎকালীন ডাকাতদের আশা-আকাঙ্ক্ষা সম্বন্ধে অনেক কিছু জানা যায়। এদের কেহ কেহ ধনী লোকের অর্থ লুটে এনে ঢোল সহরত করে গরিবদের অর্থ দান করেছেন—এদেশের ডাকাতদের সম্বন্ধে এইরূপ অনেক কাহিনীও শুনা গেছে। এদের প্রতি দেশের দরিদ্র জনসাধারণের সহানুভূতি থাকায় এদের ধৃতিকরণ বা গ্রেপ্তার করা প্রাচীনকালে অত্যন্তরূপ দুঃসাধ্য ছিল। কালক্রমে ব্রিটিশ শাসন এদেশে কায়েমী হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এই সকল ডাকাত দলও নিঃশেষিত হয়েছে। পূর্বকালের ডাকাতি সম্বন্ধে অশীতিবর্ষ বয়স্কা এক ঠাকুরমাতার নিকট আমি এইরূপ এক কাহিনী শুনেছিলাম।

“৭৫ বৎসর পূর্বে- ভোদের এই বাড়িতে যখন আমি বৌ হয়ে আসি, তখন আমার বয়স মাত্র পাঁচ। সেদিন ভোদের বান্ন-মহলের দেউড়ির পাশের পাঁচিলটা ঐরূপভাবেই আমি ভাঙা পড়ে থাকতে দেখেছি। কেমন করে অত উচু পাঁচিলটা ভেঙে পড়েছিল, সেই সম্বন্ধে আমি আমার শাউড়ীর কাছে গল্প শুনেছিলাম। আমি

তখনও একটি ছোট্ট মেয়ে, ভাই ভিনি তাঁর নাতি-নাভনীদেব সঙ্গে আমাকেও কত সত্যিকারের গল্প শুনিয়ে ভুলিয়ে রাখতেন। তাঁর কাছে শুনা সেই গল্পটা তোদের বলে যাচ্ছি, শুনে যা—

হঠাৎ একদিন এক ঝাঁকড়া-চুলো কপালে সিঁদুর মাখা, বেঁটে কালো হোঁতকা গোছের লোক ভূজিপত্রের উপর লেখা এক টুকরা চিরকুট-পত্র এনে কর্তামশাই-এর হাতে দিয়ে গড় হয়ে প্রণাম জানাল। পত্রখানিতে এইরূপ লেখা ছিল—‘এবার হতে প্রতি বৎসর কালীপূজার রাত্রে আপনার বাড়িতে আমার লোক ধর্মা দেবে। আশা করি বাৎসরিক দেয় সিধা এবং পাঁচকুড়ি টেকা পাঠিয়ে বাধিত হবেন। তা না হলে বাধ্য হয়ে তা আদায় করতে আমি নিজেই আসিব। রতনপুরের বড়ভরফদের হৃদশার কথা শ্রবণ করে ইহা অন্তথা করবেন না, ইত্যাদি।’ এইরূপ ভীতিপ্রদর্শনে কিছুমাত্র বিচলিত না হয়ে তেনা [কর্তামশাই] তাঁর তাঁবেদার করেকজন বাছা বাছা লাঠিয়ালকে মহাল থেকে আনিয়ে নিয়ে দেউড়িতে এনে জমা করলেন। এর পর করেকদিন পরেই এলো সেই কালীপূজার অমানিশি। মধ্যরাত্রে মহাপূজা সবে মাত্র সমাপন হয়েছে। আমরা যে যার ঘরে এসে শয়নের উপক্রম করছি। এমনি সময় একটা বিকট শব্দে আমরা চমকে উঠলাম। ‘দূর হ’তে একটা বীভৎস আওয়াজ আসছিল, ‘রে রে রে-এ’। জানালা খুলে সভয়ে আমি চেয়ে দেখলাম। বাইরের পাঁচিলের ওপারে তখন মশালের আগুনের গাঁতি লেগে গেছে। প্রায় আশিজন ডাকাত মশাল, সড়কি ও তরোয়াল হাতে ‘রে রে রে’ শব্দে এগিয়ে আসছে। ব্যাপার বেগতিক বুঝে আমরা অন্দর মহলের দিভলের উপরকার চাপা সিঁড়িটা বন্ধ করে দিই। আর পহনাপত্র বা কিছু চোরকুঠরীটার মধ্যে আমরা

লুকিয়ে ফেলতে থাকি। ঐ যে চিলের ছাদটা—তোরা আজ যা দেখ-
 ছিস, ওর ওপরেও আর একটা ঘর ছিল। সেবারের আশ্বিনের ঝড়ে
 সেটা পড়ে গিয়েছে। ওটা দেখতে ছিল ঠিক একটা উঁচু মিনারের মত।
 শুনেছি ওর ওপর দাঁড়ালে নাকি গঙ্গা পর্যন্ত দেখা যেত। আমাদের
 তীরনাজরা ঐ মিনারের উপর উঠে তীর আর গুলতি ছুড়ে ডাকাতদের
 বাধা দিতে থাকে। ওদিকে আমাদের বিশ্বস্ত লাঠিয়ালরাও নীচের
 উঠানে যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হয়েছে। এমন সময় ঢেঁকিকলের সাহায্যে
 দেউড়ির পাশের অত উঁচু পাঁচিলটা ভেঙে ফেলে ডাকাতরা বার-
 বাড়িতে ঢুক পড়ল। চিলের ঘরে রাখা বাঁকা বাঁকা মরচে ধরা ভারি
 ভরোয়ালগুলো দেখেছিস। ঐগুলোই হাতে করে বাড়ির ছেলেরাও
 সেদিন ষড়্ধাথে প্রস্তুত। ছাদের আলিসার ধারে দাঁড়িয়ে আমার
 স্বপ্নমশাই তখন শিঙ্গা ফুঁকে অদূরের বাগ্‌দীপাড়ার প্রজাদের এই
 ডাকাত পড়ার সংবাদ জানিয়ে দিচ্ছেন। ওদিকে কাছারীর একজন
 সওয়ার রওনা হয়ে গেছে সদরের তশীলদার ও তাঁর বরকন্দাজদের
 খবর দিতে। কিন্তু এত কাণ্ড করেও ডাকাতদের কেউ আটকে রাখতে
 পারে নি। দুচারটা হত্যাকাণ্ড সমাধা করে তারা অন্দর মহলের
 বাঁকা সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠতে শুরু করে দিল। বাঁকা সিঁড়ির
 উপরকার চাতালের উপর বস্তা দশেক সরষে রাখা ছিল। আমার
 দিদিমণ্ডী ছুটে এসে সেই বস্তা বস্তা সরষে সিঁড়ির উপর ঢেলে
 দিতে লাগলেন। হড় হড় করে সরষে নীচে গড়িয়ে পড়ছিল। এই
 সরষের উপর পা পড়ায় ডাকাতদের সব কয়জনই পা হড়কে একে-
 একে নীচের দিকে গড়িয়ে পড়ে আহত হল। ইতিমধ্যে হৈ চৈ
 করতে করতে এবং ‘কালীমারী কী জয়’ বলে বাগ্‌দীপাড়ার দুশো ঘর
 প্রজাও দা-কুড়ুগ ও সড়কি নিয়ে হাজির। শুনেছি গোরে বেঙ্গে

ডাকাতদের জীবনের সেই প্রথম পরাজয়। আমাদের মেরে-পুরুষের সমবেত সাহস ও বীরত্বই সেইদিন আমাদের মান ও আশ বাঁচাতে পেরেছিল। আমার দিদিশাউড়ীর সাহসের কথা শুনে তোরা অবাক হচ্ছিল, না? সেকালের মেয়েদের আত্মরক্ষার জন্তে এইরূপ সাহস প্রায়ই দেখাতে হোত। এই সে দিনও আমার স্বপ্তরের এক বুড়ী ঝি চোরকে ঘরে ঢুকতে দেখে, ঘরের মশারির চারটে খুঁট ভাড়াভাড়ি ছিঁড়ে ফেলে, মশারিটা চোরের ঘাড়ে জালের মত করে চেপে দিয়ে তার উপর উঠে সে নিজে চেপে বসেছিল। চাঁচামেচি শুনে ঝি-এর ঘরে এসে দেখি চোরটা দম বন্ধ হয়ে আধমরার মত হয়ে গুয়ে রয়েছে। এমন কি তার নড়বার শক্তি পর্যন্ত ছিল না।”

শুনা গেছে, পূর্বকালের ডাকাতরা নিম্নশ্রেণীর হলেও অভ্যন্তরূপ কালীভক্ত ছিল। ডাকাতির জন্তে বহির্গত হবার পূর্বে এরা কালী পূজা করে তবে বেরুত। এদের কোনও কোনও দল এই পূজায় নরবলিও দিয়েছে। অনেকের মতে যুদ্ধ-বন্দীদের ধরে এনে বলি দেওয়ার পদ্ধতি হতেই এই নরবলির সৃষ্টি হয়। এই নরবলি সম্বন্ধে এক অতি বুদ্ধ ভদ্রলোকের কাছে আমি একটি গল্প শুনেছিলাম। ঐ ভদ্রলোকটি আবার তাঁর ছোটবেলার অপর এক অতি বুদ্ধ ভদ্রলোকের মুখে ঐ গল্পটি শুনেছিলেন। গল্পটি ঐ ভদ্রলোকের ছোটদাদুর জীবনের একটি কাহিনী অবলম্বনে বলা হয়েছে। বিবৃতির আকারে উক্ত গল্পটি নিম্নে উদ্ধৃত হ’ল।

“ঐ সময়ে গঙ্গাবক্ষে নৌকা ক’রে ভারতের দূরবর্তী তীর্থস্থানগুলিতে আমরা যাতায়াত করতাম। কালী হতে কিরতি মুখে আমরা গঙ্গার এক পাড়ে এসে বিশ্রাম করছিলাম। গড়শীরা আমাকেই

কাঠ সংগ্রহ করে আনবার জন্তে অসুযোগ জানায়। আমি জঙ্গলের মধ্যে কিছুটা দূর অগ্রসর হয়েছি, এমন সময় জন চার-পাঁচ বণ্ডামার্কী লোক আমাকে ধরে ফেলে। তারা আমার মুখ ও হাত গামছা দিয়ে বেঁধে ফেলে চেংদোলা করে জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে চলতে শুরু করে দেয়। এর পর তারা একটা প্রকাণ্ড পুষ্করিনীর পাড়ে এনে আমাকে ধপাস করে নামিয়ে দেয়। মুখ কিরিয়ে দেখি, একটা কালীমূর্তি। ঐ ভীমা করাল মূর্তির লকলকে আধ হাত লম্বা জিভ। মসীঘন নগ্ন হাতে তাঁর সত্যকার একটা কাতান। এরা যে আমাকে মায়ের কাছে বলি দিতে এনেছে তা বুঝতে আমার বাকি থাকে নি। আশেপাশে চেটাই পেতে প্রায় জন ষাটেক লোক বসে বসে তামুক খাচ্ছিল। অদূরে হাঁড়কাঠ আর তার পাশে রাখা মাজা-তোলা খাঁড়াটার দিকে চেয়ে চেয়ে আমি শিউরে উঠছিলাম। এর পর রাত্রি দুইটার সময় পূজার পর এদের জন দুই লোকে আমার বাঁধন খুলে দিয়ে হাত ধরে আমাকে পুকুর পাড়ে স্নান করাবার জন্তে নিয়ে এলো। এদের একজন আমাকে টেনে নিয়ে জলেও নেমে পড়ল। সৌভাগ্যক্রমে আমার উত্তমরূপ ডুব সঁতার জানা ছিল। আমার বুকের জোর ও দমও ছিল অসম্ভব। ডুব দিবার অহিলার ডুব মেরে এক ডুবে আমি পুকুরের এপারে এসে অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে একটা বড় গাছের মগডালে উঠে নিঃসাড়ে বসে থাকি। ডাকাডরা মশাল জ্বলে বনে বাদাড়ে আমাকে অনেক খোঁজাখুঁজি করে শেষে ব্যর্থকাম হয়ে ফিরে যায়। ইত্যবসরে আমি চুপি চুপি নেমে এসে পা টিপে টিপে কিছুটা দূর অগ্রসর হয়ে পরে একদোড়ে গঙ্গার ধারে এসে আমাদের নৌকাটার উঠে পড়ি। মা কালীরই দয়ান্ন সে বাত্মা আমার প্রাণটি কোনক্রমে বেঁচে গিয়েছিল।

ভাই ভোমাদেব-এই গল্পটাও শুনাতে পারলাম। নইলে বন্ধুদের সকলে মনে করত আমাকে বাঘেই নিয়ে গেছে।”

এইরূপ কাপালিক ডাকাতির কাহিনী বাজলার পরে পরে শুনা যায়। জানি না এর মধ্যে কতটা সত্য আছে। তবে জনপ্রবাদ মাত্রকেই অবিশ্বাস করে উড়িয়ে দেওয়া অনুচিত। কারুর দেহে রক্ত থাকলে খুঁত আছে বলে বন্দীকে বলি না দিয়ে এরা ছেড়ে দিত। এ যুগেও কোনও কোনও ডাকাত দলের মধ্যে অত্যন্তরূপ কালীভক্ত



দেখা গেছে। তা ঐতিহাসিক সত্য বিধায় উহা অস্বীকার করবার উপায় নেই।

প্রাক্তনকালের জলদস্যুগণ দ্রুত গমনাগমনের জন্তে যেমন ছিপ-নৌকা ব্যবহার করত, স্থলদস্যুরা তেমনি দ্রুত গমনাগমনের জন্তে একপ্রকার “রণ-পা” ব্যবহার করতো। এই রণ অর্থে এখানে যুদ্ধ বুঝায়। রণ-পা দুই খণ্ড লম্বা পাতলা বাঁশ দিয়ে তৈরি হয়। এই বাঁশের মধ্যস্থলে একটা করে গাঁইট থাকে। এই গাঁইট দুইটিতে পা দিয়ে অনেক উপরে উঠে ডাকাতরা এই রণ-পার সাহায্যে ঘণ্টার ১২ মাইল বেগে ধাবিত হ’তে পারত। এই রণ-পার সাহায্যে এরা সদলে খাল, বিল, মাঠ, ধেনো জমি ও কাশবন ভেদ করে অতি দ্রুত অন্তর্ধান হ’তে সক্ষম ছিল। এই রণ পা সম্বলিত ডাকাতদের চলবার সময় মনে হত যেন বড় বড় দৈত্য বিরাট বিরাট লম্বা পায়ের সাহায্যে চলতে শুরু করেছে। এই রণ-পা ব্যবহার অত্যন্তরূপ অভ্যাস সাপেক্ষ হয়ে থাকে। ফিন্ জাতি ব্যতীত যেমন অল্প কোনও জাতি বরফের উপর “স্কিই” ব্যবহার করতে সক্ষম হয় না, ভারতবর্ষে বাঙ্গালী ছাড়া এই রণ পা ও তেমনি অল্প কেহ অম্লরূপ ভাবে ব্যবহার করতে পারে নি। এই রণ-পা ব্যবহারে দক্ষ সুশিক্ষিত ডাকাতদের এ যুগের মেকানাইজড্ ট্রাণের সহিত তুলনা করা চলে। বাঙ্গালী রাজাদের আমলে সৈন্ত-সামন্তরা গতির কারণে এই রণ-পা ব্যবহার করত। এই কারণে এই কৃত্রিম পাকৈ রণ-পা বলা হয়। প্রাচীন ভারতেও রাজাদের যুদ্ধের বীতি ছিল কণ্ঠকটা এইরূপ। প্রথমে [প্রথম লাইনে] অধুনাকালের বৃহৎ বৃহৎ ট্যাঙ্কের ত্রায় বর্মাবৃত হস্তীচমু তাদের বিরাট বিরাট দেহ নিয়ে ছড়মুড় করে সকল বাধা-বিপত্তি চূরমার করে দিয়ে পররাজ্যের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে চলত এবং এই জীবন্ত ট্যাঙ্কবাহিনীর পিছন পিছন ছুটে চলত যুদ্ধ রথ ও অশ্ব-বাহিনী। আধুনিক মোটরবাহিনীর সাথে উহার তুলনা করা হয়।

কিন্তু এই যুদ্ধরীতি উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের কঠিন ভূমি ও পার্বত্য অঞ্চলে কার্যকরী হলেও বাঙ্গালার স্থলপথ বিহীন ভূমি এবং জলা মাঠ-ঘাটগুলিতে এইরূপ যুদ্ধপদ্ধতি একেবারে অচল ছিল। এই কারণে এদেশে রাজারাজ্জড়ার সৈন্তবাহিনীকে দ্রুত গমনাগমনের জন্যে জলপথে ছিপ-নোকা এবং স্থলপথে এই রণ-পা'র সাহায্য নিতে হ'ত। এক কথায় এই রণ-পা পদ্ধতি বাঙ্গালী যোদ্ধাদের এক নিজস্ব জিনিষ। বলা বাহুল্য, বড় বড় রাজবংশের পতনের পর—তাদেরই সৈন্তগণ বিচ্ছিন্ন হয়ে পূর্বকালে এই সকল ডাকাতিদল গড়ে তুলেছিল। এই রণ-পা শব্দটি এবং ডাকাতিদল দ্বারা উহার একচেটিয়া ব্যবহার ইহা নিশ্চিতরূপে প্রমাণ করে। ৪০৫ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত যোদ্ধা মানুষের চিত্রটি হতে রণ-পা সম্বন্ধে সম্যকরূপে ধারণা করা যাবে।

আমি অনুসন্ধানে জেনেছি যে, ব্রিটিশ শাসনের প্রারম্ভকালে যে সকল ডাকাত দলের সৃষ্টি হয়েছিল, তাদের মধ্যে অনেকেই ছিল জমিদারদের বরখাস্ত করা বরকন্দাজ ও লাঠিয়ালগণ। পাঠন রাজত্বের সময় এই সকল জমিদার আভ্যন্তরিক শাসন ব্যাপারে সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন ছিলেন। এই কারণে বংশপরম্পরায় তাঁদের এই সকল বরকন্দাজ ও লাঠিয়াল বংশকে জমি দান করে স্বরাজ্যে বসবাস করাতে হ'ত। বংশপরম্পরায় এদের পেশাই ছিল জমিদারদের হয়ে লড়াই করা। মোগল শাসনকালে জমিদারদের আভ্যন্তরিক ক্ষমতা সামান্য পরিমাণে হ্রাস প্রাপ্ত হলেও এই সকল লড়াইদের নিজ প্রয়োজনে তাঁরা বহুকাল পর্যন্ত ভরণপোষণ করে এসেছেন। ইংরাজ শাসনকালেও কিছুকাল ধাৰ্য এই সকল জমিদারদের হাতেই দেশের পুলিশের [শান্তিরক্ষার] ভার দ্রুত ছিল। এরপর যথারীতি পুলিশ

ও শাসন বিভাগ স্থাপিত হওয়ার পর জমিদারদের নিকট এদের কোনও প্রয়োজন থাকে নি। এই সকল বরখাস্ত পাঠিয়ালদের অনেকেই জীবিকা নির্বাহের জন্তে তৎকালীন ডাকাভদের সর্দারদের নিকট কর্মে বহাল হ'তে আরম্ভ করে। এই সকল কারণে এই সময় বাঙ্গালার জেলায় জেলায় অনেকগুলি দুর্ধর্ষ ডাকাভদল সংগঠিত হয়েছিল। আজকাল কোনও কোনও স্বভাব-দুর্বৃত্ত জাতীয় ডাকাভরা যে এই সকল যোদ্ধাবংশেরই অযোগ্য [অধঃপতিত] বংশধর তা নিঃসন্দেহে বলা চলে। দৃষ্টান্তরূপ বাঙলার বান্দী জাতির কথা বলা চলে। এই বান্দী জাতির কয়েকটি শাখাকে অধুনাকালে তাদের আক্রমণাত্মক স্বভাবের জন্তে স্বভাবদুর্বৃত্ত জাতির [Criminal Tribe] অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে। এই বান্দীজাতি একদা সময় ব্যবসায়ী জাতি সকলের মধ্যে অগ্রতম ছিল। মারাঠাদের অভ্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে বাঙ্গালার নবাব আলীবর্দী খান তাঁর পরিবারবর্গকে নিরাপত্তার জন্তে যে সময় নাটোর রাজপরিবারের নিকট পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, সেই সময় অধঃস্বাধীন নাটোর সরকারের অধীন সেনাবাহিনী পশ্চিমবঙ্গের বঙ্গী সৈন্য এবং বিহারের ভোজপুরী সৈন্য দ্বারা গঠিত ছিল। এই বান্দী জাতীয় সৈন্যদের উপর অভ্যন্তরূপ আস্থা থাকার কারণেই নবাব আলীবর্দী খান এইরূপ ব্যবস্থা করেছিলেন। বিষ্ণুপুরের বান্দী সৈন্যদের বীরত্ব ঐতিহাসিক মাত্রই অবগত আছেন। এইরূপ সৈন্তের সাহায্যে বিষ্ণুপুর বহুদিন পর্যন্ত তার স্বাধীনতা রক্ষা করতে পেরেছে। বিষ্ণুপুরের বিখ্যাত কামান সকল এই বান্দী সৈন্ত দ্বারা ই পরিচালিত হত। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই বান্দী জাতীয় লোকদেরই কোনও কোনও দল পরবর্তীকালে ডাকাভ দলে পরিণত হয়েছিল। আবহমানকাল ধরে অর্জিত মুদ্রস্পৃহা এরা আজও বোধ হয় ভাগ

করতে পারে নি, তাই এতদিনের চেষ্টাতেও এই সকল স্বভাব-দ্রব্ধ জাতির স্বভাব বদলান যায় নি।

[ইহার অপর দৃষ্টান্ত হচ্ছে দাক্ষিণাত্যের হিন্দুধর্মী স্বভাব-দ্রব্ধ জাতীয় বেকার জাতি। এরা পূর্বে টিপুসুলতানের অন্ততম সেনা ও সেনানী রূপে বহাল ছিল। কিন্তু ঐ রাজ্যের পতনের পর হতে আজও পর্যন্ত তারা ডাকাতি করেই বেড়ায়।]

আমার মতে এই সকল স্বভাব-দ্রব্ধদেব সাময়িক বিভাগে ভর্তি ক'রে এদের মজাগত যুদ্ধস্পৃহার উপশম ঘটিলে এদের স্বাভাবিক করা সম্ভব। এই সকল উপজাতীয় লোকদের অনেকে পরবর্তীকালে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করলেও তাদের অন্তর্নিহিত যুদ্ধস্পৃহা তারা হারায় নি। আজও জমিদারী দখল নিয়ে যখন তারা দাঙ্গা-হাঙ্গামায় লিপ্ত হয়, তখন তারা এই দাঙ্গার মধ্যে যুদ্ধবিভাই প্রদর্শন করে থাকে। গ্রাম হ'তে দূর প্রান্তরের মধ্যে এসে এরা যুদ্ধ করে। একজন হয় তো এপার হ'তে হুকুম দিয়ে বলে উঠল, “করিম ভাই, সামাল নাও, না-আ-ক, নাক লক্ষ্য করে কেঁচা ছুড়লাম।” করিম ভাই এর পর ভাড়াভাড়ি বাঁশের তৈরি ঢালের সাহায্যে নাক বাঁচিয়ে চৌঁচিয়ে উঠল, “রাধু খুড়ো, চোখ বাঁচাও, ভাইরে চোখ। এই ছুড়লাম সড়কী, সা-মা-সামাল।” এই ভাবে এরা খালের ধারে বা শান্তরে এসে যুদ্ধ করলেও এরা কখনও গ্রামের মধ্যে এসে শান্তি ভঙ্গ করে নি। পারিপার্শ্বিক, অর্থনৈতিক বা ব্যক্তিগত কারণে মাত্র এই সকল দাঙ্গা-হাঙ্গামা হয়ে থাকে। উহার মধ্যে কোনওরূপ সাম্প্রদায়িক ঘোষ বাঁরা দেখে থাকেন তাঁরা ভুলই করেন। ঐ যুদ্ধকালে উভয় পক্ষের নারীরা স্ব স্ব দলের পুরুষদের খাতি দিত ও গুপ্তবা করত। কিন্তু ঐ সময় তারা কাহারও দ্বারা

নিগৃহীত হয় নি। এই সকল উপজাতীয় লোকেরা সড়কি ব্যতীত এক প্রকার কানা ভাঙা পিতলেব বা কাঁসার খালিও ব্যবহার ক'রে থাকে। ভাঙা খালি ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে এমন জোরে এরা ছুড়ে দেয় যে উহার মূণ্ড কর্তনে সক্ষম হ'তে পারে।* পূর্বকালে ডাকাডরা এবং যোদ্ধারা এইরূপ কানা ভাঙা খালি যুদ্ধবিগ্রহের সময় ব্যবহার করেছে। এই সকল বিষয় অনুধাবন করলে বর্তমান কালের উপজাতীয় ডাকাডলের জন্ম-কাহিনী সম্বন্ধে অনেক কিছুই পরিষ্কার হওয়া যায়। এই সকল যুদ্ধব্যবসায়ী জাতীয় লোকদের যে সকল দল চাষবাসের কার্ণে নিযুক্ত হয়ে তাদের জীবনধারা বদলাতে পারে নি, তারাই পূর্বকালের ডাকাডলের এবং বর্তমান কালের কোনও কোনও স্বভাব-দ্রুত জাতির সৃষ্টি করেছে।

[বাঙ্গালী যোদ্ধা শ্রেণীর মধ্যে বাগদী ও ডোম জাতি ছিল অল্প-তম। আগডম বাগডম ঘোড়াতুম—একটা প্রাচীন প্রবাদ, অর্থাৎ আগে ও পাছে পদাতিক ডোম ও সেই সঙ্গে আছে অশ্বারোহী। ইংরাজেরা প্রথমে বাঙ্গালী ডোম প্রভৃতিদের সংগ্রহ করে, দেশীয় বাহিনী সৃষ্টি করে। এদের সাহায্যে মাদ্রাজ, মাদ্রাজীদের সাহায্যে রেহাই এবং এদের সকলের সাহায্যে ভারতের অল্প প্রদেশ এবং পরে পান্জাবী, মারাঠী ও গুজরাটের সাহায্যে সমগ্র ভারত ওরা জয় করেছিল।]

ব্রিটিশ শাসনের প্রারম্ভকালেও এই সকল সামরিক জাতিয় লোকদের দ্বারা গঠিত বহু ডাকাডল ভারতের জেলায় জেলায়

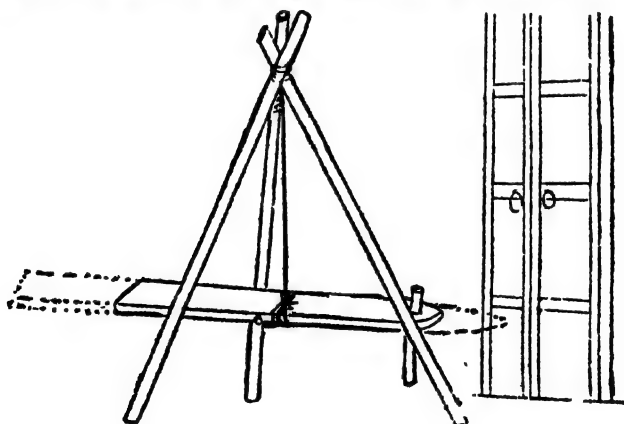
* দড়ির গিঁটের সহিত ইটক থণ্ডা তুলত করে এবং উহা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে এমন ভাবে ওরা ছুড়ে যে উহা গুলির মতই বেগে ছুটে এসে মানুষ হত্যা করতে সক্ষম হয়।

ঘুরাফিরা করত। বাংলার ডাকাতদের মধ্যে গোঁরে বেদে ও রঘু ডাকাত ছিল অগ্ৰতম। এদের উভয়েরই বাস ছিল ২৪ পরগণায় অন্তর্গত হালিশহর পরগণায়। নৈহাটীর সন্নিকটে মাদরাস গ্রামের প্রান্তদেশে রঘু ডাকাতের কালীমন্দিরের ভগ্নাবশেষ এখনও বর্তমান। স্থানীয় লোকেরদের ধারণা এই যে এখনও আশে-পাশে জঙ্গলে জমিঙলা খুঁড়লে ডাকাতদের পুঁতে রাখা গুপ্তধন পাওয়া যেতে পারে।

ঐ সময় কোনও দূর গ্রামে যেতে হ'লে গ্রামবাসিগণ প্রায়ই উইলাদি লিখে বা জমিজমার স্থায়ী বিলি ব্যবস্থা করে তবে বাড়ির বার হত। কারণ এঁদের প্রতিটি মুহূর্তেই ডাকাতের বা ঠাঙ্গাড়েদের হাতে প্রাণনাশের আশঙ্কা রেখে এই সময় এঁদের পথ চলতে হ'ত। এখনও এমনি অনেক ঠাঙ্গাড়ে মাঠ বা ডাকাতে কালীর কাহিনী গ্রামে গ্রামে শুনা গিয়ে থাকে। এই সকল ডাকাতরা কোনও জমিদারবাড়িতে আহার করতে এলে কখনও নুন খেত না। অর্থাৎ কি'না এরা নুন বিহীন আহার করে যেত। কারণ এরা জানত এই সকল জমিদারের সহিত চিরদিন তাদের ভাব নাও থাকতে পারে। গুপ্তভাণ্ডারের সন্ধানে এরা পুরুষদের খোঁটার বেঁধে কলকের ছ'য়াকা দিয়েছে। কিন্তু মা-জননীদের গারে হাত দেওয়া তো দূরের কথা, তাঁদের গাত্র হ'তে একটি গহনা খুলবারও কখনও প্রয়াস পায় নি। কিন্তু অধুনাকালের ডাকাতদলের সম্বন্ধে এ কথা বলা চলে না। আধুনিক ডাকাতরা কোনও কোনও সময় স্ত্রী-পুরুষ নির্বিশেষে অভ্যাস করছে থাকে।

অধুনাকালের ডাকাতদলের মধ্যে স্বভাব-দ্রুত জাতীয় তুঁতিয়া মুসলমান এবং বাঙ্গালী জাতি ও ডোম জাতি অগ্ৰতম। এরা আজও

ডাকাতির সময় চেকিকল ব্যবহার করে থাকে। এই চেকিকল একটি সাধারণ ধান ভাঙা চেকিযাত্র। গল্লীঘাসের ধনী-দরিত্র সকল শ্রেণীর লোকের বাড়িতেই ইহা দেখা যায়। এই দ্রবুত্তগণ কোনও এক গরীবের চেকিঘর হ'তে একটি চেকি অপহরণ ক'রে উহা তিনটি বাঁশের খুঁটির সাহায্যে ভূমি হ'তে কিছু উপরে ঝুলিবে দেয়। এইরূপে ভৈয়্যারি যন্ত্রকেই বলা হয় চেকিকল। যুরোপীয় যোদ্ধারাও প্রাচীনকালে দুর্গপ্রাচীর ভেদের জন্তে এই ধরনের এক যন্ত্র ব্যবহার করত। ইহাকে বলা হত ব্যাটারী রাম [Battery Ram] । নিম্নে এই চেকিকলের প্রতিকৃতি দেওয়া হ'ল। এই চেকিকল ধনী ব্যক্তির গৃহের দ্বারের সামনে এনে এরা ঐ ঝুলানো চেকির দড়ি ধরে কিছুটা দূরে টেনে এনে উহা সবেগে



দ্বারের উপর ঠেলে দিত। এই চেকির পুনঃ পুনঃ প্রচণ্ড আঘাতের ফলে যে কোনও দ্বার বা ইটক নির্মিত প্রাচীর ভেঙে পড়েছে।

তুঁতিয়া মুসলমানরা ঐরূপ ধানভাঙা ঢেঁকির সাহায্য নেওয়া ছাড়া দেওয়ালের খড়া ব'য়েও উপরে উঠে থাকে। এইভাবে এদের একজন বাটির মধ্যে প্রবেশ করে সদরের দরজা খুলে দিলে দলের বাকি লোকেরা চীৎকার করতে করতে বাটির মধ্যে প্রবেশ করে থাকে। এরা ডাকাতির পূর্বে আশ-পাশের গৃহস্থদের বাটির দরজার কড়াগুলা দড়ির দ্বারা বেঁধে রাখে, যাতে করে চীৎকার শুনে তাদের কেহ আক্রান্ত লোকদের সাহায্য আসতে না পারে। এরা তরোয়াল, মশাল ও লাঠির সাহায্যে ডাকাতি করে থাকে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এরা ছোট ছোট শিশুদের মাটিতে উপুড় করে ফেলে তাদের পিঠে পা রেখে কোমরের সোনার গোট প্রভৃতি অলঙ্কার ছিনিয়ে নিয়েছে। এই ডাকাতদল মেয়েদের গাত্র হতেও অলঙ্কারাদি ছিনিয়ে নিয়েছে। পলায়নের সময়, “মাছি, ঘন জাল গুটো”—এই শব্দটি তারা ব্যবহার করে থাকে। এই শব্দটির প্রকৃত অর্থ হচ্ছে এইরূপ, “মাছিয়া উড়ছে দলে দলে, এইবার জাল গুটোও, অর্থাৎ কি'না এইবার সরে পড়!” এই সকল ডাকাত অভিযানের সময় বা প্রত্যাগমনের সময় শিয়ালের অশ্রুকরণে চীৎকার করে পরস্পর পরস্পরের সান্নিধ্য জানিয়ে দিয়ে থাকে। এই তুঁতিয়া মুসলমানের স্ত্রী মঘেরা ডোমরাও এইরূপ করে থাকে। সাধারণতঃ যশোহর, মেদনীপুর, নদীয়া, হুগলি ও বর্ধমান জেলার এরা ডাকাতি করে বেড়ায়। হিন্দুদের মধ্যে পোদ, বাগ্দী, কেওরা ও খারু জাতীয় লোকেরাও ডাকাতি করে। হিন্দি ভাষী হিন্দুদের মধ্যে চম্পারণের কুম্বী, পালওয়ার, হুসাদ এবং রায়বোহলী, বারাবাংকির পাশাঁরাও বাংলা দেশে ডাকাতি করে বেড়ায়। মেদিনীপুর, বীরভূম, বাঁকুড়া এবং মানভূমের ভীষজী এবং বিহারের ভোব নামক সমরপ্রিয়

জাতিরাও ডাকাতি করে বেড়ায়। এরা ডাকাতির জন্তে তরোয়াল, সড়কি, কুড়ুল, মশাল এবং সময় সময় বন্দুক-ডিনামাইটও ব্যবহার করে থাকে। এ ছাড়া এরা একপ্রকার মুখোসও ব্যবহার করে থাকে। এদের কেহ কেহ সারা মুখময় এমনভাবে আলকাভরা মাখে, যাতে কেহ তাদের চিনতে না পারে। আক্রমণ, প্রত্যাগমন এবং গমনাগমনের সময় এরা যে সকল সাক্ষাতিক শব্দ ব্যবহার করে থাকে, তা হ'তে এ বেশ বোঝা যায় যে এরাই পূর্বকালের যোদ্ধাদল। দৃষ্টান্তস্বরূপ দুইটি মাত্র এইরূপ সাক্ষাতিক শব্দ উদ্ধৃত করা হ'ল—“ত্রো” অর্থাৎ কিনা “যাও” [Quick march]। “বে ত্রো” অর্থাৎ কিনা “দ্বিগুণ যাও” [Double march]। এ ছাড়া এই স্বভাব-দ্রুত জাতিদের মধ্যে অঙ্গুলি বা হস্ত দ্বারা সঙ্কেত করার পদ্ধতিও প্রচলিত আছে।

পুরাকালের ডাকাতিদলের মধ্যে ঠগী ও পিণ্ডারী ডাকাতিদল ছিল অল্পতম। ‘ঠগ বাহুতে গাঁ উজাড়’—তৎকালীন বিখ্যাত জনপ্রবাদ। কোনওরূপ বাধা না পাওয়ার এরা সংখ্যাবহুল হয়ে উঠে। সাধারণতঃ এরা পথিকদেরই অর্থাদি অপহরণ করেছে। এরা একটা রুমাল, গামছা বা বস্ত্রখণ্ডের একটি খুঁটে একটা পয়সা বেঁধে ঐ খুঁটটি আক্রান্ত ব্যক্তির গলদেশে এমনভাবে ছুড়ে দিত যাতে করে উহা কাঁসের আকারে গলায় আটকে যায়। এইভাবে এরা মানুষ হত্যা করে তাদের সর্বস্ব লুণ্ঠন করে নিত। এদের দলপতিগণ বিকৃত সংস্কৃত শব্দে এবং হিন্দীতে আদেশ প্রদান করতেন। যথা (১) চলে না দেশম্। অর্থাৎ অতিক্রম ও হত্যা কার্য শুরু করো। (২) ‘ভামাকু লে আও’ অর্থাৎ ‘অল্ ক্লিয়ার’। এদের দলে হিন্দু ও মুসলিম ছিল। কিন্তু অপকর্মে সাফল্যের জন্ত উভয়েই কালীপূজা করতো।

এদের কেউ কেউ ডাইনী পূজাও করেছে। এদের দমনের জন্তে ভারতীয় দণ্ডবিধিতে একটি বিশেষ ধারাও সংযুক্ত হয়। সৌভাগ্যের বিষয় এই ডাকাতদল এক্ষণে নিঃশেষিত হয়েছে।

সে যুগের অনেক জমিদারও এদের গোপনে সাহায্য করেছে। ভুল ক'রে কোনও কোনও ক্ষেত্রে তাদের মনিব জমিদারের জামাতাকেই পশ্চিমধ্যে হত্যা ক'রে তার সোনার হার ও আংটি তারই স্বপুত্রকে এনে দিয়েছে। এমন বহু কাহিনী এদেশে শোনা গিয়েছে।

পল্লী অঞ্চলে এমন অনেক ডাকাতদল জীবজন্তুর ডাকের অনুকরণে ডাক ডেকে পরস্পরকে পরস্পরের অবস্থিতি জানিয়ে দেয়। দলপতিরা প্রায়ই ইহার দ্বারা দলের লোকদের কোনও এক নির্দিষ্ট স্থানে জড় হবার জন্তে নির্দেশ দেয়। এমন অনেক স্বভাবদুর্বৃত্ত জাতি আজও এই ধরনের ডাক ডেকে অপকর্ম করে। দৃষ্টান্তস্বরূপ বাঙলার বাউরি জাতির কথা বলা যেতে পারে। এ সম্বন্ধে নিম্নের বিবৃতিটি প্রণিধানযোগ্য।

“আমার বাস ছিল বর্ধমান অঞ্চলের এক পল্লীগ্রামে। বহু বৎসর পূর্বের কথা—আমি তখন বালক। বাইরের ঘরে বসে গিঠা-ঠাকুর পাড়ার মুখ্যো মশাই-এর সঙ্গে পাশা খেলছিলেন। রাত্রি তখন প্রায় সাড়ে বারোট। হঠাৎ একটা শিয়ালের ডাক শুনা গেল, ‘হুয়া-য়া-রা, হু-উ-উ বল-হুয়া।’ মুখ্যোমশাই চমকে উঠে বাবাকে জ্বালেন, ‘উহ বাঁড়ুযো! গভিক হুবিধে নয়। এ যে এক শিয়ালীর ডাক!’ এক-শিয়ালীর ডাক এক ভয়াবহ ব্যাপার। সাধারণতঃ কখনও মাত্র একটা শিয়াল ডাকে না। একটা ডাকলেই সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক শিয়াল একসঙ্গে ডেকে উঠে। আগলে কোনও এক-

দস্যু সর্দার শিয়ালের ডাকের অনুকরণে ডাক ডেকে তার অনুচরদের কোনও একটি নির্দিষ্ট স্থানে জমা হ'তে বলছিল। মুখুয্যেমশাইয়ের কথায় বাবা ভাড়াভাড়ি উপরে উঠে চাপা সিঁড়ি বন্ধ করলেন। মুখুয্যেমশাইও আর দেরি না করে বাড়ির দিকে রওনা হলেন। সকালে উঠে শুনতে পেলাম, গাঁয়ে ডাকাতি হয়ে গিয়েছে। ডাকাতরা পাড়ার মনো স্তাকরাকে কেটে ছ'খানা ক'বে তার সর্বস্ব লুটে নিয়েছে।"

হিংস্র জীবজন্তুমাঝেই শিকারের উপর লাফিয়ে পড়ে আক্রমণ করবার পূর্বে একটা বিকটরূপ ডাক ডেকে' নেয়। এই হাঁক বা চীৎকার শুনে দুর্বল জীবরা এমনই নিস্তেজ এবং ভীত হয়ে পড়ে। এদের বাধা দেওয়া তো দূরের কথা! এই অবস্থায় তারা পলায়নে পর্বস্ত অক্রম হয়ে পড়ে। অর্থাৎ রক্ত তাদের হিম হয়ে যায়। স্নায়ুর শক্তিও তারা হারিয়ে ফেলে। এর অল্পকাল পরেই এই হিংস্র জীবরা তাদের শিকারের উপর লাফিয়ে প'ড়ে তাদের বধ ক'রে থাকে। ব্যাজ-সিংহাদি তাদের সিংহনাদ এই কারণেই ক'রে থাকে। এদেশের ডাকাতদলও এইরূপ রীতিনীতি সম্বন্ধে সম্পূর্ণরূপে অবগত আছে। এরা কোনও গৃহস্থ বাড়িতে হানা দিবার পূর্বে এই সব জীবজন্তুর অনুকরণে মুহুমূহঃ হাঁক দিতে থাকে। এই হাঁককে "জীর্গা" হাঁক বলে থাকে। চলতি কথায় এই হাঁককে বলা হয় "জীর্গা দেওয়া"। যথা—"আবা-আবা-আবা-আ। ইয়া-য়া-য়া—" কিংবা "ও ও ও -০,-এ-এ-এ-এ"—কিংবা "রে রে রে-এ-এ—" ইত্যাদি। এ দেশের নমঃশূদ্র, বাঙ্গী প্রভৃতি সময়প্রিয় জাতিরা প্রায়ই এইরূপ জীর্গা হাঁক হেঁকে থাকে। হঠাৎ এদের কাউকে দেখে কোনও গৃহস্থ যদি জিজ্ঞাসা করে, "কেডা রে?" তাহলে উত্তরে এরা

এইরূপ বলে থাকে, “তোমার যম” বা “তোমার বাবা” ইত্যাদি ।*

আজকালকার কোনও কোনও ডাকাতদল এক অভিনব উপায়ে গৃহস্থদের দরজা খুলে দিতে প্ররোচিত করে। রাতিকালে এদের একজন এগিয়ে এসে দরজার ধাক্কা দিবে পোস্টাল পিওনের অসুস্থকরণে চেষ্টাতে থাকে, ‘বাবু, টেলিগ্রাম, টেলি আছে—এ—’। টেলিগ্রাম এ দেশে সাধারণতঃ দুঃসংবাদই বহন ক’রে আনে, শুভকার্কে টেলিগ্রাম করার রীতি এদেশে প্রচলিত নেই। টেলিগ্রাম আসার সংবাদ শুনা মাত্র গৃহস্থগণ [দুঃশিক্ষিত হলে] তাড়াতাড়ি বাইরে এসে দরজা খুলে দেয়। এর পর দরজা খোলা পাওয়া মাত্র ডাকাতরা সদলে বাটীর মধ্যে প্রবেশ করতে সক্ষম হয়ে থাকে। কয়েক ক্ষেত্রে এরা লক্ষ্য করে কখন গ্রাম্য গৃহস্থ রাত্রে বাহ্যে বা প্রত্যাগের জন্ত বাড়ির বার হয়। এই সুযোগে তারা বাড়ি ঢুকে বস্ত্র ছাড়া তাদের মুখ বন্ধ করে। লুণ্ঠ করার পর এরা বাহির হতে বাড়ির দরজা বন্ধ করে। এর পর এদেরকে চীৎকার করার সুযোগ না দিয়ে এরা সরে পড়ে। কোনও কোনও ক্ষেত্রে এদের একটা দল যাত্রা বা কবিদলসেজে গ্রামের প্রান্তরে নাচ বা যাত্রা বসিয়ে গ্রামের অধিকাংশ ব্যক্তিকে ঐ স্থানে আটকে রাখে এবং এই অবসরে এদের অস্ত্র দল গ্রামের অপর সীমানার অবস্থিত একটি ঘনী গৃহস্থের বাটীতে হানা দিয়ে কার্ণ সমাধা করে। কখনও এদের একজন গোয়েন্দা সেজে পুলিশকে

* এদেশে এমন অনেক শীর্ণকায় লোকও দেখা যায় যাদের ডাকাত মনে করতে মন চাইবে না। কিন্তু দুই ত’ড়ি তাড়ি পেটে পড়া মাত্র এরাই হয়ে উঠে দ্বর্ধ প্রকৃতির ডাকাত—এই সময় তাদের স্বভাবগত শাস্ত ভাব আর থাকে না।

খবর দেয় কোনও এক গ্রামে ডাকাতি হবে। পুলিশ এই খবর পেয়ে তাদের সমুদয় দলবলসহ সেই গ্রামে জমা হয়। ইত্যবসরে ঐ ডাকাতদল অপর আর এক গ্রামে হানা দিয়ে সারারাত লুণ্ঠরাজ করতে থাকে। শহরের অপরাধীরা আজকাল এক অভিনব উপায়ে লুণ্ঠরাজ বা রাহাজানি ক'রে থাকে। এ বিষয়ে নিম্নের বিবৃতিটি প্রণিধানযোগ্য।

“আমি একজন কাপড়ের ব্যবসায়ী। মাসাধিককাল বস্ত্রের অভাবে আমার ব্যবসা যাবার দাখিল হয়েছে। ইতিমধ্যে এক দালালের মারফৎ খবর পাই অল্পক ব্যক্তি ব্ল্যাক মার্কেটে কিছু কাপড় বিক্রয় করবে। এর পর বন্দোবস্ত মত আমি পাঁচ হাজার টাকা নিবে এক নির্দিষ্ট স্থানে এসে হাজির হই। অকুস্থলে হাজির হওয়া মাত্র একদল লোক ছুরি হাতে আমার উপর লাফিয়ে পড়ে আমার টাকাগুলি সব কেড়ে নিয়ে প্রস্থান কবে—আমি হাতে ও পিঠে ছুরির দ্বারা আহতও হই।”

এইভাবে কাহাকে বাড়ি ফেরার কারণে, কাহাকে বা নিষিদ্ধ দ্রব্য দিবার অছিলায়, কোনও এক নিভৃত স্থানে ভুলিয়ে এনে এরা এদের, অর্থাদি কেড়ে নিয়ে থাকে। এইরূপ অপকর্মের কাহিনী বড় বড় শহরে প্রায়ই শুনা যায়। এ সম্বন্ধে নিম্নের বিবৃতিটি প্রণিধানযোগ্য।

“আমি একজন বিড়্‌গ্যান্ডলার বা নওসেরা চিট্‌রূপেই এদের দলে ভর্তি হই। এদের আড্ডায় এসে কিন্তু দেখি যে ভাল বা জুয়ার কোনও খবর নেই। সেরেফ ভুলিয়ে এনে টাকাকড়ি কেড়ে নেওয়ারই দেখি এদের একমাত্র কাজ। অবশেষে বিরক্ত হয়ে এই ডাকাতদের দল হ'তে সরে পড়ে' আমি এক আসল নওসেরা দলের সন্ধানে বহির্গত হই।”

কিছুকাল পূর্বে রাজসাহীর কোনও এক গ্রামের জমিদারবাড়িতে এক অভিনবরূপে ডাকাতি হয়। এই অপকার্ধে ডাকাত দল বিবাহের শোভাযাত্রী দল সঙ্গে ব্যাণ্ড বাজাতে বাজাতে অগ্রসর হয়েছিল। এদের কাছে স্টেশন হতে গ্রাম পর্যন্ত পথ-নির্দেশক একটি প্ল্যানও দেখা গিয়েছে। অধুনাকালের ডাকাতির মধ্যে রেলওয়ে রবারি এক অন্ততম অপরাধ। এই অপকার্ধে দলের একজন ট্রেনেই অবস্থান করে এবং ব্যবস্থামত ট্রেনটি একটি নির্দিষ্ট নির্জন স্থানে এলে শিকল টেনে ট্রেনটি থামিয়ে দেয়। দলের লোকেরা ঐ স্থানে পূর্ব ব্যবস্থামত পূর্ব হতেই হাজির থাকে এবং ট্রেনটি দ্রুতদেব মনোনীত স্থানে আসা মাত্র এরা ট্রেনে উঠে নুঠরাজ শুরু করে দেয়। অধুনাকালের কোনও কোনও ডাকাতিদের অকারণে নিষ্ঠুরতা প্রকাশ করতে দেখা যায়—এমন কি সামান্য অর্থের জন্তে বিনা প্রয়োজনেও এরা মনুষ্য তত্যাও করে থাকে। এইরূপ মনোরুত্তি অত্যন্তরূপ বস্ততাত্ত্বিকতার কারণেই এদের মধ্যে স্থান পেয়েছে। এ জন্যে অধুনাকালীন ধর্ম-বিশ্বাস-হীনতাই দায়ী। এরা সাধারণতঃ প্রাথমিক অপরাধী হ'য়ে থাকে। এদের মতে পাপ বা পুণ্য মনের এক বিকারমাত্র। এ'ছাড়া এদের কেহ কেহ অকুশলে এসে এমন নারভাস্ ও উদ্বেজিত হয়ে উঠে যে, এই সময় এরা ঝুজিবিবেচনা সবই হারিয়ে ফেলে। এই অবস্থায় এরা বাকৈ সন্মুখে পার নিবিচারে তাকেই হত্যা করে থাকে। এই সময় অভ্যাসের অভাবে এরা স্নায়বিক রোগীবিশেষে পরিণত হয়। দুরূহ কার্ধে এদের বৈধ, সাহস ও চিন্তা সংঘর্ষের অক্ষমতাই ইহার কারণ, কিন্তু প্রকৃত বা পেশাদারী ডাকাতিদের সম্বন্ধে এ কথা বলা চলে না। কারণ, এরা অপকর্মকে পেশা হিসাবে গ্রহণ করেছে। এরা ভালরূপেই বুঝে যে, এইরূপ অহেতুক নিষ্ঠুরতা এদের ব্যবসায়ের

কৃতিকারক। পাপ-পুণ্য সম্বন্ধে এদের নিজস্ব মতবাদও থাকে। এই কারণে বেশি কান্নাকাটি করলে এদের কেহ কেহ গৃহস্থদের অপরূপ দ্রব্যের কিয়দংশ তাদেরকে ছেড়ে দিয়েও এসেছে। এরা অকুস্থলে এসে কদাপি ঐশ্বর্য ও ধৈর্য হারায় না।

এদেশে এমন ডাকাতও আছে যারা কেবলমাত্র একটা উদ্ভেজনা উপভোগ করার জন্তে বা একটা রোমান্সের কারণেই ডাকাতি করে থাকে। এ সম্বন্ধে কোনও এক ভদ্র ডাকাতের একটি বিবৃতি নিম্নে উদ্ধৃত করলাম।

“মনে করুন কোনও এক বাড়ির কথা। সদলবলে আমি পাঁচিল টপকে কোনও এক বাটীতে প্রবেশ করছি। বাড়ির জীপুরুষেরা প্রাণভরে ছুটাছুটি করতে শুরু করেছে। আর আমি একজন বিজয়ী বীরের গ্রাষ তাদের সামনে দাঁড়িয়ে। এর চেয়েও বড় রোমান্স কি আপনি কল্পনা করতে পারেন?”

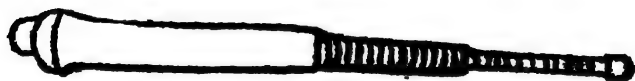
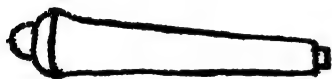
অধুনাকালে কোনও কোনও [স্থানীয়] ডাকাত দেখা যায়, যারা মোটর আরোহীদের লুণ্ঠন করবার জন্তে রাজপথে বাঁশ বেঁধে রাখে। এরূপ ঘটনা শহর হতে দূরে ঘটে। এ সম্বন্ধে নিম্নে একটি চিত্তাকর্ষক বিবৃতি উদ্ধৃত করা হ’ল।

“আমি সপরিবারে মোটরযোগে অমুক জায়গায় বাচ্ছিলাম। এমন সময় দেখতে পাই একদল লোক রাস্তার উপর একটা বাঁশ তুলে ধরেছে। আমি সঙ্গে সঙ্গেই বিষয়টি বুঝে নিই এবং সঙ্গে সঙ্গে গাড়িটা ব্যাক ক’রে নিয়ে অনেকদূর পিছিয়ে আসি। তারপর উহা ঘুরিয়ে নিয়ে সরে পড়ি। ডাকাডল দৌড়ে আসে বটে কিন্তু আমাদের আর ভায়া নাগাল পায় না।”

[সলমান আমলে এই ডাকাডল বহুস্থানে প্যারেলাল গভর্নমেন্ট

স্থাপন করেছিল। অবশ্য স্থানীয় জমিদাররাও এই বিষয়ে এদের সাহায্য করেছে। মুসলমানগণ হিন্দুস্থানের শহরসমূহে এবং রাজধানীতে আধিপত্য স্থাপন করলেও গ্রামাঞ্চলে বা দেশের অন্ত্যস্তরাঞ্চলে এঁদের কোনও প্রভাপ ছিল না। ঐ সকল স্থানে জমিদারগণ এবং ডাকাতদের নেতাদের একচ্ছত্র আধিপত্য ছিল। এই কারণে মারাঠা, জাঠ, রাজপুত প্রভৃতির উত্থানে যোগল সাম্রাজ্য সহজেই ভেঙে পড়েছিল।]

মোটর ডাকাতি বর্তমান সভ্যতার একটি বিশেষ অবদান। এ দেশে এই প্রকার ডাকাতি [রাজনৈতিক ও সাধারণ ডাকাতি] অধ্যবিক্ত বাঙ্গালী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ও অ্যাংলো ইণ্ডিয়ান সমাজের



স্ববকদের দ্বারা সমাধা হয়েছে। কয়েকটি ক্ষেত্রে পাঞ্জাবী ও শিখরা তাদের ট্যান্ডির নম্বর বদলে বা উহার একটু বা দুইটি ডিজিট পাল্টিয়ে বা উঠিয়ে ঐ সব যানে বন্দুক ও ভরবারি সহকারে ডাকাতি করেছে। বাঙ্গালীরা পিস্তল, স্টেনগান, হাভবোমা প্রভৃতি এবং অ্যাংলো ইণ্ডিয়ানরা ছুরিকা, পিস্তল ও জিপ্সো আদি এই অপকারে ব্যবহার করেছে। এই জিপ্সোর স্বকণ ও ব্যবহার চাতুর্ষ পুস্তকের সপ্তম খণ্ডে অ্যাংলো অপদল ও রেড্‌হট্‌ কর্পোরেশন গ্যাঙ্

সম্পর্কে বলা হয়েছে। পূর্বপ্ৰষ্ঠায় ঐরূপ এক অস্ত্রের প্রতিকৃতি দেওয়া হল।

সাধারণতঃ কয়েকটি মোটর গাড়ি এই অপকর্মে সংগ্রহ বা চুরি করা হয়। এর পর রাতে দ্বারবানের ঘুমন্ত অবস্থার স্তবোধে এরা পেট্রোল পাম্প ভেঙে পেট্রোল সংগ্রহ করে। ঘটনাস্থলে এসে সিডন্ বডি কারের ছাদে উঠে এরা গ্যাস ও অক্সিজেন স্ক্রিট-লাইট প্রথমে নিভিয়ে দেয়। এর পর ওরা একটি বেঞ্চ বা বংশদণ্ড সংগ্রহ করে উহা মোটরের সম্মুখের অংশে এবং দোকান প্রভৃতির ছয়্যারের উপর সংলগ্ন করে ঐ মোটরকার সত্বেজে সম্মুখে চালিয়ে ঐ ছয়্যার ভেঙে ফেলে। কখনও কখনও লোহ শিকলের এক মুখ জুয়েলারী দোকানের লোহ গরাদে এবং উহার অপর মুখ মোটরকারের পিছনে বেঁধে ঐ গাড়ি সম্মুখে সবেগে চালিয়ে ঐরূপ লোহ কপাটও উপড়ে ফেলেছে। ঘরে ঢুকে এরা কেহ জলন্ত বিজলী বাতি স্থরিত গতিতে জিপ্সোর বা বষ্টির আঘাতে ভেঙে দিয়েছে। দোকানী বা অপর কেহ চেষ্টাালে এরা তাদের মুখে তোয়ালে-গামছা গুঁজে উহা অপর এক বস্ত্রখণ্ড দিয়ে বেঁধে দেয়। তবে প্রায়ই ছুরিকা বা পিস্তল দেখিয়ে তাদের নিগ্ৰহ করা হয়ে থাকে। এই সময় এদের দুই-একজন বাহিরের পাহারাদার মোটরের ইঞ্জিনের শব্দ করতে থাকে যাতে ঐ শব্দে আক্রান্তদের চীৎকারের শব্দ ডুবে যায়। এর পরে ঐ মোটরকারগুলিতেই লুণ্ঠের দ্রব্য তুলে তারা দ্রুতগতিতে সরে পড়ে। এই সময় জনতা তাদের ভেড়ে এলে তারা মোটর হাতে হাতবামা নিক্ষেপ করে তাদের হটিয়ে দিয়েছে। এরা দুইটি ক্ষুদ্র লোহ তার মধ্যস্থলে সংযুক্ত করে চারিটি ফলকযুক্ত কণ্টক মণ্ডপ তৈরি করে তা অশ্রুসরণকারী মোটরের সম্মুখে ছড়িয়ে দেয়। এই মণ্ডপের যে কোনও ভিমাটি ফলক নিলে

জমির উপর দাঁড়িয়ে থাকে। ফলে উহার চতুর্থটি উদ্দেশ্যই হয়ে টায়ার পাওচার করে দেয়।

কয়েকটি ক্ষেত্রে রাজনৈতিক কারণে অর্থ সংগ্রহের অজুহাতেও ডাকাতি করা হয়। এইরূপ ডাকাতি সম্বন্ধে পুস্তকের চতুর্থ খণ্ডে রাজনৈতিক অপরাধ শীর্ষক প্রবন্ধে বিস্তারিতভাবে বলা হয়েছে। আজকাল অবশ্য এইরূপ ঘটনা বিরল। কারণ, দেশের লোককে এমনভাবে এরা আর চটাতো চায় না।

ট্যাক্স ফাঁকি

ট্যাক্স ফাঁকিকে অপরাধ না বলে উহাকে পাপ বা অজ্ঞান বলা চলে। বহু ব্যক্তি উহা ইচ্ছা করে ফাঁকি দেয় না। উহা ভায়া বৈধ ও অবৈধ উপায়ে ফাঁকি দিতে বাধ্য হয়। বহু ক্ষেত্রে বিক্রয় বিল ব্যতিরেকে দ্রব্য বিক্রয় করে বিক্রয় কর ও আয়কর ফাঁকি দেওয়া হয়েছে। বহু ক্ষেত্রে ‘ট্যাক্স ধারক’ কর্মীদের বাড়াবাড়ির জগু লোকে ট্যাক্স ফাঁকি দিয়েছে। ঐ সম্পর্কিত আইন, সরলীকৃত না থাকাতো লোকে ট্যাক্স ফাঁকি দেয়। এই বিষয়ে নিয়ে একটি বিবৃতি উদ্ধৃত করলাম।

“আমাকে হিসাব দাখিল করতে বলা হলে আমি তাদের বলি যে আমি পৈতৃক বাগানের আম গাছ মিক্রি করেছি। সাথে সাথে আমাকে জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল—‘ঐ গাছের গোড়াতো কি জল দিওন? জল ঢাললে উহা এগ্রিকালচারাল হবে। উহা তাহলে

ইনকাম ট্যাক্সের বাইরে পড়বে। কিন্তু পাছের গোড়ায় আপনি জল দেন নি। অতএব উহা ভারত সরকারের প্রাপ্য ইনকাম-ট্যাক্সের আওতায় পড়লো। আপনাকে তাহ'লে বিক্রয় লব্ধ টাকার উপর ট্যাক্স দিতে হবে। এ বিষয়ে একটা ক্লিং আছে। সৌভাগ্যক্রমে অল্প আদালতের ঐ বিষয়ে ভিন্ন ক্লিং থাকতে ঐ সব হতে অব্যাহতি পাই।”

অধুনা এ দেশে গৃহ সমস্যা সর্বাধিক। সরকার গৃহ নির্মাণে উৎসাহ দিতে চান। বহু পরিব লোক সর্বস্ব খুইয়ে উহা তৈরি করেন। কিন্তু এতেও ইনকাম-ট্যাক্স কমীরা হৈ হৈ শুরু করে দেন। যেন একটা মহা অপরাধ হয়ে গিয়েছে। বাড়ি নির্মাণে যেন মহা ঘৃণ্য একজন আসামী। তাকে টানা হিচড়ানোর অন্ত নেই। বাড়ি তৈরির দেনা শোধ হয় নি। তদুপরি উকিলের পিছনে খরচ-খরচা। এ অবস্থাতে মনে হয় এর চাইতে বাড়ি ভাড়া বকেয়া রেখে ভাড়াটিয়া থাকা ভালো। বাড়ি তৈরিতে ব্যয়িত টাকা ব্যাঙ্কে রাখলে তবু ভালো হৃদ পেভার। তাতে সংসারটা অন্ততঃ চলে যেতো। আমার মতে—ছোট ছোট বাড়ির মালিকদেরকে এ'ভাবে ব্যতিব্যস্ত করা উচিত নয়। ঐ বাড়ি তৈরির ব্যাপারে হিসাব বিষয়ে পরামর্শের জন্য আমি একজন পরামর্শদাতার শরণাপন্ন হই। এই ইনকাম-ট্যাক্স সম্পর্কে তাঁর পরামর্শ শুনে আমি বলি—‘এ'।।। সে কি মশায়, এ কি আপনি বলছেন? এতো আমাকে জুরাচুরি শেখাচ্ছেন!’ তদ্রূপে আমাকে এ'ভাবে আঁতকে উঠতে শুনে বললেন—‘আরে মশাই! সম্পত্তি রাখতে হলে আপনাকে [নিজেকে] জুরাচুরি শিখতে হবে। শুধু তাই নয়, ঐ জুরাচুরি পুত্রকেও শেখাতে হবে। এমন কি—সময় পেলে আপনার পৌত্রকেও ওটা শেখাতে

হবে।' এর পর সভয়ে আমি তাঁর বাটী ছেড়ে চলে এসেছিলাম। বৈধ এবং অবৈধ উপায়ে ইনকাম-ট্যাক্স ফাঁকি দেওয়া হয়। জনস্বার্থের কারণে উহার অবৈধ উপায়গুলি এখানে বিবৃত কববো না। এখানে মাত্র উহাব বৈধ উপায়গুলি উদ্ধৃত করলাম।

() হিসাব দেখানোব স্ববিধার জন্য বহু ব্যক্তি কিছু চাষের জমি রাখেন। এই চাষের আয়ের উপর রাজ্য সরকারের এজিয়ার আছে। কিন্তু ঐ আয় সম্বন্ধে প্রকৃত ভুলার কেন্দ্রীয় সরকারেব অধিকার নেই। ইনকাম ট্যাক্স ভাবত সরকারের একটি বিভাগ। ৭০ বিঘার [কিংবা ১০০] উপরে [সিলিং] কারুর জমি থাকলে কৃষি কর দিতে হয়। উহাব আয় বাৎসরিক ন্যূনাধিক ৩৩০৬ হলে ঐ ট্যাক্স প্রদেয় হয়। কিন্তু ঐ সিলিং বহির্ভূত মাত্র ৪০ বিঘা জমির [ইনটেন-সিড্, চাষ] আয় বাৎসরিক দশ হাজার হলেও কোনও ট্যাক্স দিতে হয় না। বহু ব্যক্তি বাধ্য হয়ে ঐ ভাবে কৃষি আয় দেখিয়ে ইনকাম-ট্যাক্সওয়ালাদের কবল হতে রক্ষা পায়।

বিঃ দ্রঃ—ধরা বাড়ক কোন ব্যক্তি নিজের স্থপারভিশনে একটি বাড়ি তৈরি করলো। স্বভাবতঃই সে ঘুরে ঘুরে সম্বাতে মাল মশলা কিনে আনলো। মাপে চুরি, দড়িতে চুরি, মশলাতে মজুরীতে চুরি এখানে হলো না। কন্ট্রাকটারের ৩০ ভাগ অর্থ বেঁচে গেল। এভাবে ভদ্রলোকের চল্লিশ হাজারে [টাকা] বাড়ি তৈরি শেষ। কিন্তু ইনকাম-ট্যাক্স বাবুরা কন্ট্রাক্টারী রেটে স্কয়ার ফুট মেপে ওর মূল্য নকই হাজারে দাঁড় করালেন। এক্ষেত্রে নানারূপ বৈধ উপায় আবিষ্কার করে আত্মরক্ষা করা ভিন্ন অন্য উপায় থাকে নি।

[ব্যবসায়ে ইনভেস্টমেন্ট (অর্থলগ্নী) করাতে অপরাধ হয় না। ভেদেবসি বাড়ি নির্মাণও একপ্রকার ইনভেস্টমেন্ট। ব্যবসায়ে নানাবিধ

*রচ দেখিয়ে এবং সাবালক স্বজনদের পাটনার করে ইনকাম ট্যাক্স কমানো হয়। কিন্তু বাড়ির জন্ত দরোয়ান রাখা, পাম্প মিস্ত্রি রাখা বা কমন সিঁড়ির আলোর খরচ, মেথর ও স্নাইপারের বেতন— ট্যাক্সকর্মীরা নাকচ করে দেন। রিপেয়ার বাবদ খরচ সামান্য মঞ্জুব করা হয়। অথচ ভাড়াটিয়াদের বেশরোয়া ভাড়াভাড়ির অন্ত নেই। পরের বাড়ির প্রতি কারুরই মমতা থাকে না।]

বিঃ দ্রঃ—বহু ব্যবসায়ী নিজেদের চাকর, পাচক, দারোয়ান ও গাড়ির ড্রাইভার প্রভৃতির বেতন ফ্যাক্টরি কর্মীদের হিসাবে দেখান। ফলে, এদের জন্ত এঁদেরকে ব্যক্তিগত ভাবে কিছু খরচ করতে হয় না। শিল্পপতিরা ফ্যাক্টরির খরচে বহু গেস্ট হাউস এবং শৌখিন গাড়ি রাখেন। কিন্তু ঐ গাড়ি তাঁরা পরিবারবর্গের কাজে ব্যবহার করেন। ঐ গেস্ট হাউসও তাঁদের ব্যক্তিগত বাগানবাড়ি রূপে ব্যবহৃত হয়। এইরূপ বহুবিধ খরচ-খরচা দেখিয়ে তাঁরা ফ্যাক্টরির দেয় ট্যাক্স কমিয়ে দেন। কেউ ভাড়া করা বসত বাড়ির এক অংশ ব্যবসায়ের জন্ত ভাড়া নেওয়া অফিস বলে কিছুটা খরচ বাঁচান। বলা বাহুল্য, অসংকমীদের কিছু কিছু উৎকোচ যে এঁরা না দেন তাও নয়। ফলে সংলোকেরা এদের সাথে প্রতিযোগিতা করতে অক্ষম হয়। এমন বহু আয়কর অফিসার আছেন যাদের নির্দিষ্ট সংখ্যার বৎসরে ট্যাক্স বাবদ অর্থ তুলে দিতে হয়। ঐ অর্থ সংগ্রহ করে ট্যাক্স তুলে উদ্বর্তনদের মন রাখতে তাঁরা বাধ্য। এজন্য বাধ্য হয়ে সং মানুষকেও পোশ্যবর্গের নামে নামে সম্পত্তি বেনামী করতে হয়। ভাড়াটিয়ারা বৎসরাধিক কাল ভাড়া দিচ্ছে না। দেশের আইন তাদেরকে রক্ষা করেছে। কিন্তু বাড়ির মালিককে ভাড়াভাষারী ইনকাম ট্যাক্স ও রিউনিসিশ্যল

ট্যাক্স দিতে হবে। এ ক্ষেত্রে ট্যাক্স-বদ্ধ আন্দোলন না হওয়াই আশ্চর্য। কর্মীদের বেতন বৃদ্ধি ও প্রশাসন বাবদ ব্যয় বাড়ছে। সেই ঘাটতি অর্থ তুলতে ট্যাক্স বাড়ছে। অজুহাত - জীবন ধারণের ব্যয় বৃদ্ধি। সেই একই অজুহাতে প্রদেয় ট্যাক্সই বা না কমবে কেন? বহু ব্যবসায়ী এ জন্ত লস্ [Loss] পর্যন্ত কিনে থাকেন। দেনাগ্রস্ত প্রতিষ্ঠান ক্রয় করে এঁরা আয়করের সন্ধ্যা বঁচান।

এইবার মিউনিসিপ্যাল ট্যাক্স সম্বন্ধে বলা যাক। মধ্যবিত্ত গৃহস্থদের উপর এর চাপ অধিক পড়ে। অনেকে গৃহের একাংশ থেকে অল্প অংশ ভাড়া দেন। ভাড়ার টাকা হতে তাঁরা ট্যাক্স দেন। কিন্তু ভাড়া বাকি পড়ে ও তার ফলে বাড়ি বিক্রয় হয়। অকুপেশন ট্যাক্স ভাড়াটির কাছ হতে আদায়ের রীতি নেই। করপোরেশন প্রভৃতি ঐ ট্যাক্স ভাড়াটির কাছ আদায় করলে ইহার সমাধান হয়। বহু ব্যক্তি বেশি ভাড়া কবুল করে বাড়ি ভাড়া নেয়। কিন্তু দুমাস ঐ হারে ভাড়া দিয়ে ভাড়া বন্ধ করে। অথচ ঐ ভাড়ার হারে করপোরেশন ট্যাক্স দিতে হবে। [হযতো ঐ বাড়ির ভাড়া এর অর্ধেক হয়ে থাকে।] ফলে গৃহস্থকে ট্যাক্স কঁাকি দেওয়ার ঐহ উপায় উদ্ভাবন করতে হয়। উহার কয়েকটি পদ্ধতি নিয়ে উদ্ধৃত করে দেওয়া হলো।

(১) ভাড়া না দিবে তিন বৎসরের জন্য রেজিস্টারী করে লিজ দেওয়া হয়। শর্ত থাকে ঐ সময়ের পরে নতুন লিজ করতে হবে। কিংবা ৩৩৩৩ ঐ বাটী ছেড়ে যেতে হবে। ভাড়াটিরাকে উঠানো শক্ত। কিন্তু লিজ হোল্ডার উঠতে বাধ্য। নচেৎ শর্তানুযায়ী তাকে দৈনিক ক্রটিপূরণ উচ্চহারে দিতে হবে। এইখানে ভাড়ার বাড়ি ১০০ টাকাতো ভাড়া দেওয়া হয়। ওদিকে প্রাইভেটে [হিসাব

বহির্ভূত ভাবে] বাকি ২০০ টাকা হারে একত্রে ভিন বৎসরের মোট টাকা নিয়ে নেওয়া হয়। এ ক্ষেত্রে মাসিক ১০০ টাকা ভাড়ার হিসাবে ভ্যানুয়েশন করে কবপোরেশন ট্যাক্স দিতে হয়। আইন মত মাসিক ভাড়ার উপর ট্যাক্স বসে। এ ভাবে এরা ট্যাক্স কটাকি দিতে বাধ্য হয়।

(২) সাধারণত ট্যাক্স দিতে অপারক হয়ে মানুষ আত্মীয়দের ভাড়া দিয়ে রসিদ দেয় না। কারণ, ভাড়াটিয়া না থাকলে ট্যাক্স কম হয়ে থাকে। কখনও পূর্ব বন্দোবস্ত মত কম টাকার কলস্ বিল দেওয়া হয়। এই কলস্ বিল অনুযায়ী ট্যাক্সের বিল আত্মরক্ষা ও সম্পত্তি রক্ষার জন্য প্রয়োজন। এটা বার না করে তাদের বাড়ি-ঘর বিক্রি হয়ে যাচ্ছে। ওদিকে বাড়তি খরচ উঠাতে পরিব মালিকদের উপর ট্যাক্স ধার্য করা হচ্ছে। ছোট বাড়ির মালিক ও ছোট দোকানীদের দিকে তাকাবার কেউ নেই।

পারণ-পদ্ধতি

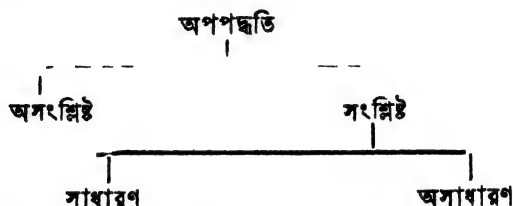
যে সকল অপপদ্ধতি সম্বন্ধে আমি এই পুস্তকে বলেছি, উহাদের দুইটি মূল বিভাগে ভাগ করা যায়, যথা সংশ্লিষ্ট ও অসংশ্লিষ্ট। কোনও পদ্ধতি কেবল মাত্র অপকর্ম সমাধা করার জন্য গৃহীত হলে উহা সংশ্লিষ্ট পদ্ধতি। এই পুস্তকের প্রতিটি পাতায় ঐরূপ বিবিধ পদ্ধতি সম্বন্ধে বলা হয়েছে, যেমন দোকানের ছাদ ফুটা করে দড়ি ধরে নেমে এসে কিংবা উহার পাশের ঘর ভাড়া করে দেওয়াল ফুটা করে চুরি করা ইত্যাদি; নওশেরা ঠগীদের ভাল সাজাবার কারদা ইহার অপর দৃষ্টান্ত। প্রতিটি ছবিকে এরা বোঁড়া বলে। সাজামোর

কারদাতে প্রথমবার ভিকটিম জিতবে। কিন্তু হাতের কারদার অলক্ষ্যে একটি মাত্র তাস সরালে রাজা বা নবাবের জিত হতে থাকবে। কিন্তু এইগুলি ছাড়া এমন বহু কাজ অপরাধীরা করে যার সঙ্গে মূল অপরাধের কোন সম্পর্ক নেই। দৃষ্টান্ত স্বরূপ কোনও কোনও সিঁদেল চোরদের সম্বন্ধে বলা যেতে পারে। এরা গৃহস্থদের গৃহে এসে প্রথমে রান্নাঘরে ঢুকে পান্ডা ভাত খেয়ে নেয়।* এদের কোনও কোনও শহরে সহধর্মী ধনী গৃহস্থের গৃহে ঢুকে প্রথমে ত্রাণ্ডি বা মদ প্যান্ট্রি থেকে তুলে খেয়ে নিয়েছে। এক-একজন এক-একটি খাচ্চা খেতে ভালবাসে। এদের মধ্যে আবার এমন চোরও আছে যারা প্রথমে ঐ গৃহ মধ্যেই নিজের কাপড় ছেড়ে গৃহস্থদের কাপড় পরে নেয়। বেদিয়া প্রভৃতি গ্রাম্য চোররা তুক্রূপে শিকড়, কড়ি, লাল সূতা প্রভৃতি গৃহস্থ গৃহে কেলে রেখেছে। এই সকল কার্যকে অপকর্মের অসংশ্লিষ্ট কার্য বলা যেতে পারে। এদের কেউ কেউ চুরির পর ঘটনাস্থল ভাঙ করার পূর্বে ঐ গৃহে বিষ্ঠা ভাঙ করে যায়।

অপকর্ম বিষয়ে এদের এমন বহু আজব পদ্ধতি আছে; উহা আপাত দৃষ্টিতে অসংশ্লিষ্ট পদ্ধতি মনে হলেও প্রকৃতপক্ষে অপকর্মের সঙ্গে উহাদের অঙ্গাঙ্গি সম্বন্ধ আছে। দৃষ্টান্তস্বরূপ রেলওয়ের ওআগন ত্রেকারদের কথা বলা যেতে পারে। লোডিং স্টেশনে দ্রবুঁদরা যে ওআগনে মূল্যবান দ্রব্যাদি থাকে, সেই ওআগনের পায়ে বহু সাঙ্কেতিক শব্দ লিখে রাখে, যথা, “চল্ চল্ রে নওজোরান, বন্দেমাতরম্, দিল্লী চলো”

* আমার জনৈক রক্ষী-বন্ধু বলেছিলেন যে, এতদ্বারা তারা [চেভন মনে?] বুঝতে চায় যে তারা অস্বাভাবে চুরি করে। কিন্তু তাই যদি হয় তা’হলে তারা নিজেরা গরিব হয়ে গরিব গৃহস্থদের পান্ডাভাত খাবে কেন?

ইত্যাদি। পরে সুবিধাজনক স্থানে [ইঞ্জিন চালকের বোগসাজসে ?] মালবাহী ট্রেনটি খামিয়ে দেওয়া হলে দুর্ভাগ্য ঐ লেখা হতে স্বরিত গতিতে বুঝে নেব, কোন ও আগন ভাঙলে তারা আশামুখ্যরী দ্রব্যাদি পাবে।



এই সংশ্লিষ্ট অপপদ্ধতিকে দুইটি বিভাগে বিভক্ত করা যায়, যথা, সাধারণ এবং অসাধারণ। অসাধারণ পদ্ধতি অসাধারণ প্রবন্ধনার ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা হয়ে থাকে। বিড্, গ্যাম্বলিঙ প্রভৃতি অপকর্মে অপরাধীরা কিরূপে মানুষের মনকে প্রলুব্ধ ক'রে অস্বাভাবিকরূপে বোকা কবে তুলে ঠাকায় তা আমি বলেছি। ঐ ক্ষেত্রে অপরাধীরা বাগ্‌জাল ও পরিবেশ দ্বারা মানুষকে বিভ্রান্ত করে সাময়িকভাবে তাদের বিচারশক্তি রুদ্ধ করে। এই অবস্থায় আপন স্বার্থে কৃত্রিমত্ব ব্যক্তি ইচ্ছা করে তার প্রতিরোধ শক্তি প্রয়োগ করে নি এবং উহার অবশ্যসম্ভাবী ফল স্বরূপ তাকে যা তা বিশ্বাস করানো সম্ভব হয়েছে। এই ব্যবস্থার মূলে অস্বস্তি থেকেছে লোভজনিত মানুষের অশুভ অপস্পৃহা • বহির্বিকাশ। কারণ এই বিশেষ অপরাধে মানুষ

• প্রতিটি মানুষের মধ্যে যে অশুভ অপস্পৃহা আছে এবং যে কোনও মুহূর্তে তা কৃত্রিম উপায়ে বহির্গত করা যেতে পারে ইহা তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ।

অপরকে ঠকাতে গিয়ে নিজেই ঠকে যায়। এ বিষয়ে নিয়ের বিবৃতিটি প্রণিধানযোগ্য।

“আমি এমন লোভাতুর হয়ে উঠলাম যে ঐ দিনেই বধ’মানে পেঁছ এক কল্লিত বিপদের অজুহাতে মেশোমশাই-এর নিকট দশ হাজার টাকা কর্জ চাইলাম। তিনি উহা প্রদানে অপারক হলে দেওঘরে ভগ্নীপতির নিকট যাই। দশ হাজার টাকাতে দুই লক্ষ মূল্য লাভ। কিছুতেই ঐ লোভ আমি দমন করতে পারি নি। ভগ্নীপতি আমার পীড়াপীড়িতে বলে উঠলেন—‘বুঝেছি। তুমি নিশ্চই নবাবের পাল্লার পড়েছো। আমাকেও ওদের আড্ডাতে এনে উনি বলেছিলেন—‘এই আমি রাখলাম বিশ হাজার, তুমি যতো জমিতে রাখবে তার তিন গুণ আমি রাখবো’। যাই হোক সে যাত্রাতে ভগ্নীপতি আমাকে রক্ষা করেছিলেন।”

স্বাগলাররা গাড়ির রঙ ও নম্বর তো বদলায়ই, উপরন্তু বহু ক্ষেত্রে তারা প্রতি মাসে নূতন গাড়ি ঐ উদ্দেশ্যে কিনে নূতন লোকও ঐ কাজে নিয়োগ করে।

অসাধারণ পদ্ধতি সম্বন্ধে বলা হ’ল। এইবার সাধারণ অপপদ্ধতি সম্বন্ধে বলব। অপরাধের সাধারণ পদ্ধতিতে মানুষ তার স্বাভাবিক মন নিয়েই ঠকে থাকে। বহুপ্রকার সাধারণ প্রবন্ধনা এবং চুরি ডাকাতি প্রভৃতি এই শ্রেণীর অপরাধ। এই সকল বিষয় বিবেচনা করে মূল অপপদ্ধতিসমূহকে আমি উপরোক্ত তালিকানুসারী কয়েকটি বিভাগ ও উপবিভাগে ভাগ করে নিয়েছি।

[এই অপপদ্ধতিকে দশটি অংশে ভাগ করে কল্পে অপরাধ নির্ণয় সম্ভব তা আমি পূর্বকেরষষ্ঠ খণ্ডের শেষাংশে বিশদরূপে বিবৃত করেছি।]

এ ছাড়া পথ-ঘাট, বিপণি-গৃহ—ভারতীয় বা ইউরোপীয়, স্টেশন,

যেলা, যানাদি প্রভৃতির বিভিন্ন পরিস্থিতি ও স্বযোগ এবং নরনারীর জাতি বর্ণ সেক্স ও অভ্যাসও বিভিন্ন অপপদ্ধতির উদ্ভবের কারণ। এদের কেহ কেহ রাতে যখন সকলে ঘুমায় কিংবা ছপুয়ে যখন পুরুষ বাড়ি থাকে না, কিংবা রাতে গৃহস্থ যখন বাড়ি খালি করে সকলে সিনেমা যায় তখন চুবি করে। এইগুলিও এক-একটি দলের এক-একটি পদ্ধতি। এই জন্ত দেখা গিয়েছে যে, একটি বিশেষ পরিস্থিতি ও স্বযোগের বিনুষ্টির সহিত অপপদ্ধতিরও পরিবর্তন সাধন হয়েছে। কিন্তু ঐরূপ স্বযোগ ও পরিস্থিতির পুনঃ আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে ঐ পুরানো ও পরিত্যক্ত পদ্ধতিই পুনঃ গৃহীত হয়েছে। এমনও দেখা গিয়েছে যে, প্রাচীন কলকাতার অপপদ্ধতি এক্ষণে ঐ শহরে অচল হলেও উহা হাল-ফিল উঠতি শহরে পুনঃ প্রবর্তিত হয়েছে। এই কারণে আমি প্রাচীন ও আধুনিক—উভয়বিধ পদ্ধতি সাদরে সন্ধান করে এই পুস্তকে সন্নিবেশিত করেছি।

এই অপরাধসমূহকে আমরা ঐতিহাসিক সূত্রে এবং জাতিগতভাবেও বিভক্ত করে নিতে পারি। সাধারণতঃ আমরা বাঙ্গালী, উড়িয়া, মাল্ভাজী ও মাড়বারীদের দক্ষ প্রবন্ধরূপে, হিন্দিভাষী দেশবাগী ও নেপালীদের দক্ষ সিঁদেল চোররূপে এবং পাঞ্জাবী ও কোনও কোনও দেশবাগীদের দক্ষ ডাকাডাকরূপে এবং মুসলমানদের [বাঙ্গালী ও অবাঙ্গালী] দক্ষ পিকপকেটরূপে দেখে থাকি। বিশেষ অপরাধে বিশেষ শ্রেণীর মানুষের সংখ্যাধিক্য থেকে বুঝা যায় যে, তাদের খাচ্চ ও দৈহিক গঠন এবং স্বভাব ও কৃষ্টি বহুল পরিমাণে বিবিধ অপরাধের নিয়ন্ত্রক। অবশ্য এই তালিকা হ'তে প্রতিটি প্রদেশের ভ্রাম্যমাণ বা স্থায়ী বাসিন্দা স্বভাব-দ্রব্ধ জাতিদের বাদ দিয়েছি। কারণ স্থানীয় জল-বায়ু ও পরিবেশ পুরুষাভুজকে

অতি স্বভাবকে স্বল্প সময়ে পরিবর্তিত করতে সকল ক্ষেত্রে পারে নি। এই ক্ষেত্রে আমি মাত্র সাধারণ মানুষের অন্তর্গত অভ্যাস [স্বভাব-নয়] অপরাধীদের সহজেই বলেছি। দেশে মুসলমান অপরাধীরা মাত্র ছুরি মারতে ওস্তাদ, অপর দিকে অমুসলমানরা [বিভিন্ন কৃষ্টির কারণে] লাঠিবাজিতে দক্ষ। কিন্তু তা সত্ত্বেও আমরা বহু ভিন্ন বাঙ্গালী হিন্দুকে ছুরি মারতে ও ডাকাতি করতেও দেখেছি। এর প্রকৃত কারণ নির্দেশ করতে হলে আমাদের সাহায্য নিতে হবে ইতিহাসের। ছুরি মারতে বাঙ্গালী হিন্দুরা প্রথম অভ্যস্ত হয় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা প্রতিরোধার্থে ও প্রতিশোধার্থে এবং ডাকাতি আদি কার্য তারা প্রথম শিক্ষা করে রাজনৈতিক কারণে। তাই আজও পর্যন্ত মাত্র এক শ্রেণীর শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বরের বাঙ্গালী ছেলেদের দ্বারা এই দুই প্রকার অপরাধ সম্ভব। ধনিক এবং সাধারণ বাঙ্গালীরা এই সব কাজে আজও দক্ষতা অর্জন করতে পারে নি। কিন্তু তাই যদি হয় তা'হলে নিম্ন শ্রেণীর বহু বাঙ্গালী গোষ্ঠী পূর্বের জায় আজও [খাচ, পানীর ও কৃষ্টির উদ্দেশ্যে উঠে] ডাকাতি করে কেন? আমার মতে এই সবের প্রকৃত মীমাংসা করতে গেলে মনস্তত্ত্বের সহিত ঐতিহাসিক এবং নৃতাত্ত্বিক গবেষণারও প্রয়োজন আছে। কারণ, ঐ তিনটি বিষয় পরস্পর পরস্পরকে প্রভাবান্বিত করে থাকে।

[পুস্তকের এই খণ্ডে মাত্র 'অর্থোনজ অপপদ্ধতি' সহজে বলা হয়েছে। অপরাধের নারীঘটিত বা যৌনজ পদ্ধতিসমূহ, রাজনৈতিক অপরাধ-পদ্ধতি এবং জুরা, আবগারী, গুণ্ডামী, খুন প্রভৃতির অপপদ্ধতি ইহার তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম খণ্ডে বিবৃত করা হয়েছে। তা'হাড়া

। অস্তিত্ব-দ্রবু জাতিসমূহের অপপদ্ধতি বিবৃত করা হয়েছে ইহার অষ্টম-পাণ্ডে শেবাংশে ।]

১২. এই সকল অপরাধের কতকগুলি চক্রের সম্মুখে সমাধা হয়, যেমন 'স্বপ্নাধিকার' ইত্যাদি । কিন্তু উহাদের কতকগুলি সমাধা হয় চক্রের অন্তর্গত, যেমন চুরি ইত্যাদি । এই জন্য আমাকে কতিগ্রস্ত ব্যক্তির জ্ঞান চোরদের নিকটও এই সম্বন্ধে বহু বিবৃতি সংগ্রহ করতে হয়েছে । কলা বাতল্য, এই সকল বিবৃতি ভাষার উৎকর্ষতার জন্য আমাকে স্মিজন ভাষায় লিখে নিতে হয়েছে ।

[পুস্তকের এই খণ্ডে আমি বহুবিধ অপপদ্ধতি সম্বন্ধে বলেছি । ইহার পরবর্তী খণ্ডগুলিতে আরও বহু প্রকার অপপদ্ধতি সম্বন্ধে বলতে হয়েছে । স্বভাবতঃই মনে হবে ঈশ্বর মানুষের মধ্যে এই প্রবৃত্তি সৃষ্টি করিলেন কেন? বহু বিবাক্ত দৃশ্য সর্পের সৃষ্টি সম্পর্কেও এই প্রশ্ন উঠে । কিন্তু এই কৃতিকর সর্পবিষ হতে বহুবিধ অমৃত সমতুল ঔষধের সৃষ্টি হয় । সকল বা জাল করা, উৎকোচ গ্রহণ, দস্যবৃত্তি, চোরকার্য প্রভৃতি সম্বন্ধেও এই প্রশ্ন উঠে থাকে । কিন্তু ভুলে গেলে চলবে না যে অনাবিল কৃতি করার জন্য পৃথিবীর কোনও পদার্থ সৃষ্টি হয়নি । এই অপরোধীদের হতে সাবধান হবার জগ্রে বা উদ্ভাবনের কবল হতে আত্মরক্ষার জগ্রে বর্তমান উন্নত সভ্যতার সৃষ্টি হয় । এরা মানুষকে আবেশী হতে না দিয়ে সর্বদা সক্রিয় করে রাখেন । কেহ একে একে এদের মধ্যে উপকারিতা আবিষ্কার করবার চেষ্টা করে একটি ঐতিহাসিক দৃষ্টান্ত দিয়ে থাকেন । এ বিষয়ে উল্লেখ্য অল্প কিছু দ্রষ্টব্য ঘটনার বিষয় বলা হয়ে থাকে ।

১৩. উৎকোচ গ্রহণ এক অতি দৃশ্য অপরাধ । কিন্তু উহার প্রাচুর্য না থাকলে তৎকালীন যোগল সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে মহারাষ্ট্র শক্তির

উখান হতো না। আশ্রা দুর্গ হতে পলায়ন পথে বাঙলার প্রান্তে এসে ধরা পড়লে ফৌজদারকে উৎকোচ প্রদানে বশীভূত করে ছত্রপতি শিবাজী স্বরাজ্যে উপস্থিত হয়ে পুনরায় দেশোদ্ধারে ত্রুতী হন। 'ইংরাজদের মধ্যে' জলদস্যু না থাকলে স্পেনীয় আর্মাডা বাহিনীর কবল হতে ইংলণ্ড রক্ষা পেত না। এই জলদস্যুরাই স্পেনীয় বাহিনীর সমুদ্র পথের আগমন বাতী স্বদেশে এসে জানান। এমন কি তাঁরা তাঁদের অভিজ্ঞতা এদের বাধা দান কালে ভালো করে কাজে লাগান। ভারতের বহু স্বাধীন রাজা ও জমিদার তৎকালীন দস্যুদের সাহায্যে স্বাধীনতা রক্ষা করেছেন। ইংরাজরা সমগ্র ভারতকে অশ্রায় ভাবে একত্রিত না করলে আমাদের আজকের এই মহাভারত রচনা করতে বেগ পেতে হতো। ইংরাজ পুলিশ স্বাধীনতাকামী ভারতীয়দের উপর অত্যাচার না করলে এ দেশবাসী এতো শীঘ্র হয়তো জেগে উঠতো না। এজন্ম এদেশীয় রূপকরচনাকারীরা বলেছেন যে বন্ধু রূপে সাত জনে এবং শত্রু রূপে তিন জনে ভগবৎ প্রাপ্তি ঘটে। যুদ্ধের কালে শত্রু সাবমেরিনের গোলা ও বিমান নিক্ষিপ্ত বোমা এড়িয়ে ভারতের ডকে ইংরাজরা যুদ্ধোপকরণ এনেছে। কিন্তু এত কষ্টে আনা ঐ সকল দ্রব্য ডক হতে চুরি করে চোরেরা ইংরাজ বাহিনীকে দুর্বল করে ভারতীয় স্বাধীনতাকামী যোদ্ধাদের সুবিধা করে দিয়েছে। বহু ক্ষেত্রে চুরি ও ডাকাতি দেশের ধন সম্পদের সমান বণ্টনের সহায়ক হয়েছে। বহু দেশীয় নকলকারী বিলাতি কালি ও ঔষধ প্রভৃতি দ্রব্য নকল দ্বারা ক্রমশঃ ঐ সকল বিলাতি দ্রব্যাপেক্ষা উত্তম পণ্য দ্রব্য আবিষ্কার করে দেশের শিল্প সম্পদের যথেষ্ট উপকার করেছে।”

অল্প দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে অবশ্য বুঝা যাবে যে এই সকল অপকর্ম দেশের ধন সম্পদের ক্ষতি করে। এই দেশকে বাসের অযোগ্য

করে তুলেছে। এইভাবে নাগরিকদের ধন-সম্পত্তি অপহৃত হওয়ার তাদের মধ্যে গঠন মূলক উত্তম অন্তর্হিত হয়েছে। অথচ কর্মালস আদর্শবিহীন ঐ সকল অপহরকদের :এই বিষয়ে কোনও উত্তম স্বাভাবিক কারণে থাকে না। এর ফলে প্রাচীন সভ্য দেশগুলি আবার আদি কালীন অরাজক অন্ধকারের মধ্যে নিমজ্জিত হয়েছে। এইখানে দেখা যায় যে এদের দ্বারা দৈবক্রমে সমাজের শতাংশের একাংশ মাত্র কালে-তদ্রে উপকৃত হয়েছে। কিন্তু উহাদের অবর্তমানে আরও নির্ভুল ও প্রবল ভাবে দেশ বা সমাজ উন্নত হতে পারতো। অধুনা কালে সাহিত্যের মধ্যে গ্রন্থকারগণ অপরাধীদের প্রতি সহানুভূতি দেখানো একটা বাহাদুরীর বিষয় মনে করেন। এদের এই প্রকার সহানুভূতির সহিত এদের উপরোক্ত উপকারিতার তুলনা করা চলে। অপরাধীদের প্রকৃত কার্যকরণ সম্বন্ধে শিল্পীদের অজ্ঞতাই ইহার কারণ। আমি মনে করি এই সকল অপরাধীদের মধ্যে কোনও প্রতিভা সন্ধান করা নিরর্থক। এদের বিষয় নিয়ে অথবা মাতামাতি না করে সমবেত চেষ্টাতে যথাসম্ভব এদের সংখ্যা কমানো উচিত। এদের প্রতি অধিক সহানুভূতি দেখানোর দ্বারা সমাজ উপকৃত হবে না; বরং এতদ্বারা এইসব অন্ধ লেখক এদের সংখ্যা বর্ধনের সাহায্য করেন।

সমাপ্ত

“অপরাধ-বিজ্ঞান” সম্বন্ধে আভিমত

SRI P. N. BANERJEE, Principal, University Law College
and Later VICE-CHANCELLOR., Calcutta University—

“I read three volumes of “Aparadh Bijnan” by my friend and pupil, Dr. Panchanan Ghosal, M. Sc, D. Phil. I. P. S., J. P. of the West Bengal police with deep interest. He has attempted to give us the psychology, the history of crimes and criminals who are dealt with by the custodians of law and order in these provinces. Mr. Ghosal's approach to the subject is, so far as I know, absolutely new. I am told, his experience and his views will be embodied in the other volumes as well, If he succeeds in his great task, he will be constructing a new science of penology based upon solid personal experience. His researches in the subject can justly be regarded as very important contributions to the advancement of learning—the motto of the University of Calcutta. It is just as well that Mr. Ghosal has written his books in the Bengali language. The problem of crime and the problem of punishment are the two great problems which have attracted the attention of every social reformer, political statesman, legislator and magistrate throughout these countries. Mr. Ghosal holds the view that a criminal who commits crime is capable of redemption, and it is one of the fundamental tenets of practically all the major religions of the world. Whether such a criminal can also be redeemed by agencies other than religious or by State organisations, is a problem which Mr. Ghosal has discussed in the course of his extensive researches. I wish Mr. Ghosal all success in his venture. I am confident his name will go down to posterity. Our people do not always realize that there are scholars amongst police officers.”

DR. S. C. MITRA, M. A., D. PHIL. (LEIPZIG), F. N. I.

Head of the department, Experimental Psychology,
Calcutta University—

"I have just now gone through the 3rd volume of (Aparadh Vignan), a treatise on crimes especially concerned with women. I am very glad to state that it fully maintains the high standard of the first two volumes: They are not only interesting but highly instructive. Students of Psychology interested in the psychology of crime as also social workers will find the volumes to be of invaluable help to them.

There are two features which should be specially noticed and which really enhance the value of the volumes. One is that they are written by one—a high Police Officer—who has considerable practical experience of all that have been described in these volumes, and the second is that they are probably first volumes on criminology written in the Bengali language. In the interests and the welfare of the society it is highly to be desired that more such authoritative books be written in our language."

Sri N. K. Sen, Deputy Legal Remembrancer,
West Bengal, Later a Judge to the High Court—

"I must confess that when I started reading the 8 volumes of "Aparadh Bijnan" written by Dr Panchanan Ghosal. M. Sc., D. Phil., I.P.S., J.P. a senior officer of the West Bengal Police, I thought that they would contain repetitions of Criminology already made by several English authors. On going through this book which I read with absorbing interest I found that every volume contained something which was of interest to the laymen as well as to more serious students of the psychology of criminals. The author has gathered his experience from his long service in the police depart-

ment where he has had opportunities of making a first-hand study of the subject. He has handled the topics in a masterly way and his keen observation and deductions are noticeable all throughout the eight volumes.

The subject itself has been a problem to all psychologists throughout the world and various authors have dealt with it in various countries. Unfortunately, I have not come across any book written in Bengali on so absorbing a subject. We have so far treated juvenile criminals and for the matter of that all criminals as people who are beyond redemption and we have hardly ever tried to look at crimes as manifestations of diseased minds more often than not as products of environments. We have hardly made any serious attempt to go to the root and find out how far criminals were victims of circumstances. If we could remove the causes, we could also prevent crimes by preventing the growth of criminals. The author with remarkable lucidity has analysed from a large number of illustrative cases the minds of the criminals with a view to finding out why crimes are committed and under what circumstances. To the students of psychology, to the police who are charged with the prevention and detection of crimes and also to the parents and guardians of children these volumes should be an invaluable guide. To Judges who have to deal with criminal law and to criminal practitioners "Aparadh Bijnan" will be of immense help in studying the minds of the so-called criminals. These volumes I have no doubt be welcomed by all who are interested in seeing a better society. I believe it is for the first time that such a subject has been written in Bengali. I congratulate the author on his masterly handling of such a subject in such a simple style and I am sure whoever will read it, will learn something that is worth learning and I can

imagine no Bengali house to be without a complete set of this book."

Dr. H. Mukerjee, Governor of West Bengal—

"It is gratifying to see that in the midst of his multifarious duties the author could devote his time to the study of an abstruse subject like this."

Dr. K. N. Katju, Chief Minister, Madhya Pradesh, Formerly Governor, West Bengal—

"Read the Hindi version with interest. It will benefit the police and the public alike. I recommend this book for Police Training Schools."

Sree A. N. Das, Cuttack, Orissa—

"The Orya version of this book will be a definite acquisition of Orya language."